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9.12.1999

הבוקר שלחתי ידי לראשונה ב'עט סופרים'! תחילה ציירתי בקפדנות את ספרות התאריך בפינה 
השמאלית העליונה של המחברת אותה קנתה לי רעייתי ברוב אהבה. עיקמתי שפתי מעט למראה 
האותיות השמנות, רוויות הדיו שיצאו מתחת לציפורן הפרקר וחשבתי על "תהילה". כמה הקפידה 
על המכתב שהכתיבה לעגנון שיהיו אותיותיו ומילותיו נאות, שיהיה דיגלה של ה'למד' מונף אל 
על בגאון, ועל צורת ה'תו', כי הרי ידוע לכל בר בי רב שמסר חשוב, ניכר לא רק בתוכנו אלא 
גם בצורתו! תהילה. האם זה מה שאני מחפש? או אולי לחרוט חריץ זעיר בהיסטוריה האנושית? 
להותיר רישום ולו קטנטן בסביבתי הקרובה, רגע לפני שאעלם? או אולי סתם להרשים את מכרי? 
'הכצעקתה'? האם  או השלישי שלי במטרה להבין  פנימי עם האני השני  דיאלוג  זה מעין  ואולי 
באמת יש לי מה לאמר, מה לספר, לחדש, להצחיק, לעניין או למתוח ולתת לעולם אפילו 'משהו' 

קטנטן, איזשהו ערך מוסף שלא היה לו בעבר?
גדול של תיאורים,  סיפור אחד מגובש בראש אלא אוסף  לי  אין  זה.  לי מרגע  ברור  דבר אחד 
מצבים, רעיונות, דעות, ציטטות ושאר ירקות. רק הנחתם על הנייר זה בצד זה במצב שניתן יהיה 
לחזור ולעיין בהם, תאפשר לי למצא בהם איזשהו קו מקשר )אולי?(, חוט שדרה, חוטים סמויים או 

מכנה משותף כלשהו שכרגע אינו עולה על דעתי.
אבל אני צריך לציין כבר בהתחלה, שאני מוטרד ונרתע מהכתיבה בגלל היסוד הביוגרפי. וכי 
אפשר לכתוב על איזשהו נושא בעולם שאינו למעשה, אתה עצמך ובשרך? ואם זה אכן כך, האם 
באמת ובתמים אני מוכן להחשף? הרי תמיד הסתתרתי מאחורי ה'פסדה' המאוד מסויימת שיצרתי 
הנוצרת  השונות  על  בניתי  והרחוקה,  הקרובה  סביבתי  אצל  שיצרתי  מהתדמית  נהנתי  לעצמי, 
במפגשים קרובים ורחוקים, על הגמישות בניצול מצבים ומעל לכל; על היכולת ל'הכנס פנימה', 
לארגן את מחשבותי, רגשותי ודמיוני המוטרף ולהחצין רק את הנראה לי לתועלתי המלאה. מילא 
על  טוב'  'אך  והרעפת  וחלב  דבש  'שירי מעלות',  רק  היה  יוצא,  וכל מה שהיה  הייתי מלאך  אם 
העולם, אבל האמת, אוהו האמת... האמת מעלה דמעות בעיניים, מקצרת את הנשימה ומכווצת את 
התחת. האמת מרגשת, האמת חיה ונושמת, מזיעה ומדיפת ריח, האמת היא הדבר היחיד שבאמת 
'עובד' ו'מצליח להגיע'. רק על האמת ניתן לסמוך לאורך זמן כדבר אמין שיעמוד בתלאות הדרך 

)ולא יכוף כאגמון ראשו( וימשיך לעמוד.
האמת היא הדבר שעליו חונכתי לסמוך, לתמוך ולבסס את חיי עליה אך היא גם זו המביטה בי 
ישירות מהראי ואני הוא המסב פני ממנה, מבויש. יחסי עמה סובלים מעליות ומורדות, מאהבה 
ובוגדנות כאחד, מחיבה ומשנאה, מקרבה ומריחוק ובעיקר מחשיפת יתר. זו כנראה הסיבה העקרית 
כן,  אם  הכלל.  לנחלת  אותה  ולהנפיק  )ערותי(  ערותה  לחשוף  בציבור,  להראותה  רוצה  שאינני 
אסתיר אותה בגוף שלישי, אשליך הכל על אחי/אחיותי, על חברי או אשגר אותה לזמנים אחרים, 
לא רלוונטיים בעליל, אלביש אותה מחלצות לא לה, אטייח אותה במעטה רגשות שיסווה אותה 
לחלוטין, אאחוז את עיני המתבוננים בה עד כי ידמו למצא בה משמעויות שכלל לא התכוונתי 
אליהן, אגרום לקוראים לאסוציאציות שירחיקו אותם מהמסקנות הנכונות, אל רעיונות ותמונות 

שונות לחלוטין, אשחק בהם!
כתיבתי תהיה כמשחק פוקר. הקלפים המשוחקים בחבילה ובידיים, ידועים לכל ולמרות זאת, 
יעושו את כל ההבדל, שלא להזכיר את  הצירופים, הסיכונים הכספיים והמימיקה של השחקנים 
מטען  מפתה.   - הסמוי  ואילו  מרתיע   - הגלוי  האיום  חזק,  זה  וחלש  חלש  זה  חזק  ה'רמאויות'! 
הרגשות, התאוה לכח ולכסף, האסרטיביות, הקתרזיס בנצחון, תחושת הבקרה והשליטה - משכרות 
ממש ולבסוף רק השחקן הטוב ביותר, גורף את כל הקופה. במקרים רבים, מתקשים שאר השחקנים 
לשחזר בדיוק את כל המהלכים שהביאו אותם לאן שהביאו... ומעניין להוסיף שכשוך ענן הקרב 
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ואחרי שנאספו השברים וחזרו הגבורים העייפים לביתם ולשגרת יומם, שוב נאזרים הכוחות לסיבוב 
נוסף ונוסף.

הכתיבה צריכה להיות חשופה וגלויה. לאפשר ליושב לידך להציץ לרגע, אבל לחשוף לעיניו רק 
את מה שאתה רוצה שיראה. להוביל אותו למסקנות הרצויות לך בעוד שהמציאות שונה ותמונתה 

המלאה ידועה רק לך בלבד. אם לכך אגיע, אדע ביני לביני ש'עשיתי זאת'.
ובעצם, לאחר שנים ממועד כתיבת שורות אלה, אני יודע כבר זמן רב, שכל רצוני הוא שבבוא 
היום, ואעזוב את העולם הזה, ישאר משהו לאשתי, לילדי ולקרובי, לקרוא ולהזכר במה שהייתי 
למעשה, עבורם ועבורי, ללא 'פלוורות' מיותרות וללא טיוח ומשאות שווא. חבל לי על כל אלה 
שעוזבים יום אחד ומותירים את יקיריהם ללא כל שריד בעל משמעות ואז, נמוגים אט אט אל תוך 

יו�ן השיכחה. 
אז ברגעים שתרצו לזכור את אביכם, פיתחו וקיראו מעט ו...יעבור לכם.

10.12.1999

"את דאטפת אטפוך וסוף מטיפייך יטופון"
"אין דבר העומד בפני הרצון" - רצון יש אך דבר העומד - אין )ביאליק?(

יש סוגיה בגמרא העוסקת בשאלה, למי שייכים אפרוחי יונה שנמצאו מוטלים על הארץ. אומרים 
שבתוך תחום 50 אמה מהשובך, שייכים הגוזלים לבעל השובך ואילו מעבר לתחום זה, שייכים הם 
למוצא. שאל רבי ירמיה: ומה דין אפרוח שרגלו האחת עומדת מצד זה של התחום והשנייה מצדו 

השני? וזרקוהו מבית המדרש... )יש שאלות שלא שואלים...(.
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)מדוע בכל פעם שאני כותב אני מצוי בחברה כזו או אחרת ואף פעם לא לבד עם עצמי??!!...
עלי לתת את דעתי על כך...ואולי הזמן היחיד הפנוי שלי הוא תמיד בחופשות?(

מכל הדמיונות האובססיביים שלי, החביב עלי ביותר הוא זה על "חגורת הטיסה". בדמיוני, אני 
הוא הממציא את חגורת הטיסה! ולשאלתכם, מה זה בעצם?, התשובה פשוטה. זהו אביזר דומה 

לזה שמטיס יצירי קומיקס  ידועים כסופרמן, בטמן וחבריהם אבל בכמה הבדלים מהותיים.
מדובר  כאן  ומצועצעים,  צבעוניים  הם  מוטציות  אותם  של  ותלבושתם  אביזריהם  שכל  בעוד 
בחגורה פשוטה הנחגרת על המותן וברגע נעילתה, היא מבטלת את חוק המשיכה ברדיוס מסויים 
לחוגר  מאפשר  הפיסיקה,  של  הבסיסיים  בחוקים  שבצעתי  הקטנטן  השינוי  אותה.  לחוגר  סביב 
ולעופף אתם  וברגליו  וכן כל דבר האחוז בידיו  וציודו  אותה, לשאת משאות כבדים, את בגדיו 

כשעליהם חלה תופעת חוסר משקל מלאה.
הידיים חגורים כעין צמידים שהם למעשה מן שילוב של  ובכן, על  ואיך מתבצעת התנועה? 
יוצרת שני  ג'ירו אלקטרוני ומערכת הנעה. הושטת הידיים קדימה לכיוון התנועה  שעון+מצפן 
תנאים הפועלים כאחד. הראשון הוא הגדרת כיוון התנועה והשני, יצירת כח הנעה הנוצר ממנועים 
משקל,  חוסר  של  אלה  בתנאים  קל שמספיק  דחיפה  כח  היוצרים  אויר  זרמי  המפעילים  זעירים 
להניע את הטייס קדימה. המהירות הנצברת יכולה להגיע עד 150 קמ"ש. נראה לכם איטי במקצת? 
עבורכם  המורכב שהצבתי  הרעיון  האפסיים של  במי  לדשדש  אפילו  התחלתם  לא  עוד  כך,  אם 

ועבורי...!
בחגורה צריכים להשתמש בני אנוש, מטף ועד זקן ללא הגבלות. חשבתם פעם מה קורה לסופרמן 
כאשר הוא מזנק לאויר ממדרכה ברחוב סואן? סביר להניח שכבר במטרים הראשונים הוא מתנגש 
בחוטי חשמל ובמנורות תאורה. במטרים הבאים הוא עובר את מהירות הקול ומפוצץ ב'בום' על 
קולי את כל השמשות ושאר כלי הזכוכית באזור ולבסוף, אם הוא לא נזהר מספיק, הוא יחלוף דרך 
עדת דבורים, יונים ומטוס קל או שניים... )... ושלא לדבר על חדירה בכיוון השני לתוך מעבה 
האדמה... תחילה יוצר סופרמן חור חדירה רחב ומכוער שכמעט ואי אפשר לסותמו ושבריר שנייה 
אחר כך הוא הורס תשתיות ביוב, חשמל וגז. שנייה אח"כ הוא חודר לאתר ארכיאולוגי נדיר - ראה 
ערך ירושלים... או מנהרת רכבת תחתית שלא לדבר על פגיעה בחי ובצומח התת קרקעי... אבל 

זה כבר ממש לא רלוונטי(.
מכאן שהמסקנה הראשונה לגבי החגורה היא, שיש להשתמש בה בזהירות ובתבונה תוך שליטה 

מספקת, התמצאות והבנה עמוקה של הסביבה-החיפזון מהשטן.
ומה עם טיסת לילה באפלה מוחלטת? וכיצד מתבצע הניווט הן ביום והן בלילה? וכיצד מונעים 
דלילות  תתחיל  בטרם  החגורה  עם  להגיע  ניתן  גבהים  ולאיזה  המעופפים?  כל  בין  התנגשויות 
האוויר להשפיע? ומה קורה עם השפעות מזג האויר? רוח? גשם? ברקים? טוב, כפי שאתם רואים, 

המצב החדש הוא פתח לפעילות כמעט אינסופית של הדמיון.
מה תהיה ההשפעה הראשונית על חיינו? הרי למשל, לא תהיה יותר משמעות לכבישים, מכוניות 
וכל תשתית התחבורה היבשתית האוירית והימית. גם לבית המגורים בצורתו הנוכחית, לא תהיה 
יותר כל משמעות. גדר אינה גדר. חלון יוכל להפוך לכניסה הראשית לבית בעוד הדלת כבר אינה 
שימושית. כל מושגי הפרטיות וההגנה על חיי הפרט, מקבלים תפנית חדה ביותר. ומה קורה עם 
האזרחים  שאר  של  מאלה  מהירות  חגורות  יהיו  החוק  לרשויות  האם  והבטחון?  החוק  השיטור, 
כדי שאפשר יהיה להמשיך ולאכוף את החוק על העבריינים? האם אחת מצורות הענישה תהיה 
ל"קרקע" את הפושעים? האם יהיו אזורים אסורים בטיסה שיהיו פתוחים רק לקבוצות נבחרות? 
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וכיצד תראה ותשונה סביבתינו החדשה בעולם שבו אין יותר משמעות לגבולות, לשערים, לכלבי 
שמירה ולמצלמות 'בגובה העין'? הא?

ואפרופו כלבים, נסו להעלות בדעתכם, מה יעלה בגורלו של עולם החי? רק תחשבו על ילד 
המעופף לו בנחת בגובה בטוח מעל ראשה של לביאה באפריקה ו"מפוצץ אותה מעצבים" עד שהיא 
מאבדת את שפיות דעתה. זברות גנואים וראמים, יורצו ריצת עמוק עד שיפלו מתים מתשישות, 
קיני ציפורים יחמסו ע"י כל חובב טבע מצוי וכך תאבד הפרטיות לכל החי בטבע. סביר להניח 
ש'הולדת חגורת הטיסה' תביא להשמדת עולם החי המוכר לנו! )למעט הג'וקים כמובן אבל מי 

באמת דואג להם?(
אבל עוד הרבה בטרם אנסה לענות ולפתור את אינסוף השאלות הפרגמטיות המעמידות את 
כל ההמצאה הזו במבחן קשה, אני מעדיף לדמיין לעצמי שני מצבים מיוחדים, יחודיים, שונים 

ומעניינים כל אחד בפני עצמו.
המצב הראשון, הוא "הבשורה": כיצד ובפני מי מציגים את "המצאת המילניום"? והשניה )"קשורה 

מאוד בראשונה...(: איך עושים מזה כסף, השפעה ומעורבות בפיתוח? ---להמשיך.........

15.1.2000

בין ערביים זעמו קרבי המוגול,
ויצו על הטטרית אפורת העין

לצוד ציד להביא, להנעים העיכול,
להשביע הבשר, להרוותו ביין.

אז עטתה על גופה את המצע הלבן
ובנשקה צלצלה להזעיק את צבאה,
מכל עבר זינקו גם קו-ז'ק גם אוזוק

על סוסוניהם רכובים אוחזים בבקבוק...

"בוא נא דודי נצאה השדה,
נפשוט על חלל נלינה בכרמים",

זעקת הקרב באופק בא גד,
את והב בסופה במתיקות עונג עד.

עם הנץ לפניו הניחה המלקוח,
נתח משובח, לא עוד סתם לקוח,
אך הבשר עודנו לעוס בין שיניו

ודמעות התסכול שוב צורבות בעיניו.

"רוחי עוד תסער מכמיהת הבשר
אך נפשי במזרח וליבי חמרמר

ובעודי מתבוסס בכל הרפש
כומהת רוחי למעט אוכל נפש".

"צאי יפתי וראי על סביבותיך,
את אחיך בקשי רועה גדיותיך,
הביאיהו אלי ויצמרר את נפשי,

בנוגנו את צליליו כשחרזדה הוא לי"!

"אחי ורעי, סייע נא לי!
תננה אותך ברעב חייתי,
אכזר המוגול ולא יוותר,

את תוכך ינוק, את ליבך יבתר".

כאן לפתע זינקו השניים ביחד,
המוגול והטטרית ברטט קדחת,
חגים סובבים, בכחנלית חושים,
לפופים באיבוק אלי בור השחת,

ויהיו שניהם לישות אחת.

"היתכן"? תשאלו בפליאה, בתמיהה
"שיחדיו יתרוצצו הבנים בקרבה"?!

ועל זאת חברים לא אדע התשובה
"סבלנות... אולי בשבוע הבא"...
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24.1.2000 ברית לעידן הבן של חלי 
)שלג כבד בי-ם(

"האורות של פיראוס מזכירים את חיפה עם בקבוק של ‘מתיאוס’ את נראית כה יפה" - חיים משה
מה? רק אחרי בקבוק שלם של מתיאוס את הופכת פתאום ליפה??!

בתולתא שפירתא

בתולה זקנה יש בירושלים ולוסי זיידרמן שמה. אשה יפה היא לוסי ובצעירותה היתה אף יפה 
קיבלה  אותו  כספה  בגלל  ורק  אך  אותה  רוצים  שהגברים  לוסי  ידעה  מראשיתה,  כבר  אך  יותר, 
בירושה, וכן גם למטרותיהם הנלוזות שלא נרחיב עליהן כעת. אלו היו הסיבות מדוע לא התחתנה 
לוסי ואף לא יצרה קישרי חברות עם בני המין החזק ואת אהבתה, מסירותה וכל רכושה הקדישה אך 

ורק לחתולי הרחוב מחוסרי הבית.
בתחילת דרכה, אספה לוסי אל חיקה, אך בודדים, חתול פה ונמר שם אבל ככל שנקפו השנים, 
הלכה קהילתה וגדלה, והיום היא מונה כ-30 חתולים לפחות. שמנים, בריאים, פרוותם מבהיקה, 
קולר אדום לצוארם ומבטם שופע בוז מתנשא. כאלה הם חתולי לוסי, חצופים ופגיעתם רעה ושמם 

בפי תושבי הרחוב: "הזיידרמנים".
"שוב יושב לי זיידרמן שחצן בחלון ונועץ בי מבט מלא תיאוב"

"זיידרמן הרס לי את ערוגת הורדים"
"הזיידרמנים גירשו את כלבי האהוב ומאז, טרם חזר..." וכו'

זו העונה וכבר שבוע לפחות, שענן כבד של פרומן חתולתי, תלוי לו באויר, 'ובעת ייחם הצאן' 
זו שעתם היפה ביותר של הזכרים למשפחת ‘זיידרמן. יללות חזקות ועמוקות הבוקעות מעומק 

גרונם החרמני, מחרידות את שלוות השכנים וזעקות הקרב מתגרות האבהבים, גורמות לנשי 
הרחוב להחויר.

גם  אך  זיידרמנים  בעיקר  חתולים,  כ-40  עת  מתמשך,  סיוט  כבר  זה  היה  האחרון  שבת  בליל 
הלילה  כל  באורגיה חסרת מעצורים שנמשכה  נפקניות משהו, השתתפו  רחוב פשוטות,  חתולות 
ללא התחשבות מינימלית בשכנים טרוטי העיניים. גם אלו המקפידים על קיום עונתם, דווקא בליל 
שישי, נסוגו אחור, נוצרים את נשקם בבושת פנים לשמע הפריצות הנועזת המתחוללת ממש מתחת 
לחלונם ורק בתולתינו המשיכה בשנתה, זעה בחוסר שקט בין סדיניה, זעה קלה מכסה את מצחה 

ועל שפתה מצמח ומתארך שפמפם.
בדמדומים שבין שינה ליקיצה, ראתה לוסי בחלומה, חתול מכונף לבנבן, עטוי גלימה צחורה, 
יורד אליה מבין ענני הלובן ומטיל נגוהו עליה במקל קסמים זוהר האחוז בכפו. בין רגע הפכה לוסי 
לחתולה בעצמה, פרוותה מבריקה בגוון צהוב, זנבה זקור, כפפות לבנות לכפותיה הקידמיות ופיאה 

בלונדינית ומתולתלת מהודקת לה בין אוזניה הזקורות.
רגע או שניים עמדה לוסי קפואה, בוחנת את דמותה החדשה הנשקפת אליה מהמראה הגדולה 
הקבועה בדלת ארון השינה, אך שלוותה לא ארכה זמן רב. על אדן החלון קיפץ לו זכר גוץ ושרירי, 
גופו דרוך ומבטו נעוץ בגופה הפרוותי במבט נחוש ובסקרנות חסרת בושה. בעודם בוחנים זה את זה 
ללא נוע, נפתחה דלת חדר השינה כדי רווח צר ודרכו חמק פנימה זכר נוסף, זעוף, פרוותו מרופטת, 
חבול ברגלו הקידמית אך נראה נחוש לא פחות מחבירו. תוך שבריר שנייה הבזיקה לתוך הכרתה של 

לוסי העובדה, שלא רק שהפכה לחתולה יפת תואר ומעודנת אלא גם לחתולה בשיא תקופת יחומה!
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חתול נוסף הציץ מעבר לכתפו של החתול שעמד על אדן החלון בעת שזה הראשון, כבר סיים את 
תכנון הנתיב בו ינתר מהחלון על השולחן הסמוך וממנו על גבה של לוסי. זו מצידה, לא ביזבזה 
אף שנייה נוספת. היא פרצה בריצה מבוהלת תוך שהיא הודפת בכתפה את "המרופט" שלא ציפה 
למהלך נועז כל כך )יש לזכור שעשרות שנות מחקר בהתנהגותם של בע"ח אלה, לימד את לוסי 
מספר עובדות על דרכי התנהלות החיזור החתולי( ולכן נתן לה לחלוף על פניו ללא תגובה מיידית 
וגם זאת, אך לשבריר שנייה בלבד. הוא מייד סב לאחור ופתח במרדף כשאליו מצטרפים "חתולי 
החלון" שהספיקו בנתיים להכנס לחדר. אליהם הצטרפו למירוץ חתולים נוספים שהסתובבו חסרי 

מנוח סביב לביתה ותוך דקות הפך המירדף לשיירה ארוכה של מירוץ האהבה...
ומה נוסיף ונספר? ההיית או היה זה חלום? לא ברור לי כלל ואוסיף רק זאת. אם בליל ירח, תחלוף 
לבנות  ולכפותיה כפפות  ג'ינג'ית  פיאה  זקור, לראשה  זנבה  פניכם בדהרה, חתולה מבוהלת,  על 
כשמאחוריה דוהרים עשרות זכרים נודפי פרומן זרחני, אל תוסיפו לכעוס עליהם ואל תנודו לה עוד 

אלא שמחו בשמחתם, כי אכן הגיעו סוף סוף לוסי זיידרמן וחתוליה, אל המנוחה ואל הנחלה.

... ואפרופו, 'להגיע אל המנוחה'. די ברור לי שהייתי רוצה להיזכר על הצד העליז באופיי.
'שמרני אל כי חסיתי בך' - נחמד אבל כלל לא מייצג את סגנוני.

אני מנסה לבלוע את החיים, להשיג יותר ויותר, בודק גבולות של דברים.
ומפנים  מחצין  עצמי,  עם  מתלבט  ברפש,  רובץ  אך  לחסד  סוגד  ונסוג,  אסורים  במחוזות  נוגע 

ובעיקר, נותן למחשבותי, הירהורי ודמיונותי לזרום למחוזות רחוקים, לא תמיד מציאותיים.
מיישב, מצדיק, מייסר, משויץ משקר, מודה, מנסה לחתור לרבדים סמויים שאני עצמי הטמנתי 

בעומקים כדי להסתירם מעיני עצמי.
"חילוני עד כאב ודתי עד חמלה". תלת פרצופי )לפחות...( וגם אלוף מצדיקי הבלוף!  |

... עד כאן!
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3.3.2000

בפורים נסענו, משפחת שטינמץ ולוי, לטייל ברחבי ישראל. אויר קריר וצח של סוף החורף, ירוק 
צעיר ובהיר בכל פינה ונוף הררי מיוער של הרי ירושלים. באחת העליות עקפנו משאית שרטנה 
וטרחה במעלה ההר. כשחלפנו על פניה, היכה באפינו ענן עשן מסריח שחדר דרך החלון הפתוח 

למחצה.
" אוי, אני יודע מה שכחתי" כך חיים בספונטניות, "את הסיגרים שלי"

... ישבתי בבית קפה והסתכלתי על תינוק שוכב בעגלה שעמדה ליד אמו שקשקשה עם חברתה 
בשולחן סמוך.

התינוק בהה סביבו, מטלטל את ידיו בפראות ורגליו מפרפרות בקצב מהיר לכל עבר, ללא תכלית 
וללא מנוחה. עוד ועוד תוך שימוש במאגרי אנרגיות לא מצויות. בד בבד כשאני מתרכז בתנועותיו של 
התינוק, ראיתי בעיני רוחי, זקן שוכב במיטתו, עיניו מזוגגות מביטות בתקרה ללא נוע, ידיו שמוטות 
בריפיון לצד גופו, פיו פעור קלות ורגלו הימנית זעה לאט בפירפור אחרון. רגל שמאל קפואה, משותקת 

ואז הימנית מתישרת כמעט לגמרי, מתח מרעיד, רטט אחרון עובר ברגל ו... לא עוד.

"זיקנה היא לא כל כך רעה אם מתחשבים באלטרנטיבה"

"אתה יודע שאתה מזדקן כשהנרות עולים יותר מהעוגה"

ואיתן עומדים  ..." הכל צפוי והרשות נתונה" אמר מי שאמר, בשיבוש כזה או אחר... פלביה 
לעבור יחד, וזאת בפעם האחרונה בחייהם, טכס משותף, גירושין. ומי יוזמן להעיד לטובת "הכלה"? 

עבדכם הנאמן כמובן.
ולמה מכריחים אותי לנקוט עמדה? ואת מי מבני הזוג אבחר, כדי לשתות איתו בסוף הטכס, קפה 

של נחמה?
ואולי דווקא עדיף עבורי, שאהיה נוכח ב'טכס הסיום'?!

)כשרוצים לגמול מעשנים כבדים, לוקחים אותם לביקור במחלקת "לב-ריאה" בבית חולים...(.
בקרב הזה אין מנצחים וכבר אמר מי שאמר: "כל חילי מטומטמים ואני מפקדם".

האחת מצטיירת כקורבן עולה, מתפרקת לגורמים, מאבדת את שאריות כבודה העצמי ומוכנה 
בכל עת לחזור למחיצתו, שליטת וטירופו המסוגנן של בן זוגה, והשני מתקפד ומאשים שבמצבו, 

אין פלא שאין איש שמוכן להפגין אליו קצת יותר סימפטיה )אני?...(
אגואיסט, מניפולטור, טרחן אך בעיקר... אדם מסוכסך מאוד עם עצמו שכל דבר שעשה בעבר או 

יעשה בעתיד, הוא מורכב, מפותל, לא מתוכנן וסופו לגרוף את סביבותיו למערבולות מסוכנות.
לעולם, כאשר אני חושב על איתן, אני גם חושב לעצמי, "איך", איך"?

איך במקום בו יש כל כך הרבה אינטליגנציה, תרבות, אינטלקט וחושים ערים, יכולה גם להיות 
כל כך הרבה טיפשות? עיוורון ורוע מסוגנן וכתוצאה מכך, כל כך הרבה נזק לו ולסביבתו הקרובה 

)משפחתו(.
ומכאן שכנראה המסקנה לשאלתי, ברורה. אני לא אהיה שם - שומר נפשו, ירחק!!!
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 27.3.2000 רישמי ביקור בפריס... 

- הלו, אמא?
- מה קרה שהתקשרת?

- למה, צריך לקרות משהו?
- לא, פשוט אתה אף פעם לא מתקשר. השארתי לך שתי הודעות, אחת בבית ואחת בפלפון ולא 

שמעתי כלום אז דאגתי...
- אני בפריס, מה את לא זוכרת? ובכלל מה יש לדאוג? שאני כבר מת יומיים ולא גילו אותי 

למרות הריח? מה כבר יכול לקרות לי?
- או, כמה טוב שכבר חזרתם...

- א, אבל...
- העיקר שהיה יפה, נחתם וגם נהנתם מאוד

- כן, נכון... אבל רציתי לספר לך ש...
- ובכלל רציתי לאמר לך שהעיקר הבריאות ותפסיק לעצבן אותי עם הדיבורים האלה שלך. אין 

דבר יותר חשוב מלאכול טוב, לנוח ולא להתאמץ יותר מדי
- נכון אמא וגם הנכדים מוסרים ד"ש

- טוב, לא חשוב... ועכשיו ספר לי, מה חדש?
- כלום

- מה כלום?
- כלום. מה את רוצה לשמוע? על מזג האוויר בפריס? שוב על ה'קה דאורסיי'? מה אכלנו? איפה 

ישננו? 
- טוב, לא צריך...העיקר הבריאות ואגב, נזכרתי שאתמול הייתי אצל ד"ר רובין כי לא הרגשתי 

כל כך טוב בבקר ו...
- ומה שלום אבא?

חזרתי רק כדי לאמר לכם שהייתי שם ו... אין שם כלום!
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3.4.2000

בסתם יום של חול, כשבועיים לאחר פורים, ביום שרבי למדי כשבעולם כולו ניתן היה לציין 
שמזג האויר הוא ‘רגיל לעונה' ודי בנאלי, החליט אלוהיי להופיע ולשנות סדרים. הופעתו התרחשה 
בו זמנית באלפי מקומות על פני הפלנטה, אך אופן וצורת הופעתו, היו שונות והותאמו אל 'קהל 

המטרה' בכל אתר ואתר.
הוא הופיע כדמות קלאסית של משיח זקן רכוב על אתון צחורה, אבנט מחובל קשור למותניו 
ובו תקוע שופר תימני גדול ומסולסל. במקומות רבים הוא הופיע כחיזיון נוצרי עתיק, הארץ רעדה, 
כיפת השמים נקרעה לשניים והמון מלאכים לבנבנים תוקעי שופרות ומכונפים, עופפו לכל עבר 
אפופים באור יקרות שלא מעכשיו ולא מכאן, ובתווך נראה קולו )שנאמר, רואים את הקולות...(  

מהמהם את דברותיו בשפת המקום.
בירושלים, בחר האלוהים להופיע בצורת מבנה מרובע, לא מרשים במיוחד, שירד באיטיות, מוקף 
אש ועשן, היישר מעל מסגד כיפת הסלע. המסגד הותך ונעלם תוך שניות ואז כחללית מגושמת 
במקצת, התייצב המבנה במקום שזה עתה התפנה, האש שכחה, העשן נמוג והשקט חזר לשרור. 
ליודעי סוד או סתם לכאלה שמשנתם סדורה להם, היה ברור שלפניהם מקדש שלמה, תואם לתיאור 

המקראי אך היה משהו מוזר בקטנותו אל מול הרחבה הגדולה והריקה.
והענקית,  השחורה  האבן  עת  ניסית,  בתופעה  האנשים  חזו  לאיסלם,  הקדושה  העיר  במכה,  גם 
עטויית השטיחים והבדים, החלה להעלות עשן, לרטוט ולרעוד כאחוזת תזזית. הבדים, השטיחים וכל 
המחובר אליה, נדלקו ועלו באש מלווים בנהמה תת קרקעית שהלכה והתגברה לרעש בלתי נסבל. 
האבן הגבירה את תזוזותיה ואז לעיני כולם היא התרוממה עד לגובה של כמאה מטר מעל לכיכר 
ונשארה שם תלויה באויר כנגד כל חוקי המשיכה. צבעה השתנה והפך בהיר שנהבי, זוהר באור לא 
מן  לאיש  היתה  לא  ומשקלה,  עוצמתה  למרות  כי  נוכחותה שם  בעצם  פלאי  היה משהו  מציאותי. 
הצופים התחושה שיש בה משהו מאיים. ההיפך הוא הנכון. היה בנוכחותה שם בגובה כעין תחושת 

גג, כיסוי, מחסה או כעין עין צופיה ושומרת למרחקים שאיש לא יפגע ולא יאונה לו כל רע.
בכל מקום בעולם, הוסיפו ותכפו ההופעות האלוהיות לצורותיהם ומשמעויותיהן השונות. שבטים 
באפריקה חזו באלוהים היוצא במחול עם מסכות טוטם עטויות רפיה הרוקעות ברגלי העץ שלהם 
בקרקע בעוצמה המעידה על בעליה. במאהלים מונגולים הוא הופיע כסוס פראי עטוי שובל לבן 
השועט ללא מגע פרסות במרחבים העצומים, מותיר מאחריו ריח קטורת מתוק. במחוזות סין הוא 
באדישות  התקבל  הוא  כולם,  ולהפתעת  חיות  ממספר  המורכבת  מפלצת  בדמות  להופיע  החליט 
גמורה ואיש לא עזב את עיסוקיו כדי לשאול על מי ועל מה רעשה הארץ. באגן הסהר האסלמי 
הוא הופיע בדמות אשה צעירה בעלת יופי על אנושי, וגם שם לא היה פוצה פה ומצפצף על פשר 

מיניותו הלא מקובלת.
ובכל זאת היה מכנה משותף אחד להופעותיו כולן; היקום כולו חש, והנה האלוהים חודר ונוכח 
בתוך ראשם פנימה, הופך לחלק בלתי נפרד מכל אדם ואדם על פני האדמה. כאילו כל ישות פרטית 

הוסיפה לעצמה יישות נוספת, אלוהית והיו לאחד.   "טו בי קונטיניוד וון די...מיי בי"

"יש בעולם שלושה סוגים של אנשים: כאלה שיודעים לספור וכאלה שלא."

"כשהיייתי ילד התפללתי כל ערב לאופניים חדשים, עד שהבנתי שהאלוהים, 
בחוכמתו הרבה, לא עובד ככה, אז גנבתי זוג והתפללתי שיסלח לי"
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12.4.200 חול המועד פסח 

כאשר שיפצנו את דירתנו הקטנה כדי להרוויח עוד חדר לילד והעברנו את המטבח לסלון, את 
הסלון למרפסת, את המרפסת לחדר הילדים ואת הילדים לחדר המדרגות, בנינו גם שרותים במרכז 
הדירה, משוללי חלון לאיוורור. וכדי בכל זאת, לפתור את בעיית האווירה, בנינו ו�נטה קטנה אליה 
מחובר צינור העובר דרך הבוידם ומסתיים בפתח עגול קטן בקיר הבנין. כל כניסה לשירותים מאז 

ועד היום מחייבת הדלקת הונטה ו...ליהודים היתה אוירה...
והונטה  מאחר  מוחלט.  יעילות  לחוסר  עד  ופוחת  הולך  הונטה  של  הבחנתי שתפקודה  לימים, 
פעלה וקירקשה כהרגלה, גברו חשדותי שלא בה האשמה ופתחתי את "ברך" צינור האיוורור ושם 
נמצאה הסתימה. למלא אורכו של הצינור היה מפוזר מצע זלזלים, עלים, ענפונים ורפיה. עבור 
ציפורי הדרור, היתה הונטה מקום אידיאלי לבניית ביתם. פתח כניסה צר כמידתם, תמים במראהו 

וחבוי מעין רואה אך בעיקר, מאוורר וחמים.
אומנם אליה וקוץ בה, והריח 'לא משהו' אך אין ספק שמעלותיה של דירה זו, האפילו על חסרונה 
היחיד. כדי להחזיר את הונטה לחיים, נאלצתי לדחוף את הסתימה העצומה שבצינור בעזרת מקל 
מטאטא ואל הגינה נפל גוש גלילי ארוך וסבוך של קינים בני מספר דורות, שברי ביצים שהעידו על 

תטולה מוצלחת, מוך ורפידות עלים.
קיניהם על  בונים את  ויונדי עם הדרורים. הם  מאז "הטיהור", אני מקפיד לשמור על "מודוס 
קרקעית צינור הונטה, מקפידים לא לסתום את מעבר האויר לחלוטין ואילו אני, איני מפריע להם 
יותר ובחורף אני מקפיד להפעיל את האיוורור לפרקי זמן ארוכים כדי להזרים אויר חם מהדירה אל 

קינן ולספק להם הסקה חורפית 'פר אקסלאנס'.
הדו-קיום הביא אותי להתקרב אל ציפורי הונטה שלי ולחבבם וגם לעמוד מקרוב על דרך חייהם 
ולמדתי לראות שקיימת אצלם בעיה של "פער דורות". בעוד שדור ההורים, בחר את דירתם מתוך 
ונוחותה, הרי  יתרונות בטיחותה, חומה  שיקול דעת תוך שהם מעמידים את אוירתה הקשה מול 
שדור הילדים נולד לתוך מציאות שנראתה להם כיחידה האפשרית. )לא לחינם, זכו צמד מדענים 
בפרס נובל על תגליתם שגוף העובר בבטן אמו טרם היוולדו, מוכן לקבל גופים זרים - השתלות, 
או טיפולים אחרים ללא התנגדות מתוך "הבנה" מוטעית שאימו היא זו המטפחת אותו.... וראו גם 

את ההסבר ב"הטבעה"(.
רק כשבגרו דיים וכשהעיזו לצאת לטיסת הסולו וכאשר ישבו צנופים ומפוחדים אלו לצד אלו, 
גוזלי "קן הונטה" ליד גוזלים מקינים שכנים, גילו לפתע שחבריהם החדשים מתבוננים בהם בתמהון 
ומתרחקים מהם. "דרורי סירחוני", "שטינקר", "משפחת ביובי" היו רק חלק מהשמות שהדביקו 
עליהם חבריהם החדשים תוך שהם פורחים הרחק מחוץ לטווח הפרלטריון המדיף. גוזליי קלטו אט 

אט שהם שונים ומנודים.
בני  של  הסנוביסטית  לחברה  ולהתקבל  להתקרב  גוזליי  של  הנואשים  מאמציהם  אחרי  עקבתי 
גילם, ואומנם פה ושם מצאו להם אח ורע בין הפחות מוצלחים מבין הצעירים. שמוטי הכנף, עקומי 
הרגל, מקוצרי הזנב או זייפני השירה, היוו שכבת ביניים בחברת הצעירים והיו הם אלה, שידעו 
טעמו של ביזוי ודיכוי, שקירבו את משפחת הדרורים שלי שלא חסרו דבר בשירתם, יפי מראיהם או 

כישוריהם הספורטיביים למעט הריח הרע שדבק בהם מילדותם.
לא קלים הם חיי הדרורים במציאות של העיר הגדולה. אמנם המזון מצוי בשפע בקרבת פחי 
האשפה, בסביבת הקיוסקים והמסעדות ובחצרות בתי הספר, הרי התחרות עם שאר עופות העיר, 
קשה היא. בראש סולם החמסנים עומדות היונים, התורים, הצוצלות ו"בני היונה". גדולים, חזקים, 
לא חברותיים, אגוצנטרים ותוקפנים, הם הראשונים להסתער על כל פירור מזון בגרשם תוך כדי כך 

את כל מתחריהם הקטנים יותר.
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הסנוניות  הזרזירים,  העורבנים,  )בעונתם(,  הירגזים  הבולבולים,  מגיעים  בעקבותיהם  ומייד 
והסיסים שלא להזכיר כלל את מלכי העיר, העורבים האפורים שרק מפאת גודלם ועוצמתם, אין 

אני מונה אותם בכפיפה אחת עם כל השאר.
ובעוד שכל אלה, מתחרים על כל פירור מזון בשטח, הרי קיימת עוד קבוצה המהווה איום אמיתי 
על חיי הדרורים - הבזים האדומים. כנופייה זו, הצדה באור יום, התמקדה כמעט לחלוטין בשתי 
קבוצות מזון: נברנים ודרורים. ע"י תרגול מילדות של שיטות תקיפה מתוחכמות, סיגל לעצמו הבז 
האדום, טכניקת תקיפה מן המארב בה, לאחר שזיהה את טרפו, הוא אוסף את כנפיו אל גופו ומטיל 

עצמו כחץ כבד על טרפו בלי להותיר לזה האחרון שהות להבין אפילו, מה פגע בו בטרם מותו.
על  החולף  החד  בצל  הבחינו  אם  היה,  מועד  מבעוד  לחמוק  לדרורים  שהיה  היחידי  הסיכוי 
הקרקע מתחתם ולזנק מייד למקום מסתור עד יעבור זעם. וכך, כשצפיתי בהם יום יום, הייתי עד 

למקרה מופלא.
היה  ניתן  כאשר  מרפסתי  מול  האזדרכת  עץ  על  כהרגלה  השתובבה  המתבגרת,  דרורי  חבורת 
להבחין היטב בהבדלי המעמדות. "דרורי הונטה" וחבריהם, עופפו בין הבדים הנמוכים של העץ 
בעוד ש"המעמדות העליונים" עופפו באיזור הצמרת העליונה. ואז הופיע צל שחור, חדוד בקצותיו 

ומהיר על הקרקע והאידיליה הפכה באחת להיסטריה המונית.
"למקלטים", "להתחבא", "הצילו", צעקו כולם תוך שהם מתפזרים לכל עבר. "אחרי, אחרי" 
צעק אחד מדרורי הונטה תוך שהוא מוביל חבורה של חמישה-שישה מחבריו אל הפתח הבטוח 

של צינור הונטה.
החלונות,  בכרכובי  תוך שהם מחפשים מסתור  הסנובים  הגיבו  "סרחנים"  "בושה",  "פחדנים", 
בעפי המים ובחגוי גגות הרעפים. אך הבז המיומן לא ויתר. הוא איתר את אחד הדרורים שהעדיף 
להתכווץ בפינת ענף רבוי עלים, משוכנע כנראה שאינו נראה כלל, עט עליו מלמעלה והיכה בו 
בטפריו ובעוד הלה מסתחרר באויר, תפסו הבז ועף איתו אל קינו שלו. נותן לבהמה לחמה, לבני 

הבז אשר יקראו.
די מהר שב השקט לסביבות העץ והניצולים חזרו להשתובב כמקודם אך ניכר היה שהמאורע 
ומלווה  פחות  פזיזה  יותר,  איטית  היתה  עתה  והתנהגותם  הטראומטי  רישומו  את  בהם  הותיר 

"כובד ראש".
רוצים להתקדם  "אם  והיחודי,  מודע למסתור המופלא  הונטה,  מניצולי  "אין ספק", אמר אחד 

בחיים, צריך לדעת לפעמים גם לסתום את האף".
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3.5.2000
משבר גיל הארבעים היה בשיאו ואהוד נישא על גליו, מתנפץ במשבריו, מתערבל בסערו ואין 
להתרומם  במקום  אך  הגל  של  ועוצמתו  גובהו  שיא  את  לצוד  המנסה  לגולש  היה  דומה  מושיע. 
ביציבות על הגלשן, להביט קדימה בדריכות ולטוס קדימה בכל הכח כשהגל נשלט על ידו, מצא 

עצמו אהוד "מתנפץ" בבושת פנים.
לכאורה היה לו הכל. משפחה מרובת ילדים, כולם חכמים, חינניים, עצמאיים ומעורים בחברה. 
בית יפה וגדול באפרת, אשה אוהבת, פילגש מעריצה, עסק מצליח לפרסום, בעיקר במגזר החרדי 

והרבה הערכה מקצועית, גם במגזר החילוני.
אהוד  להתרועע",  רעים  "איש  אהוד  היה  ניחן,  בו  המשחק  ובכושר  הרכה  בלשונו  בחביבותו, 
על כולם וה' מצליח דרכו. ואז קרה הכל, כמעט בו בזמן והבנין נטרף כ'חפיסת קלפים'. סיפור 
התפרפרותו מהצד, התגלה למשפחתו ויצר סקנדל ענק שבסופו נאלץ אהוד לוותר על המערכת 

הכפולה בהותירו שלש נפשות פגועות, דואבות ולחלוטין בלתי מסופקות מהמצב החדש שנוצר.
... והיום, בתחילת ינואר 2008, אני מסכם בקצרה:

אכן הייתה זו רק תחילתה של התדרדרות שסופה לא נחזה כראוי. לאחר לבטים ומשברים רבים, 
החליט אהוד לעזוב את חברתו שמחוץ לנישואים ולשוב אל חיק אשתו הנאמנה והיא המסכנה, 
שסבלה כה רבות, לא עמד לה כוחה והיא חלתה בסרטן. גם אהוד לא היה מן הבריאים וסבל באותן 

שנים ממחלת 'גאוט' תוקפנית. 
במקביל כמעט, הלך גם מצבם הכלכלי והתערער. משרד הפרסום 'אהוד יוזמות', נאלץ לסגור 
את דלתותיו )למעשה, פשיטת רגל לא–רשמית(, ואהוד עבר לעבוד בפתח תקווה כשכיר במשרד 
פרסום עבור משכורת זעומה )שגם היא, שולמה לו בחסדי ורחמי בעל המשרד שזכר לאהוד חסד 

נעורים(. 
לאהוד היה אח 'שלימזל' שכמו דמות ידועה של 'שלום עליכם', הצליח להפוך לאבק את כל 
ששלח בו את ידו. במצוות האם התגייסו אהוד ואחיו השלישי לתמוך בראשון ובמשפחתו וזאת כמו 
שאומרים, בכספים שלא היו להם והתוצאה לא איחרה לבא. אהוד הוכרז כפושט רגל והפעם באופן 
רישמי ואילו אחיו שהיה שותף לו, עבר גם הוא משבר קשה שבמהלכו הוא התגרש, חזר בשאלה 

וירד מהארץ כדי לעבוד במזרח הרחוק.
איכשהו, אולי בכח התמימות והאופטימיות המובנית באהוד, הוא צלח את השנים הבאות שהיו 
מלוות בקשיים רבים נוספים. הסרטן שב להכות באשתו ושוב ניצחה היא, הם נאלצו למכור את 
ביתם באפרת ולעבור לגור בשכירות וגם סיפור התבגרותם של ילדיו, לווה לא פעם בקשיים )וגם, 

חשוב לציין, בשמחות רבות ובנכדים(.
ואז חלה אהוד עצמו בסרטן ממנו לא שרד. הוא נפטר בגיל שישים ושתיים. אהוד היה חברי.
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10.5.2000 קיפודי ים 

היה זה בקיץ 1986. אירופה סערה סביבנו. הפלישה הרוסית לצ'כיה, דובצ'ק וסבובודה, 'רודי 
וייטנם  מלחמת  נגד  מחאה  והפגנות  בפריס  בנדיקט  ודניאל  הסטודנטים  מרד  בגרמניה,  האדום' 

שחילחלו דרך התקשורת האמריקאית לנפשם של צעירי אירופה והסעירה את דמם.
כל אלה לא נגעו בי ובאיטליה שלי ולו במקצת. הייתי בת שתים עשרה בלבד, בעיצומה של 
חופשת הקיץ עם הוריי במלון Happy ב-Milano Maritima וכל שעניין אותי באמת, היו רק 

איסוף הצדפים על החוף, משחקי כדור עם אחותי הקטנה והריקודים בערב במלון.
הורי אהבו לרקוד, אך יותר מכך, אהבו לשחק קלפים ב-lobby שם יכלו לפרוק כל עול, לצעוק 
בקולי קולות, להתבדח ולצחוק וכמובן, להקניט את חבריהם למשחק ולהאשימם ברמאות שפלה 

ובמעשי פריצות חבויים.
היינו חבורה עליזה וקולנית אבל לא שונה בהרבה מהקייטנים הרבים האחרים שגדשו את מלונות 
החוף. אבי שהיה פרופסור להיסטוריה של העת העתיקה, מקצוע אותו בחר אחרי שנשבה בקסם 
הרומנטי ובהילה המפוארת של רומא העתיקה, רצה יותר מכל, ללדת בן זכר שיירש את תכונותיו 
הנעלות, וכאשר נולדתי אני, לא יכול היה להסתיר את אכזבתו. הוא קיווה לקרא לי על שם פונטיוס 
פלבינוס, המשורר הנודע אך נאלץ בכורח הנסיבות לסטות מעט מתכניתו ולכן קרא לי פלביה או 

בקיצור, ליבי.
לא פעם הייתי קולטת את מבטו נעוץ בי, אחוז שרעפים ואז כשהיה מבחין שאני חשה במבטו 
המזוגג, היה ממהר להשיח את תשומת ליבי וקורא לי: 'גשו לכאן לבי, ספרי לי מה את חושבת', 
ואני הייתי מתכרבלת אז בחיקו ומפטפטת אתו על צדפים ומשחקים ורכילות על אחותי, ומצחו 

היה מתבהר.
בנער  מבטו  ממקד  בסביבתנו,  הנערים שהשתובבו  בחבורות  מבטו  את  ממקד  ראיתיו  לעיתים 
וליבי אז ניתר בתוכי. במיוחד משך את תשומת ליבו הנער  זה או אחר ומחייך לפתע אל עצמו 
מריו. הוא היה כבן שבע עשרה, רזה, גבוה וזריז מעין כמוהו והתבלט משאר הנערים במירצו הרב, 

צעקנותו ושמחת חייו.
הנערים אהבו לסייר על החוף עם מקלות ארוכים ורשתות ולאסוף מכל שפלט הים לאחר הגיאות 
אל החוף: צדפות, מלפפוני ים, קיפודים ולעיתים אף סרטן אחד או שניים. או אז, הייתה מתאספת 
סביבם גם חבורת הילדים הקטנים והמבוגרים, בוחנת יחדיו את השלל, טועמת מהצדפות החיות, 

מתמקחת על מחיר כוכבי הים ובולעת בתמהון את מראה פירוק הסרטנים לגורמים.
כנראה שהייתי מאוהבת במריו, מן אהבת בוסר של ילדות, ואפילו לעצמי, לא יכולתי להסביר 
את ריגשותי. אהבתי להסתכל בו, מגיח מן המים, מזה טיפות לכל עבר, עיניו נוצצות, רץ להתכרבל 

במגבת, רועד, צוחק, מתנשם אך מייד מתעשת ורץ שוב לים לחפש שעשוע נוסף.
לא הייתי קיימת לגביו. פער הגילים ביננו נראה לשנינו כמו שנות דור, הגם שלא ידעתי אז, מה 
משמעות העניין. בעיני היה הוא אפולו, אל יווני שהרומאים של אבא, אימצו אל תרבותם ואבא 
הראה לי פעם גלויה מלונדון ובה פסלו המשויש. קיויתי שיסתכל עלי ושאולי ידבר איתי קצת, 
רציתי שישחק אתי אבל לא ידעתי כיצד לגרום לו לעשות את זה ולגשת אליו ביוזמתי היה דבר 

שלא יעלה על הדעת.
סביב  כפופות מעל תעלה שחפרנו  בברכיים  טורחות  החוף,  על  עם אחותי  הייתי  ערב אחד, 
לארמון צדפים שבנינו בחול. מריו עמד, שלא כתמיד, לבדו, במרחק מה מאתנו, מגרד בסכינו 

דבר מה שאחז בכפו.
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השמש שקעה מזמן, וערב אפלולי הזדחל בשמים. 'בואי פלבי, תסתכלי' שמעתי פתאום. בתחילה 
חשבתי שאולי אבא או אחד המבוגרים קורא לי ואפילו לא הפנתי ראשי, אך הפעם היה זה שונה. 
'פלבי' )שמעתי שנית( והפעם קפצתי על רגלי כשאני מפילה את הצדפים שאחזתי בידי ורצתי אליו. 
'תסתכלי' אמר והראה לי את שאחז בידו. היה זה קיפוד ים, או לפחות מה שנשאר ממנו, אחרי 
שמריו גירד את תוכנו עד תום והסיר את כל קוציו. גודלו היה כאגרופו הקפוץ של אדם מבוגר, 
קטן מחובר לשרשרת  כיס  פנס  הוציא מכיסו  מריו  האור האחרון.  בקרני  בוהק  לח,  ורדרד  צבעו 
ותחב את ראש הפנס לתוך גופו של קיפוד הים. 'תראי איזה יופי' אמר שנית תוך שהוא מסובב 
את הפנס בתוך הקליפה ומאיר באור זהבהב, הן את הקיפוד עצמו והן את מאות החרירים הקטנים 
בהם היו נעוצות מחטיו. עמדתי שם ליד מריו, הגבוה ממני בכתפיים וראש לפחות, נשמתי את 
ריחו מהול בסער הים, מול עיני ריצד הקיפוד הזוהר, הולך וסובב עם הרוח המלוחה ורסס הגלים, 
עיניי התערפלו, ראשי הסתחרר ולא ידעתי את נפשי. זה היה הרגע הנכסף שלעולם ישאר בליבי בו 

הפכתי מילדונת לנערה, אישה.

24.8.2000 האפרסק 

כשהייתי בגיל שבע, ידעו הוריי שימיו של סבי )מצד אבי( ספורים. גרנו בארץ כחמש שנים אחרי 
עלייה לא פשוטה מצרפת ולא ראינו אותו מאז. לא היתה להם ברירה ולמרות שהפרוטה לא הייתה 
מצוייה בכיסם, הם החליטו לצאת לחופשת מולדת וכמובן, לראות שוב את הוריהם ואת סבי בפרט, 

ולהציג בפניהם את הנכדים )אחותי ואני(.
שניהם נרתמו למשימה הכלכלית במלא המרץ. אבי הגביר את מאמציו היומיומיים וקיבל יותר 
ב'יד ושם',  ואולי אף העלה את תעריפיו. אימי שעבדה  קליינטים אף בשעות הערב המאוחרות, 
בעיקרו,  זה  שכרה  ובזכות  אייכמן  במשפט  התרגומים  על  כאחראית  גם  לעבוד  מותניה  שינסה 

הצליחו שניהם לממן את הנסיעה.
על טיסה, לא היה מה לדבר )יחסית, היו אז המחירים גבוהים פי כמה וכמה מאשר היום( כך 

שבבוקר קייצי אחד, מצאנו את עצמנו מיטלטלים בספינה בשם 'איסטנבול' המפליגה 'מרסייה'.
עבורי הקטן, היה זה מסע מופלא. תחת זרועי החזקתי את הספר האהוב עלי ביותר באותה תקופה, 
'אי המטמון' של סטיבנסון, שהשפיע על כל המוראות והמוצאות אותי על הספינה. כל מלח טורקי 
הכורע לתפילתו )ויש לזכור - 5 תפילות ביום X מספר המלחים...( נדמה לי כשודד ים העומד לזנק 
עלינו כשסכין תחובה בין שיניו. בין האורחים שספק התהלכו, ספק התנודדו על הסיפון, יכולתי 
לזהות את ה'אציל' ו'הרופא', את קפיטן סילבר קטוע הרגל שתוכי יושב על כתפו ואת בילי ג'ונס 
האיום המזמר בקול שיכורים: "חמשה עשר איש על ארון המת, יוהוהו ובקבוק מלא רום, יין ושכר 

היו שם כל עת, יוהוהו ובקבוק מלא רום"
וכמובן, כל אי שראינו בדרכנו או אפילו מקבצי עננים באופק, נדמו לי כאיים מסתוריים, משכן 

לשודדי ים, לספינות טרופות וקרקע בתולה למסעות גילוי מסעירים.
ילדות בלתי נשכחת. הטבח  זו, הפך עבורי לחוויית  ולו  הבנאלי ביותר על אוניה  כל אירוע, 
הראשי שהזמין אותנו הילדים לטעום שוקולד שהכין לארוחת הערב. המלחים המותחים מסך ענק 
מתורן האוניה לקרקעיתה, כדי שניתן יהיה להקרין עליו סרט)!( וכמובן, חרטום הספינה המפלח את 

המים ותחושות התענוג המהול בפחד, עת הבטנו למטה, אל הגלים המקפיצים.
כל זה הסתיים כמעט באחת בשלהי היום הרביעי למסענו. אי שם בקרבת האי כרתים, תפסה 
אותנו סערה שארכה שלשה ימים רצופים. השמים הפכו פלדה קרה ואפורה, גשם עז ניתך ארצה 

והספינה הגאה הפכה לקליפת אגוז מיטלטלת.



15

ביותר  הנמוכה  הקומה  אומרת,  זאת  הלינה,  בחדרי  הזול  את  אך  לשכור  לעצמם  הירשו  הורי 
באונייה והמושפעת ביותר מכל גל מותיר מזכרת והתוצאה הייתה קשה.

אחותי, מכווצת כולה, אוחזת בבטנה, נאנחת ומתקשה אפילו להגיע לכיור. האויר דחוס ומסריח 
)אפילו היום, אני יכול לזכור את הריח המיוחד לאוניות משא - מין ערבוב של הבל מחניק, נפט, 
סולר ומאווררים קשי יום( ובעד לחלון העגול )כשסוף סוף נזכרו לפתוח אותו...( פורצים מי-ים 
היום. הרוח הבריחה  ועד  יותר, מאז  לי  זכורה  ואני הקאתי שם את נשמתי בעוצמה שלא  קרים, 
את מרבית הנוסעים מהסיפון, התיאבון פרח לו ואת מקומו תפס כאב בטן מעיק, טעם הקיא בפה, 

חיוורון הפנים וחולשת הרגליים.
ביום השלישי הבנתי שקיצי קרב. שום ישועה לא נראתה באופק. כל מאכל שנסיתי לדחוף לפי 
הפך מייד  להתקפת קבס ושום עידוד לא יכולתי לשאוב מאחותי ששכבה חסרת אונים במיטת 

הקומותיים, חלשה מכדי לזוז, או מהורי האפורים שגם הם התקשו לתפקד כבני אדם.
כפי שניתן להבין, איש מאיתנו לא השיב את נשמתו לבוראו ולסוף אותו היום, עגנה 'האיסטנבול' 
לבטח בנמל גנואה. בבוקר ירדנו לחוף והדבר הבא הזכור לי הוא, רוכל שעמד מאחורי עגלת פירות 

קטנה ומכר אפרסקים.
איזה אפרסקים? נדמה לי שלא היו שם יותר מאשר ארבעה אפרסקים שמילאו בגודלם את כל 
המגש. צבע כתום מטריף, ריח משכר של פירות, עסיס כתום המנטף מכל חתך ובעיקר גודל לא 
אנושי. עבורי הקטן בן השבע, נדמה כל אפרסק כראש תינוק לפחות, כצוק איתן בלב הסערה, כיד 

מושטת להצלה, כשריד לשפיות וכסמל החיות עלי אדמות.
לאבא היה סגנון מיוחד לאכילת אפרסקים. נוטלים איתו ומחתכים ממנו פרוסות פרוסות כגודל 
הבליעה של כל אחד. הרגע שנגסתי בו ועסיסו שטף את פי, היה רגע האמת שהחזיר אותי לקרקע, 

השכיח את הסערה האיומה ופתח את הטיול הראשון והמופלא שלי לחוץ לארץ. נרפאתי.

"אני לוקח את הילדים שלי לכל מקום, אבל הם כל הזמן מוצאים את הדרך 
חזרה הבייתה"

עור  נגד מעילי  ולא  פרווה  נגד לבישת מעילי  "הסיבה שאנשים מפגינים 
היא, שהרבה יותר קל להציק לנשים זקנות מאשר לרוכבי אופנועים"
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24.1.2001

כאשר חצו גלגלי המכונית את השלולית הדלוחה שהכילה חומר חיטוי נגד 'מחלת הפה והטלפיים' 
וטיפות עכורות חומות ניתזו על הפגוש האחורי, ידעתי ששוב נגזרתי לי.

פעמיים בשנה, במועדים לא מוגדרים הייתה רעייתי מתחילה לנוע בחוסר נוחות, מבט של געגועים 
בעיניה ונחישות קלה נמסכת בקולה: "חייבים  לבקר בקיבוץ, כבר לא היינו שם המון זמן"

"אבל רעייתי, רק לפני חמישה חודשים ביקרנו שם ואני עדיין מתאושש מאז, מה שוב עשיתי רע 
שמגיע לי העונש הזה?"

אך כמובן, כל תחנוני לא הועילו. "She, who must be obeyed" החליטה ומרגע זה, הייתה 
זו רק שאלה של זמן עד שאמצא את עצמי ארוז בקפידה במושב הקדמי, קשור "בצולבת", רב על 
עוצמת המזגן, מגן בחירוף נפש על זכותי להקשיב לקלטות המוסיקה היוונית הבכיינית, נאבק על 
עוצמת הרמקולים, משתיק את הילדים מאחור, סופג הערות מעליבות על טיב הנהיגה שלי ומשיב 
הרפורטים  כמות  על  חוזרת  תזכורת  מקבל  שלה.  המדהימה  הניווט  יכולת  על  משלי  במחמאות 
שצברתי "על מהירות", על כמות התאונות שגרמתי או שהייתי מעורב בהם חלקית ובקיצור: שקרים 

לא מוצדקים בעליל שהוצמדו לי על לא עוול בכפי.
אגב, יכולת ההתמצאות של רעייתי במרחב, סחפה אותי להרהורים ואף מסקנות נוגות על כל המין 
הנשי באשר הוא. מחד, פשוט לא ייתכן לאבד כל חוש כיוון והתמצאות במרחב, בכבישים ובדרכים, 
ומאידך, לטעון להבנה והתמצאות בחינוך, גידול ילדים, פוליטיקה ובישול... אך כמובן שגם טענות 

אלה נדחו בבוז או בדרך כלל, בהתעלמות שקטה שהייתה מותירה אותי פרוק מנישקי.
ומוכיחה  ועוברת לנשק ההיעלבות  רעייתי משנה טקטיקה  הייתי מגזים בהתקפותי, היתה  אם 

אותי בצורה שאינה משתמעת לשתי פנים.
"אבל התכוונתי בצחוק, את יודעת שאני אף פעם לא ממש מתכוון למה שאני אומר"
"בחייך, אתה תמיד מתכוון בדיוק נמרץ למה שאתה אומר, וזה מה שכל כך מעליב"

וכאן הייתי ניתקל במבטה האטום והכעוס שייבש מייד את חיוכיי האחרונים. תמיד אמרתי, שעם 
היה לרעייתי גם חוש הומור, מעבר לכל תכונותיה המעולות, היא לבטח הייתה מלאך, ועתה אני 
נאלץ לשבת לצד מלאכי קצוץ הכנפיים והזעוף, כל הדרך הארוכה לקיבוץ. האם היא לא מבינה 
ש'אין וואקום' ושהעובדה שנאנסתי להצטרף לחובה המשפחתית הזו, מצליחה להוציא ממני את 

כל הרע שבי? 
... ולא שחלילה יש לי בליבי משהו נגד ההתישבות העובדת. נהפוך הוא, תמיד הצטיירו בעיני 
החדשים,  העולים  עבורנו,  אלמותיים'.  בראשית  וכ'ברואי  האדמה',  כ'לשד  הארץ',  'כמלח  אלה 
היו הקיבוצניקים זן מגזע אחר, לא מוכר, שצמח על הריסות החברה העירונית הדקדנטית. אנשים 
שויתרו על המותרות האישיות למען טובת הקולקטיב, בעלי עקרונות אישיים וחברתיים גבוהים 
במיוחד, מסתפקי במועט, פשוטים, לבביים, חמים אידאליסטים, ישירים, ישרים ונעדרי תיחכום...

אה, בעצם כאן מתחילה הבעיה.
נזנחה  הישן,  העולם  חורבות  על  ומשופר  חדש  עולם  ובניית  הקרקע  לגאולת  בדרך  שם,  אי 
של  האישיים  הנפש'  ו'צורכי  בתרבות  העניין  תחומי  התחביבים,  זוית.  לקרן  והושלכה  ההשכלה 
נוצרה  כך  הרי לשם  לא,  ואם  לצורכי הכלל,  רק אם התאימו  כובדו  והאינדיבידואליזם,  החברים 

אסיפת החברים. אפשר לתאר זאת בתמצות כייבוש הנפש לטובת ייבוש הביצות.
רבים מביניהם שחשו זאת על בשרם ממש, ניסו לתמרד, לשנות ולתקן ולפעמים אפילו הצליחו 
פה ושם אך רבים רבים אחרים, פשוט ויתרו בשלב זה או אחר ועזבו את המשק לטובת העיר שם 

קיוו לפרוח מחדש.
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והנותרים בנו ספריות והיכלי תרבות, הקימו להקות זמר וחוגים, יסדו מכללות אזוריות 'ושאר 
ירקות', וזאת במטרה לתקן את הטעון תיקון אך כאן עצרה אותם התלתלית. כן, כן, אותה גדר תיל 
דוקרנית המכונה בשם כה חביב, שיוצרה במטרה להגן על הקיבוצים מפני מסתננים, גנבים ופורעי 

חוק למיניהם, היא זו שיצרה גם, בצורה פיסית ממש, חייץ מפני השפעות העולם החיצון.
מרצים מבחוץ, הופעות אמנים אורחים, הצגות מתיאטרוני העיר הגדולה ושאר אירועים, אמנם 
חדרו לאולמי התרבות או לחדר האוכל שהוסב לאולם מופעים לשעה אך ההחלטה, מי יוזמן להופיע 
החברים  של  צרכיהם  או  לרצונם  ישיר  קשר  ללא  וועדותיה  האסיפה  של  כולה  הייתה  לא,  ומי 

השונים.
תגיע  ולמשק  מזלך  יתמזל  אולי  ויום אחד  לא, חכה בסבלנות  ואם  טוב,  ונהנת, מה  צפית  אם 

תרבות כלבבך.
שכבת שומן דקיקה, הלכה והתפשטה במעטפת החיצונית של מוחות הקיבוצניקים, מרככת לאט 
וביסודיות כל שפריץ אדרנלין שביקש להגיע לגזע המוח ומנעה כל שינוי מתח חשמלי זעיר בין 

האונות שיכול היה להביא ליצירתיות משהו.
המפגש המשפחתי הדו-שנתי, היה מעמת אותי שוב ושוב עם הצד הישנוני והלא מחמיא של עץ 

המשפחה.
תחילה וראש וראשון לחבורה, היה 'הרפתן'. יצור הפועל אינטואיטיבית, היודע ל�ד�ת המבכירות, 
לסייע  כמוהו  אין  היולדו.  מיום  עגל  וכל  בשמה  פרה  כל  מכיר  ראשוניים,  מחלה  בניצני  מבחין 
לפרה המקשה בלדתה או ביחסו האוהב לחולבות הבכירות. הוא מלטפן בראשן, תוקע אצבעותיו 
בנחיריהן או בפיהן והן מצידן דוחקות את גופן הכבד אליו, קרבות אצל פניו, לוקקות אותו בלשונן 

המחוספסת ודומעות אליו דומם.
יצא למרחוק החל מתנובת החלב שאין שניה לה בכל העמק,  שימעה של הרפת שבהשגחתו, 
עבור לתמותה הנמוכה וכלה בייצוא עגלי מרבק מובחרים לבשר ובפרים לרבייה. הרפת מודרנית 
בלידתן,  שחיטתה.  או  מותח  ליום  ועד  הולדתה  מיום  "מדווחת"  פרה  וכל  לחלוטין  וממוחשבת 
צורבים על גבם מספר הטומן בחובו עובדות יסוד על כל פרה, יחוסה, יום הולדתה וכו' ומהווה גם 

את שמה מעתה ועד עולם.
הדעת  את  מניח  הסבר  יכול,  הכל  המומחה  מפי  לקבל  ניסיתי  כאשר  אך  שפיר,  הכל  כאן  עד 
למשמעות המספר, לא הבנתי למה נקלעתי. נשמע היה כאילו הוא מתמודד עם משמעות המספר 

לראשונה בחייו, שפטו בעצמכם.
"תראה, זה פשוט מאוד... הסיפרה הראשונה מציינת את מס' השגר ואילו השניה והשלישית את 
התאריך, הסיפרה הרביעית, אה...כן, הרביעית מציינת את יכולת ההמלטה ו..." כאן השתתק לרגע, 
"אה... לא, בעצם הספרה הראשונה מציינת את מספר הרפת והשנייה את שנת הלידה, השלישית 
את מקומה של הפרה בהיררכיה השיבטית והרביעית את הקוד הסודי בתוכנה המחשבת את תנובת 
החלב ביחס ישיר לעונות השנה..." ולבסוף סיכם באנחה "אה, בעצם תעזוב...זה קצת קשה להסביר 

לעירוני"...
פרט לטיפולו המסור ברפת, הוא היה גם הסייס של המשק. אהבתו לסוסיו לא ידעה גבול ועלתה 
יום שלם בחציר, בהברשת  ראיתיו לא פעם, אחרי שהתפלש  ומסירותו לפרותיו.  אף על אהבתו 
שחורות,  המסוקסות  אצבעותיו  כולו,  מהביל  הביתה  חוזר  ובליטופם,  עליהם  ברכיבה  הסוסים, 
ציפורניו מלוכלכות ואץ לחבק את אשתו שהיתה מזנקת בבהלה לאחור, נשמטת על הספה כשהיא 

מסיבה את פניה בבחילה.
"שלא תעיז לגעת בי לפני שאתה מתקלח" צרחה.

רק אז היה קולט שכנראה לא כולם שותפים לתחביביו. ילדיו היו מתבוננים במחזה דומם ואז 
יוצאים החוצה בלאט להתעלל בכלבם. כל דיאלוג עם קרובי הרפתן היה מסתכם בריח חלב חמוץ 
ובזיעת סוסים. מעבר לכך, היה קשה לדלות ממנו אפילו משפט מורכב אחד. שקט, ביישן, מופנם 
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ונחבא אל הכלים, העדיף הבחור לשוח עם הבקר, להקל על סבל החולבות, להדביק נערים בקיסמי 
נוצרה  לא  מעולם  כי  נדמה  הסייחים.  את  ולחנך  הסוסות  עם  אינטימיים  מבטים  להחליף  הרפת, 
סביבה יאה יותר מהקיבוץ עבור טיפוס מתבודד זה. אז אמרו לי אתם, מדוע חייב אני להופיע בביתו 

על כל משפחתי, להפריעו ממנוחתו ולהרגיזו ממקום רבצו?
ובעוד שיכולתי להניח את הרפתן לנפשו, לא יכולתי שלא לבלות פרקי זמן ארוכים עם קרוב 
אחר, להלן 'הנהג'. הנ"ל 'שירת' שנים רבות כנהג מיכלית ענק של המשק, שהובילה בוקר בוקר את 

תוצרת החלב למרכז האריזה וההפצה של תנובה בירושלים.
שנים היה הנהג, קם בשתיים אחר חצות, מיטיב את השמיכה על גופה הרפוי של אשתו, מקשיב 
לנשימתם השקטה של ילדיו ואז פונה לו בשקט לעבודת יומו. המכלית מחכה לו בצד הרפת כסוס 
עבודה בלגי גדול ושקט, מיכליה עמוסים עד גדותיהם בחלב טרי וחמים. מחליף מילה עם תורני 
החליבה, בודק שאכן הוטענה המיכלית עד תום )מסוכן מאוד לנהוג במיכלית עמוסה למחצה - 

טילטולי הנוזל יכולים להוציאה משיווי משקלה(, מחמם מעט את המנוע ו'אבנטי לדרך'.
שומר על מהירות איטית קבועה, אינו מתגרה בגורל, נותן למכוניות הספורות שהוא פוגש לחלוף 
דיאלוגים שקטים עם שדרני  ומנהל  בוקר  נעימות של  לו בשקט  נמנע מתחרות, מפזם  פניו,  על 
הלילה הלוחשים. מכיר כל עיקול, כל תצורת נוף בעונותיה השונות, ניזהר מלפגוע בשועל או תן 
גלי אויר חמים לדאות עליהם, מצקצק לסיקסקים, שורק  תועה, עוקב אחר החסידות המחפשות 

לשקנאים, בז לבזים וקורץ לנמיות.
כשהיה מגיע למשטח הפריקה ב'תנובה' ירושלים, היה מניח אז לפועלים לחבר את הצינור הגדול 
אל זרבובית 'סוסו' בעוד הוא משתרע לו בקבינה ונרדם לשעה קלה. הנסיעה חזרה, לא היתה שונה 
מאוד מקודמתה למעט שעתה, היא ארכה מעט יותר זמן ומטבע הדברים, עניינה אותו פחות. את 

יתרת שעות היום היה הנהג מבלה בשינה ומעט גם בחברת אשתו.
צורת חיים זו, ניתקה אותו כמעט כליל מכל מעורבות בחיי המשק אך גם מהויות העולם הזה 
בכלל. נחסכה ממנו הנוכחות בתפילת שחרית, )'למנחה' ממילא, מיעטו החברים להגיע( הוא לא 
השתתף בארוחות בחדר האוכל הגדול, שעות אחר הצהריים הוקדשו למשפחתו ואלו בערב כאשר 
כדי לצבור כח  לישון  ולהקדים  לוותר  היה עליו  או חברתית,  נערכה פעילות תרבותית  ושם  פה 
ליום המחרת. חוסר מעורבותו הכפוי כמעט בחיי המשק, יצר אצלו פן התנהגותי מאפיין - חוסר 
אכפתיות. כמעט ולא היתה לו דעה על שום נושא בעל משמעות ויכולתו הסמנטית היתה עלובה. 
מדבר בקצרה, ממעט בקישוטים, צוחק בקול אך ללא הומור, חברמן מלגו ומופנם מלבר אך בעיקר... 

רדום.
שיחה על מכוניות, מנועים, הספקי מנוע, ביצועים או זיכרונות ילדות מהצבא, היו כמעט כל 
הנושאים שניתן היה לדבר אתו עליהם. קשה היה לקבל ממנו דעה ברורה אפילו על חינוך ילדיו או 

התרשמותו מטיול לחו"ל שהיה עורך פעם בדור עם אשתו וכנ"ל, על אירוע פוליטי כזה או אחר.
המוווווון  לנו  ויש  'הגברים'  אנחנו  "הרי  בחברתו;  שעות  לבלות  אאלץ  ששוב  המחשבה  רק 

במשותף"... פשוט הפחידה אותי ולא פעם, שיערתי לעצמי שגם הפחידה אותו...
ומסביב לשני הגברים, ריחפו להן הנשים. חרוצות, דבורים עמלניות, לא נחות לרגע, דאוגות 
שמה יחסר מזון מפי עולליהן. ולדניות, אמהיות פטפטניות ורכלניות, נדמה היה שעולמן סובב רובו 
ככולו סביב לתפקיד 'האם הגדולה'. סקרנותן סבבה אך ורק סביב מעשי הילדים והקשור אליהם 

ישירות, קרי, המשפחות.
מה עשו? מה יעשו? מי החבר/ה? איך בגן? מה עושים בצבא? ובקיצור, רכילות משפחתית.

ושלא תטעו, קוראי היקרים, לחשוב שלא קיבלו אותנו יפה, ההיפך הוא הנכון. כבר בחניה של 
הקיבוץ, כמטחווי קשת מהשלולית בכניסה, כבר המתין לנו אחד מהצאצאים הרבים כדי להוליכנו 
ומכאן  בית.  מאפה  ועוגות  קפה  יפה,  המוצעים  חדרינו  לנו  המתינו  שם  הסבתא,  אל  כבוד  אחר 
ואילך, לא הפסיקו כולם לטרוח סביבנו, לדאוג למחסורינו )בעיקר אוכל - מעולם לא חשתי בצורה 
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מוחשית כל כך, את סכנת המוות ברעב כמו בשהותי בקיבוץ - נראה היה, שאם לא אמצא במצב 
לעיסה מתמדת, כחדף מצוי - אתמוטט ואמות כשאני לופת את ביטני המצומקת(, לארח לנו חברה 

ובעיקר לנסות ולשאוב מאתנו כל פירור מידע מהעולם שמחוץ לתלתלית.
קצה  שלהם,  נפשם  כי  אותם  שעיטרה  בפרשנות  בעיקר  אלא  עניינם,  היה  בלבד  בחדשות  לא 
בחברה המקומית, בה התחככו מבוקר ועד ערב עד לזרה. כולם מכירים את כולם וכולם מדברים 

עם ועל כולם.
התעטשת בערב בדרכך לחדר האוכל? בבוקר, יהיה כבר מי שיטפח לך על השכם ויאמר: "גם 
יכולת לשבת  'דקסמול' או טיפול בעשבי מרפא.  אתה אכלת אותה, הא?" או מישהו שיציע לך 
ובערב שלאחריו, לשבת  )לרכל( כל הערב על כולם  ולדבר  א', בביתו של אחד החברים  בחברה 
בחברה ב' בבית אחר ושוב לדבר על כל העולם ולהבין תוך כדי כך, שממש ברגע זה, יושבים חבריך 

מאמש, בחברה ג', בבית שלישי ומדברים בין השאר גם עליך.
אך אפילו עם מציאות זו, הסכינו כולם ואט אט הפנימו והשלימו עם המצב הקודר ומשום כך, 

היה כל ביקור באשר הוא, משב רוח רענן עבורם.
ילדיי, שעדיין שמרו על תום נעוריהם, על תמימותם ובעיקר על חוסר ניסיונם בחיים )ובצדק!!!(, 
נמשכו אל השבתות האלה ושמחו להפגש עם בני גילם ולו למספר שעות אך גם אצלם התחלתי 

לחוש איזו תחושת הזרות, מזדחלת לתת הכרתם, גוברת מפגישה אחת לרעותה.
רעייתי, היתה מתבצרת בבית דודתה, "אם כל חי", שהייתה לשם שינוי, ההיפך הגמור ממשפחתה 

ובזרותה רק הדגישה עוד יותר את המכנה המשותף הכללי...
בת הדור הישן, ילידת גרמניה, משכילה, נאורה, מפוכחת ואפילו צינית. אשה שלא חסכה כל 
מאמץ שהוא לטובת השכלתה הכללית והפרטית )במקצועה, היא היתה מורה ואח"כ אחראית על 
ומחשבה.  סיור, ארכיאולוגיה, מקרא  חוגי  לטיולים,  בכל הארץ  נסיעות  וחדר המחשב(.  הספריה 
אשה שחפשה עניין לענות בו בכל רגע מזמנה, שדחתה בבוז את הטלויזיה לטובת ספר טוב, את 

הרדיו לטובת עיתון ואת מופעי 'הסטנדאפ' לטובת קונצרט בעיר הקרובה. 
)המשך יבוא(...

"אם טוסט נוחת תמיד על הצד המרוח וחתולים תמיד נוחתים על הרגליים, 
מה קורה אם קושרים טוסט לגב של חתול ומפילים אותו?"

"בלי עורך הדין שלי, הייתי עדיין בבית הכלא. זה הולך הרבה יותר מהר 
כששני אנשים חופרים ביחד"
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8.8.2001

הגליל הוא מקבץ ענק של קברי צדיקים, חלקם מוכרים יותר וחלקם פחות ובהתאמה, כך גם 
הפופולריות שלהם בקרב חסידיהם. חלקם אמנם שוכנים בקברים המיוחסים להם וחלקם רק העניקו 
זה משנה בעצם? העיקר הכוונה. לחלקם מיחסים  את שמם לשייח הערבי השוכב שם אבל למי 
כוחות נפש וגוף כה גדולים עד שגם בהיותם שוכני עפר, עצם הזכרת שמם או השטתחות נמרצת 
על קברם, מהווה סגולה לריפוי ופיריון, מביאה ברכה בעסקים או סתם הגנה מפני רוחות רעות 

ושאר מרעין בישין.  
ולכן תמצאו מאות ואלפי יהודים טובים, מרביתם מהמגזר החרדי לפלגיו, עולים לרגל בנעריהם, 
נשותיהם, טפם וזקניהם, נרות שמן וחלב בימינם ושקי מזון ומשקה בשמאלם, בפיהם רינה ובעיניהם 
דמעה, שפתותיהם ממלמלות שבח וברכיהם רוטטות לקראת ההשתטחות הגואלת. את מיעוטם, 
ראיתי בעיני אך את נוכחות רובם יכולתי להסיק מערימות הזבל והאשפה, הפזורות בכל אתר ואתר 
ותחת כל עץ רענן המשמש לפולחן מסביב למתחם הקברים. נראה לי שככל שהצדיק גדול יותר, 

כך זוכה הוא למעטה עמוק ומגוון יותר של זבל ססגוני )שנאמר: "טובל בזבל רגלו..."(.
צקון  רוחשות  שפתיו  ואנא,  אנא  ומהדס  שחורים  העוטה  מצוי  מצדיק  יותר  מלבב  מראה  אין 
לחש, עיניו עצומות בכוונה רבה, כל גופו מרטיט בעילוי נפש עמוק בעוד רגליו בוטשות, בועטות 
בבקבוקי קולה ריקים, בקופסאות "טיים" ובשקיות "במבה" ו"ביסלי". אבל השגתי שכנראה יש 
בכל זה, כוונה נסתרת. מדובר כאן במימוש מצוות האל הלכה למעשה. הרי יקל לו לעני להכנס 

למלכות שמים מאשר לעשיר לעבור בקופה של מחט... 
"מאשפות ירים אביון" - האשפה קיימת, האביון, הרי הוא לפניכם, שונא את העבודה ומתקיים 

רק מתרומות ומעמל זוגתו ועתה , כל שנותר לקב"ה הוא רק ל"הרים" את הצדיק...
 "ממעמקים קראתיך" - העומק מומחש היטב...

"אשפתו כקבר פתוח" - נו, היש פסוק מדוייק מזה?
משיח  בא  עד  בזבל  כאן  נטבע  השיראין,  לובשי  אנו   - אשפתות"  חבקו  תולע  עלי  "האמונים 

צידקנו, במהרה בימינו אמן... 
... אך עמוק בליבי, ידעתי שמדובר בחולי עמוק הרבה יותר. מדובר בסגפנות "הונגרית" ליטאית 
טהורה, אנו עוסקים בפרשנות מכיוון מסויים מאוד ל"לא תלכו בחוקות הגויים אשר סביבותיכם". 
ההיפך מהפאר והעושר  הכנסייתי. מדובר ב"לא תעשה לך פסל וכל תמונה" על הפרשנויות היותר 
מחמירות של מאמר זה; מדובר בדורות רבים שלא השכילו להבחין היטב בין הידור מצווה מפורש 
)למשל, ההקפדה העצומה על הידור ארבעת המינים או על יופיו ותוכנו של שולחן השבת(, לבין 
הפועל היוצא מכך שגם מצוות ומנהגים שלא צווה בהם במפורש, אמורות לקבל הידור דומה. ובכל 

זאת, טיפין טיפין, נחשף המגזר החרדי לעובדה שאפשר גם אחרת.  
בחזית בית הכנסת שלנו, צמחה לה יום בהיר אחד, כאילו יש מאין, ערוגת ורדים קטנה.

משחקים  "הילדים  )ושיית?(,  שמיר  מר  'הגליצינרי'  הפרופסור  לו  השתאג  זה?"  את  עשה  "מי 
שישחקו?  )ואיפה  ושלום".  חס  החומש  אל  להדקר  ויכולים  האלה  המסוכנות  השושנים  בקרבת 

ברחוב?(
ומה על החוש האסתטי שלהם? ורגישותם? ואהבת הטבע? האין אלה ערכים בפני עצמם?

ולא ידע הפרופסור המלומד, שאת הערוגה שתל בכספו וביוזמתו, אחד המתפללים, גר הצדק 
הגרמני גרשון מינץ. אוי לנו שהבינה והתרבות, באות לנו מבחוץ.

צעיר  ש"סניק  ראיתי  בעכו,  הבה-אולה  של  קברו  ובגן  בחיפה  הבהאי  בגן  השבוע  כשביקרתי 
מתרחבת  שדעתם  פניהם  על  לראות  ויכולתי  האלה,  המרהיבים  בגנים  להנאתם  מטיילים  וזוגתו 
מהיופי והשקט שמסביב, וזאת למרות ה'איסור' של הנאה מדת אחרת, ואם ניפתחו עיניהם ובינתם 
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לראות את יפי מעשי הבורא והשגחתו על כל ברואיו- עוד יש תקוה!

20.8.2001

"אתה חסת על הקיקיון אשר לא עמלת בו ולא גדלתו, שבן לילה היה ובן לילה אבד. ואני לא 
אחוס על נינוה העיר הגדולה אשר יש בה הרבה משתים-עשרה ריבוא אדם... ובהמה רבה?"

23.8.2001 חומרים... 

 ... אם אתה פותח את הטלויזיה ונופל על תכנית שבה הבת והאם נראות אותו הדבר )או אפילו 
תכנית בה האם נראית טוב יותר(, דע לך שהגעת לאופרת סבון!

... קרבתי אל אשתי, חיבקתיה מאחור ועיסיתי קלות את שדיה מבעד לבד חולצת הפיז'מה. "אוי, 
נגמר לי חלב העיזים" אמרה, "שכחתי לקנות..."

"... מי שאוכל בחדר האוכל אין לו משפחה )חברים(". 
"אסור לבוא אל האוכל רעב!"

"בנגוד לחוקי הטבע, פוליטיקאי, ככל שאתה מתקרב אליו, נעשה יותר קטן".
" אני מביט ורואה אותם כאילו זה קורה בעצם הרגע הזה. הנה הם רצים, אני רואה אפילו את הצל 
שלהם. רצים, פועלים, עובדים, מדברים, הנה הם כאן ואני מביט בהם מימין לשמאל. אני מפנה 
את ראשי והנה אני פתאום בן 66! איך זה קרה? אני לא מבין את זה?! אני לא מצליח להבין איך 

זה קרה לי".
"אני רץ למרחקים ארוכים".... )טומי(

- לזכור את סיפור יעקב ודב ואת מתנת הפרידה "מיקשרי" - יעקב: "יש לי ביצים"!
- לזכור את מנהגה של כרפס, לעטוף את הפלטות שלה במפיות נייר ולהניח אותם ליד צלחתה 

או בתוכה ואז לשכוח אותה -   ניתן ליצור מזה סיטואציה קומית ברמת סיטקום אמריקאי...
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17.12.2001

"... על מי אתה עובד עם הקלילות הזו? אתה מתייחס אלי כמו אל תינוק שאפשר לאמר לו: 
ומייד תוסב תשומת ליבו. אתה מספר לי את כל שעבר עליך היום אבל עם כל  “תראה, פרפר!” 
המטענים שהצטברו, זה הדבר האחרון שהייתי רוצה לשמוע. תדע לך שהרסת. כן, משהו מאוד 
בסיסי נהרס בימים האחרונים. העובדה שלא התקשרת להסביר או להתנצל או סתם לדבר, פגעה 
במשהו מאוד... איך להגיד לך? אתה זוכר שדברנו על החברות ביננו? זה היה פשוט לא חברי ואני 
לא יודעת. מה בעצם אתה רוצה? מה אתה בעצם מרגיש? אתה מסביר לי את מעשיך אבל אותם אני 
רואה ממילא ואותי דוקא מענינת הסיבה... שוב אתה עושה את זה! העובדה שאתה אוהב להשאיר 
הכל פתוח היא המעשה ואני רוצה שתגיד לי את הסיבה... אתה לא יודע? גם להגיד "לא יודע" זה 
לגיטימי בעיני ואני מאמינה לך אבל מה אתה מרגיש? לא, אל תנתק עכשיו, השיחה הזו לעולם לא 
תתחדש בדיוק מאותה נקודה, אני רוצה עכשיו שתגיד לי מה אתה רוצה ואני לא מאמינה לך שאתה 
לא יודע. מה שאתה רוצה זה רגש ואתה חייב לדעת מה אתה מרגיש עכשיו... כן, גם אני רוצה להיות 
לבד עכשיו... אני מרגישה כך כבר כמה ימים... מאז שלא התקשרת, מאז שלא חזרת... אני מרגישה 
נחנקת... חנקת אותי, אתה יודע? אם פעם הייתי מרגישה שאתה משמח אותי, היום אני מרגישה 
עצב, היום אני מרגישה שנחנקתי, אני לא יכולה להתקשר, אתה תמיד מוקף ואני רוצה שתתקשר כי 
אתה רוצה, אני מרגישה מייד אם התקשרת כי בקשתי או כי אתה רוצה באמת להתקשר אתי ואני לא 
בנויה לחשבונות. אני יכולה להתחשבן על כל דבר. זו לא אני ואתה יודע את זה, נכון? תגיד שאתה 
יודע? אתה מכיר אותי ולא הייתי רוצה להתחשבן עכשיו, הנה שוב אתה עונה לי על השיחה היום 
וזה בכלל לא חשוב, אני מדברת אתך על הכללי, אני לא מבינה, אני לא חשה אותך ואני נחנקת... 
תגיד, אהבת אותי? למה אני שואלת בלשון עבר?"? ...ניתוק... "הלו, אתה בנסיעה? גם אני, אבל 
אני תקועה, בפקק בדרך הביתה. גם אתה עומד? דווקא בפקק הכי בטוח, אל תפחד, אל תנתק, יש 
לידך משטרה, לא? טוב! אתה יודע, אפשר לפעמים להתקשר ולהגיד "אני אוהב אותך, בי", לא 
לא ביי, נכון? אז תגיד, אהבת אותי? אתה אוהב אותי? לא, לא התכוננתי שעכשיו אני אגיד אחרת 
ממה שאמרתי. אני באמת רוצה להיות לבד. לפחות לכמה ימים, אבל אתה יודע... אני לא מאמינה 
שזה יחזיק מעמד בימים האלה, אפילו שכעסתי עליך נורא, הרגשתי כל הזמן שאתה חלק ממני, 
בתוכי, אתה מבין למה אני מתכוונת? גם אתה מרגיש כך?... אתה אוהב אותי? אז למה כל פעם 
שאני נשברת גם אתה מתמוטט מייד? לא, אני לא מקבלת. גם אני במצבך, אנחנו מאוד דומים ואני 
עוברת לחצים קשים מאוד, כמוך, לא אל תנתק... עכשיו אני בוכה... מתקשרים אליך? שיחכו מה, 
אתה מאחר? ממילא לא מתחילים שם לפני עוד רבע שעה, רגע, חכה איתי קצת... אתה עדיין שם? 
תגיד אני יכולה לבקש ממך משהו?... לא, לא גדול... אני לא אבקש ממך להוריד לי את הירח... 

תתקשר אתי הלילה רק לאמר לי לילה טוב."
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3.1.2002

בית השימוש המצוי גם במרבית הפרובינציות הגרמניות כ'אלזס לותרינגן' למשל, הוא אלמנט 
מהותי להבנת האופי הגרמני. בעוד שבבית הכסא המוכר לנו במקומותינו, ממהר ה'קקי' לצלול מטה 
ולהיעלם מבלי הותיר לו שריד ופליט כמעט ותוך כדי כך גם מופרד ה'ילד' מתוצרתו, הרי שאצל 

ה'בושים' המצב שונה בתכלית.
כך  כל  לא  שהוריו  מאוד  מהר  מגלה  חיתוליו,  את  המלכלך  כזו(  חיה  יש  )כן,  המצוי'  'התינוק 
אוהבים את מה שהוא עושה והם ממהרים להפטר מתוצרתו בבית השימוש הקרוב ביותר. גם ההורים 
הליברליים והמתקדמים ביותר, אחרי שסיימו את כל ההצגה של "איזה יופי, שוב עשית קקי חמוד 
היו  שהם  בעולם  דבר  שאין  המאושר  לטפם  להוכיח  כדי  אפם  מול  בסיר  שנופפו  ואחרי  וירוק", 
רוצים לעשות יותר מאשר לרחרח חירבונים, ימהרו בנשימה משתנקת להיפטר מ'המתנה' בשירותים 

הסמוכים ויאשרו לילדם שוב שלמעשה, טוב יעשה אם יעזבם במנוחה לטובת בית הכסא.
זה הוא כמעט רגש האשמה הראשון, הקמאי, הננטע בכל אחד מאתנו אבל במקביל, אנו לומדים גם 
להפטר ממנו, וביעילות... ועתה נשוב לעיצובו של בית השימוש הגרמני. זה בנוי כך, שאת ה'תוצרת' 
אנו 'מניחים' תחילה על משטח שיש צחור )תחשבו על פספרטו( ורק השטיפה תשלח אותו אל הביב, 
וזאת רק לאחר התבוננות סטואית וחוקרנית בגודל ובצורה, בצבע ובמרקם. כל חירבון גרמני הוא 
מפגש מחודש עם החטא הקדמון, הוא מפגש עם ההורות השופטת ועם הצורך לכפר. מכאן הדרך 
קצרה להבין את הדחף הגרמני העמוק לעבודה רצינית ולחריצות, לייעול ועמידה במשימות שהוטלו 
והרי כבר בתחילת  וכי אפשר אחרת?  וקבלת המרות,  )ההורים(, את המשמעת  ידי המעבידים  על 
היום, מביט הגרמני המצוי )כן, יש חיה כזו( בגוש האשמה ואז ממהר לקרצפו לבל תסבול הסביבה 
ממעשיו... לא האמנתם נכון? חשבתם שההסבר נעוץ בגנים והנה, למרבה אכזבתכם, מסתבר שהכל 

מתחיל בעיצוב נואל של בתי שימוש והרבה מדי רגשות אשמה שתחילתם חמלה וסופם אכזריות.
מהקקי  מתפטרים  אנו  כאשר  עדיפה.  ששיטתינו  ולחשוב  תחת'  'לתפוס  תמהרו  אל  אתם,  אך 
בתחושת הקלה ואפילו בלי להביט לאחור בזעם, אנו מתחילים את יומנו ללא קומפלקסים מיותרים 
אך אבוי, גם ללא כל תחושת שליחות, מטרה או ציווי עליון )"עם אחד, רייך אחד, פיהרר אחד"( כדי 

לעשות משהו פרודוקטיבי בעולם. 
בביתם  וקולט  )זאב(  'לו'  אצל  מרב  עם  מתארח  כשאני  בראשי  עולים  האלה,  ההגיגים   

בשטרסבורג.
המשפחה,  ילדי  וחמשת  הנ"ל  לתיאור  עונה  ואינו  כמעט  שוהים,  אנו  בו  "מיירמוג"  בית  דוקא 
ובנו כאן את חייהם תוך שהם גם מחליפים את השירותים הגרמניים בשירותים  עלו כולם ארצה 

ישראליים תקינים וללא קומפלקסים מיותרים )מי, הם או השירותים?(.
בית זה, הוא למעשה מוזיאון לצורת החיים הישנה שהתקיימה עד ערב לאחר המלחמה וכמעט 
שלא נשתייר ממנה זכר. תור ארוך של דיירי משנה, אורחים לרגע ותיירים סתם, משתרך לו בפנקסה 

של קולט, ממתין בחוסר סבלנות להזדמנות הנדירה לבא ולחוות חוויה מיסטית כמעט.
האמבטיה עשוייה ברזל מצופה, ניצבת על 'רגלי אריה' ועומדת לבדה במרכז חדר האמבט, מזמינה 
אותך לרחוץ בשני ברזים, אחד ל'חמים' ואחד ל'קרים' ולשפשף את גופך ב'ל�בוב�ט', אותה כפפת יד 
מבד שכבר עשרות שנים נשכחה מן העולם. אתה נשען לאחור בתוך האמבט ונושא עיניך לתקרה. 
יער של כבסים, נע חרישית מעל לראשך ברוח הקלה המנשבת ממקור בלתי ידוע, תלויה על מתקן 

ייבוש העולה ויורד בעזרת סדרת גלגיליות ומנופים המזכירים מבדוק עתיק בנמל אמסטרדם.
וכשסיימת ואתה מציץ בראי בדמותך המתנגבת, אתה מביט לתוך תמונת אומנות ספוגה בכיתמי 
'דגרוטייפ' ישן אך יקר ושמור היטב.  ס�פי�ה רכים, מוכתמת בצידיה בכיתמי כסף מושחר המזכיר 
רגליך מחריקות על רצפת עץ שנלקחה מן הסתם מטירת ערפדים ואוזניך כרויות לקולות המשונים 
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העולים מהצנרת המסועפת המטפסת על הקירות מסביב.
שבת  מנורות  משתלשלות  מהתקרות  גאון.  של  אינטליגנציה  מצריכה  בבית  התאורה  הפעלת 
יהדות אלזס, בנויות משלוש קומות של  עתיקות, שאף כיכבו בשעתן במוזיאון ישראל בתערוכת 
כתרים. הכתר העליון הוא של פמוטים לנרות וכבר אינו בשימוש זה כחמישים שנה. הכתר האמצעי, 
שימש בעבר כפמוטים למנורות שמן ואינו בשימוש כבר יותר ממאה וחמישים שנה ואילו התחתון, 
הוסב לנורות חשמל ומשמשנו היום. מפסקי החשמל סבים על ציר ויש לסובבם לכיוון הנכון מספר 
פעמים ואז אולי ידלק החשמל. סובבת לכיוון השני ונחלת מפח נפש, אתה יכול לסובב לנצח, כלום 

לא יקרה.
ידידי. מוטב שתתחיל במשימת  חיפשת שקע למכונת הגילוח או תקע לפלפון? אתה אופטימי 
בילוש. כדאי לעקוב אחר מסלול חוטי החשמל החיצוניים על הקירות. עקוב אחרי השחור למשל, 
עטויה  אליך מעל לשידה העתיקה,  הניבטת  זעופת המבט  רבא  הוא מקיף את תמונת הסבא  הנה 
בשביס לבן נזירי. עקוף נא את שני הסדקים המשתרעים על הקיר, הקף מאחור את ערמת קופסאות 
הסבונים שהוסבו למחסן עבור בגדי הילדים שיש לשמרם לדורות הבאים, זחל לך לאורך הקיר על 
גבי השטיח המהוה וטפס לאיטך לאורך רגל העץ של המיטה. מה זה? מיטה חשמלית? לא, כמובן 

שלא, אבל את התקע תמצא להפתעתך בין הכר והמסעד. זר לא יבין זאת.
בטפטים  מקושטים  לנפול  מטים  עץ  רהיטי  במיוחד.  הדיבור  את  להרחיב  יש  עליו  והמטבח? 
מתקלפים. איצטבאות פזורות מסביב בקוד פנימי משלהן בקבוצות ל'מילחיק' ול'פליישטיק'. קערות 
פלסטיק נפרדות לשטוף בהן את החלבי והבשרי, צנרת וברזי נחושת מימי הכיבוש והצנע, תמרורים 
שנינה  אמרות  המכילים  ובצרפתית  בעיברית  סטיקרים  מהגולן(,  מוקשים"  "זהירות  )שלט  גנובים 
ופסוקים, מכסים היסטוריה של כשישים שנה לאחור דבוקים לקירות ולחלונות ומהווים חומר קריאה 

מקורי.
כמעט ולא תמצא ארונות כלים בגובה ולכן אם חשקה נפשך בכוס תה, תמצא את הכוסות בשידה 
בחדר האורחים, את הסוכר והקפה על המגשית הנעה ואת החלב במקרר החדש יחסית )לא יכול 
ואטריות תמצא  להיות, חלב במקרר? במקרר? כבר אין על מי לסמוך, בחיי(. שמן, סוכר, ביצים 
במזווה, מין ארונית סגורה בחוץ על המרפסת )מושג שאינו קיים בארץ בגלל הפרשי הטמפרטורה 
הגדולים בין אירופה לישראל( המשמרת את מרבית המוצרים היטב כמעט כמו במקרר או במחסן. 
צמחי המרפסת והגן לעומת זאת, הובהלו אל תוך החדר הגדול ומסתתרים הם שם מהקור במשך כל 

תקופת הסתיו והחורף. אין להם סיכוי לשרוד בחוץ.
ולסיום, אם כבר הזכרנו את חדר האורחים הגדול, אז כמו שכבר הבנתם, הוא מלא עד אפס מקום 
בצמחיה טרופית ענפה המנצלת את גובה הדירה כדי לצמח עד לתקרה. במעט החלל שעוד נותר 
בין עציץ לעציץ )צריך גם להשקות מפעם לפעם...(, הציבו המיירמוגים דמויות יהודים אלזסיים 
שהוגדלו מצילומים והודבקו על 'קאפה' עבור אותה תערוכה שהזכרתי )הם קיבלו את הדמויות במתנה 
ממוזיאון ישראל עבור תרומתם במוצגים אוטנטיים מדירתם...(, וששיוו לסלון מראה סוריאליסטי 
ומוזר ביותר. למותר לציין שניתן היה להתבונן בסנריו אך מפתח הסלון כי להכנס פנימה, לא ניתן 

בעליל. אותנו שיכנו בחדר של ס��ין אבל זה כבר סיפור אחר.

"זה היה יום קשה,
התעוררתי הבוקר.

לבשתי חולצה וכפתור נפל.
הרמתי את התיק שלי והידית השתחררה.

אני מפחד ללכת לשירותים".
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סוכה לי, סוכה לי... 6.1.2002

שנות ילדותי הראשונות עברו עלינו בשכונת רסקו ברח' כצנלסון בירושלים. הרחוב נבנה במורד 
גבעה קטנה שהסתיימה בכיכר מדושאת אותה היה מקיף אוטובוס מס' 22 של אגד שקישר את 
השכונה עם העיר. דירתנו הייתה זעירה וצפופה וקשה לתמרון אך עבורי הקטן, הייתה היא כל 

עולמי הקט והמוגן.
בטבעיות גמורה קיבלתי גם את העובדה שאת הסוכה בונה אבי על המדרכה בחזית הבניין, על 
הרחוב ממש, כפי שנאמר: "כל דיכפין ייתי וייכול"... הסוכה הייתה בנוייה משאריות קרשים שאבא 
אסף בסביבה ועטופה בבדים וסדינים ישנים שאמא נידבה לו בצדיקותה. התמונה שזכורה לי יותר 
מכל מסוכתנו היא, שעקב המדרון שהזכרתי, עמדה הסוכה תמיד בשיפוע מסוכן ולא תמיד היה קל 

לאכול בה, מרק למשל...
צריך להבין שאז בשנות החמישים, הכל היה קטן יותר, פחות המוני, יותר משפחתי ופתוח ואך 

טבעי היה זה, שמשפחה תשתלט על פיסת מדרכה "עד יעבור חג".
אבי שהיה פסיכולוג ללא הכשרה כלשהיא כבנאי, הופתע לגלות שליציר כפיו יש אופי ורצון 
משלו ולמעשה, מעולם לא מצאנו את הסוכה במקום בו הייתה בערב הקודם. במרחב הפתוח של 
רחובנו הצעיר שנבנה באותם שנים, נשבו רוחות חזקות שהיו הודפות את הסוכה על פני המדרכה 
לאשר תיסענה וכך, כמעט בכל בוקר ובוקר מימי החג, יצאנו לחיפוש מחודש בעקבות השובבה 

וסהדי במרומים, שסקרנותה הביאה אותה למקומות מוזרים.
פעם מצאנוה בפתח המכולת המקומית כאילו ירדה לקניות ופעם במורד המדרגות, מתדפקת על 

שערי בית הכנסת לתפילת שחרית ופעם אחרת, סתם מרוחה לה בחיבוק עם עץ צעיר.
זכורה לי שנה אחת בה הקדים החורף לבוא והפתיע את כולנו בסער נורא ואנו, שאמונים על משל 
העבד ששפך לו אדוניו את המשקה בפניו, ברחנו הביתה כשהבשר עודנו בין שיננו. בבוקר, בזרוח 
השמש על השלוליות, עמדה לה הסוכה בתמימות מעושה, צמודה לתחנת האוטובוס בכיכר )כזכור: 
קו 22( ורבים מהנוסעים שהמתינו לאוטובוס שיקחם לעבודה, מצאו בה מסתור מקרני השמש. היו 
אף כאלה שציינו בהערכה את יחסה הטוב של חברת 'אגד', שטרחה במקוריות לבנות תחנות בדמות 
סוכות לכבוד החג ואפילו זכרה להוסיף קישוטים כיד הדימיון הטובה עליה, )"למ�ה בשם אלוהים 
התכוונו שם באגד עם הבצל המכונף הזה?" מנהג אלזסי ישן המבטא את "בצל כנפיך תסתירנו"( 

אך רובם קיבלו את נוכחותה שם בטיבעיות גמורה.
אבי מיהר לגרור את הסוכה במעלה המדרון למקומה הקבוע )אחרי שבדק שאין בה יותר נוסעים( 
ובפעם הזו הוא החליט לשים סוף לעניין. הוא חורר 2 חורים עמוקים במדרכה ותקע בהם את שני 
עמודי התמך העיליים של הסוכה ואף הוסיף חבל עבה אותו קשר בקצהו האחד לסוכה ואת הקצה 
השני קשר לשתיל עץ צעיר שעיריית ירושלים נטעה זה עתה בתקווה שיהפוך יום אחד לעץ נוי רב 

פוארות.
בשנים המעטות שנותרו, עד שעזבנו את השכונה לאחרת, מרכזית יותר, לא הוסיפה עוד הסוכה 
לטייל וכמתבגר זה שהתישבה דעתו, היא נותרה במקומה הקבוע. אומנם על נטיותיה ה'ימניות' 
במורד שיפוע המדרכה, היא לא ויתרה ואת החבל שנקשר לשתיל היא מתחה וטילטלה בכל הכח 

אך לא יכלה לו ולגומות שחפר אבי. 
היום, שנים רבות אחרי אותו מעשה, אם תבקרו ברח' כצנלסון 4, תוכלו עדיין להבחין בסימני 
וכן שימו ליבכם לעץ הגדול  ירושלים לא חשב חלילה לסתום  הגומות במדרכה שאיש בעיריית 

והמרשים שצומח היישר מהמדרכה, בשיפוע חזק מאוד לימין... מהרוחות כנראה.
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...עתה )משנשאל(, נדמתה לו כל ילדותו כרצף ארוך של אירועים ללא כל קשר סביר ביניהם פרט 
אולי לילד ממושקף ופוזל, חבוש כובע טמבל, תוהה, שתקן ומהוסס הנע כמו בחלום בין התמונות, 

ספק לוקח בהם חלק פעיל, ספק עומד מהצד ומתבונן, מתקשה לרדת לעומקם של הדברים.
החתולה  של  פרוותה  במעלה  מזדחל  הסוכה,  רגלי  בגומחות  מתערב  ז�ק  הגב'  של  המצרכים  סל 
ויורד במדרגות אל בית הכנסת המאולתר בשכונת רסקו של שנת 57'. עומד על קצות  המטורפת 
האצבעות ליד הבימה, מקשיב למר קלמנוביץ המפליא לחזן ומשם, ללא כל קשר, מביט אל ה'צדק' 
בעזרת  נופחה  במים,  שמולאה  מפלסטיק  הר�ק�טה  על  רכוב  לבסוף,  ומסיים  שולי  של  רגליה  שבין 

משאבת אופניים ואז הותרה וטסה לחלל. כשהשובל המימי שלה מותיר אותו רטוב ונזיל.
"איזה מן הורים היינו?" שואל אותו אבא, לפעמים הוא מתקשה להשיב בכנות.

"הורים משתדלים, זה בטוח", הוא עונה לו ומנסה בכח לאתר את הפצעים באישיותו שנפערו מן 
הסתם בילדותו העגומה. כי כאשר הגב' ז'ק, בקשה ממנו להביא לה שורת מצרכים מהמכולת, הוא 
באמת ובתמים רצה לעזור לה ולא עלה על דעתו כלל להאשימה בעצלות חלילה, דבר ששנים אח"כ, 
היה עולה בדעתו ומייד. לא היתה זו אשמתו ששני הסלים, אחרי שמולאו בבקבוקי שמן, ביצים, חלב, 

חלבה, גבינה 19 אחוז, ומספר חבילות שוקולד צ�ד�, היו פשוט בלתי ניתנים להזזה.
את כל כח ההמצאה והדמיון גייס הילד עד שעלה בדעתו שניתן לגרור אותם לאט לאט במעלה המדרגות, 
עד לפתח המקלט החיצוני, שם להרים את דלת המתכת הכבדה ולהפיל אותם למטה. משם לאסוף אותם 
שוב, לעבור באטיות דרך המקלט החשוך והמפחיד ואז למשוך אותם בזהירות, מדרגה אחר מדרגה עד 
לקומה השלישית לפתחה של הגב' ז'ק. את פניה קשה היה לתאר כשראתה את הילד, רגליו מכוסות בניתזי 

חלמון, קליפות ביצה, כתמי שמן ענקיים על מכנסיו ומאחורי משתרך לו "שביל החלב".
אימו של הילד, אחרי ששמעה את הקטסטרופה, מהרה לכלא את הילד בבית השמוש.

"חכה שאבא יחזור מהעבודה וישמע את כל הסיפור". יותר ממראה המכבנות המתפוררות על ראשה 
של הגב' ז'ק או מכח צווחותיה וספיקת כפיה, היתה המחשבה על מה יעשה אבא כשיחזור, מפחידה 
באלזסית  ולגעור  מכילאו  הילד  את  היה ממהר לשחרר  המופנמת,  בדרכו  אביו,  אבל  באמת.  אותו 

עילגת באישתו הפולניה ש"לא זו הדרך לחנך ילדים".

...המשך, לא בהכרח ישיר....

מהשמורה  עוקרים  שהיינו  לאלמוגים  אז  קראו  )כך  הקדמון  הרדיוליט  טלויזיוני,  הטרום  בעידן 
באילת ומניחים אותם לקישוט על ה'רהיט' הכי חשוב בבית(, ערב הופעתו של הטרנזיסטור, עידן 
"פנס הקסם" והקולנוע הלא נגיש, היוו מדף ספרי הילדים שלנו ומרחבי השדות שהקיפו את רסקו, את 

הבסיס להתפתחות דמיוננו.
בדירות הקטנות לא נמצאו גירויים רבים ואילו למטה ברחוב, פגשנו הילדים זה את זה, אלתרנו 
צעצועים ומשחקים מחוטי תייל ושיירי אתר בנייה, שם חיכו לנו אבירים חגורי חרבות עץ ועלמות 
מתולתלות שחיכו לפירקן ואנו טרם ידענו, שם ארבו לנו חיות הפרא מאחורי הסלעים וכל שביל 

מבוצבץ, נדמה היה לנו כדרך מדושאת בה דוהרים סוסים ומרכבות.
שם הייתי האביר דה ג'ואונויל ומאירק'ה היה סתם ו�סל )ובעצם, גם 52 שנה אח"כ, המשיך מאן 
דהו לקרא לי ר�נו על שמו של האביר רנו דה שטיון!(. שם ברחוב חילקתי את כל צעצועי המופלאים 
 Tintin, -מימיהם ועל קומיקס כ Dinky שהגיעו מצרפת לחלכאים מהמזרח שלא ראו מכונית תוצרת

Roudoudou & Riki יכלו רק לחלום )הייתי כרובין הוד בשעתו(.
מאמא ואבא ניסתי להסתיר את נדיבותי כי לדעתם הייתי סתם פראייר שמנסה למצוא חן, ויש צורך 
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לשמור עלי היטב שלא אעשה שטויות. אני זוכר לפחות פעם אחת שבה, לאחר שעמד על גודל הנזק, 
נאלץ אבא לסוב על פתחי דירות חברי ולאסוף חזרה את צעצועי הרבים למגינת לב כולם.

סבתי היתה מגיעה לפרקים מצרפת ומביאה לנו הילדים, בוטנים מסוכרים מעשה ידיה להתפאר. 
כל כך אהבנו את הממתקים האלה עד שזכרונם טעמם וצורתם, חיים מול עיני כאילו היה זה היום, 
בעוד סבתא המסכנה, הפכה בזכרוני במשך השנים למין גליל גבוה דחוק בשמלות שחורות, עמום 
משהו בקוויו אך תמיד מושיט כלפי מטה את ידיו העמוסות בקופסאות פח גדולות מלאות בסוכריות 

)...וגרביים מטולאות(.
השפע היחסי של ממתקים וצעצועים שקרן מאתנו, לא תמיד סיפק את הצריכה המקומית הגוברת 
ואני, כדי לשמור על מעמדי, היה עלי לנסות ולמלא את משאבי המדוללים בדרכים שונות. אימי, כמן 
אפסנאי קפדן, עמדה על המשמר ואף היתה דורשת לראות את צעצועי בשיבתם ולא רק בצאתם. וכך, 

לא נותרה לי ברירה והתחלתי לחפש אלטרנטיבות.
המכולת השכונתית נראתה לי כמתאימה. הממתקים היו סדורים להם על האצטבעות, ממתינים רק 
לי, שאטול מהם מלא הכיס. הייתה רק בעיה אחת פרוזאית, קטנה ולא פתורה, היה גם צורך לעבור 
ידע קרימינולוגי, אותו רכשתי באיטיות שנים רבות  יפה הקופאית. משולל כל  אתם על פניה של 
אח"כ, בלטתי בשטח כתלתל על ראש קירח. ללא סל מצרכים )איך איפטר ממנו אח"כ והרי לא קניתי 
כלום?(, ללא ארנק, ידי בכיסי התפוחים, צועד לאחור לאט לאט כשעיני אינן משות מעיניה היפות 
של יפה. סטופ, היא מסתכלת בי, עוצרת בפעולותיה, מבינה, אינה נעה, שקט, זהו, עכשיו היא תיצעק, 
עיניה, מושכת את ראשה לאחור  היא עוצמת את  לא...  ואני אמות על המקום, אבל,  בוהנא'  'ילד 
באיטיות, שפתיה מתפשקות קלות ונשימתה מתגברת: "בא פאט, קח אותי, אני רוצה אותך עכשיו" 
היא מלחשת בקוריאנית מצוייה ואני מבין בהבזק של רגע שהיא האשה הראשונה בחיי. עברתי חמקתי 

החוצה. נשים וממתקים.
הסדק בין רגלי הילדות לא עניין אותי אז כהוא זה אבל כששולי הקטנה )בת שלוש?( הראתה לי 

שיש לה 'צדק' וגם טרחה להראותו לאחרים, חשתי לראשונה נבגד וגם הפנמתי 'שיש צדק בעולם'.
מיעוט התעסוקה וריבוי הילדים, יצר קבוצות נוער מגוונות גיל החל משולי התינוקת המשתרכת 
יוסי  אחרי אחיה הגדול אורי, דרך צביקי, בועז, מאירק'ה ועבדכם שהיינו בגילאי 5-4 בערך, ועד 
ואברומי "הגדולים" בני השמונה והתשע. מטבע הדברים היו "הגדולים" ספק מנהיגים ספק בריונים 

ששלטו, חמסו וניצלו אותנו לפי רצונם.
יום אחד קיבלתי מהורי מתנה, אולי בהשפעת הספוטניק הראשון, רקטה מופלאה ומייד ירדתי איתה 
אל הקבוצה ל'ניסוי כלים'. המים וההמולה, הצחוק והשמחה משכו מהר מאוד את 'העיטים' והרקטה 
נחמסה מאיתנו ויכולנו אף לראות את עצמנו כבני מזל שהותר לנו לצפות במשחקם. עוד מעוף ועוד 
אחד ולפתע באחת הטיסות, במקום לשוב אל הארץ כתמיד, נטתה הרקטה ממסלולה וטסה היישר אל 
תוך מרפסת סגורה של משפחה שירדה כנראה מהארץ ושם כנראה, היא נמצאת עד היום.  המשאבה 
שהפכה לכן שיגור מיותם ללא טיל, הוחזרה אלי כעדות אילמת לסופה הטרגי ולי לא נותר אלא לשאת 

בתוצאות השיגור מול כוחות נאס"א )NASA( המחמירים...



28

17.1.2002 מכתב לגרעין "מוריה" ירושלים 

קודם כל "מזל טוב". זה באמת 'משהו' להגיע לגיל מופלג שכזה ואני משוכנע שכל אחד מאתנו, 
ימצא את דרכו היחודית לחגוג אירוע כה חשוב וראוי לציון. זו גם הזדמנות ראויה, לחגוג מפגש 
רעים שחלקו היסטוריה משותפת בילדותם ובחרותם. כמה זה כבר? שלושים? ארבעים שנה? אכן 

תקופה מופלאה!
מרבית הזיכרונות, חקוקים ברוחי ונשמתי כאילו קרו אך אתמול, שזורים בעליצות ותום נעורים, 

בתקוות וגם באכזבות, בציפיות ובמימושים.
הפעולות,  ברית',  'בני  ספריית  שבחזית  החולי  המגרש  על  הצהריים  אחר  בשבתות  המסדרים 
מדריכים אגדתיים כמו מאי�יר וה'שמעונים' )אדלר ו'מה שמו'...(, השק�דים )חיים ושמואל(, והטיולים 
בחגים, המחנות, המתקנים במחנה סיירים ודומיו, 'מרקי החול' וקופסאות ה'פילחי', הכסף שטמנו 
בערב שבת כדי לחזור באוטובוס ב'מוצאי', או שהעדפנו לחזור ברגל ולהשתמש בו לקנות פלפל 

ב'מרבד' ואח"כ ב'מעוז'.
והבנות, אוח כן, הבנות שכה ייחלנו להפגש אתם, לראשונה ב'נבטים' וכמהנו להן מרחוק כמעט 
עד גיל הבר מצווה. הספקות והפחדים ביחסנו עימן ועד לנשיקה הראשונה )ומי לא זוכר את זו 

שאיתה חווינו זאת?(.
זיו הגבאי ושכנינו ממעל, אנשי 'הפועל המזרחי'. המשאיות החורקות שאף פעם לא היה בהם די 
להכיל את כולנו על כל הציוד ובכל זאת, התמלאו איכשהו )הייתה לנהגים באותם ימים טכניקה 
ולו פסיק, היה הנהג  יותר סיכוי להעמיס,  ייחודית למלא את המשאית.  כאשר היה נראה שאין 
מתחיל לנסוע ואז בולם באחת. המטען האנושי על ציודו, היה עף לירכתי המשאית וראו זה פלא - 

התפנה עוד מקום!(, והסיעו אותנו ליעד הנכסף.
את כולם כולם אני זוכר, ללא יוצא מן הכלל, על מתינו ופצועינו, את ההדרכה, את אהבותינו 

הגדולות והחברויות האמיצות, כולן שזורות לתמונה אחת בל תימחה.
כבר בחמישית, נבחרתי להדריך את שבט 'נבטים ניצנים' יחד עם יונינה ובמסגרת התפקיד הנ"ל, 
ראיתי את החבר'ה פחות מבעבר. בגיל שש עשרה, עזבתי את ירושלים כדי ללמוד בשביעית שמינית, 
בישיבה תיכונית מחוץ לעיר )אור-עציון( ומטבע הדברים הגעתי לסניף אף פחות. בממוצע, אחת 
לשלשה שבועות, עובדה שהשפיעה גם היא, על מקומי החברתי בשנתיים חשובות אלה בהם גובש 

הגרעין.
דע עקה, לא היה ספק בליבי, ולו לרגע אחד שאלה החברה שלי ושאיתם יחד אחווה את עתידי 

הקרוב תחת כותרת המוטו: "לתורה, לעבודה, לישיבה ולקבוצה"...
לשיא מימוש הבנתי ותפיסתי זו, הגעתי, כאשר עברתי מבדקי טיי��ס כחודשיים לפני הטירונות 
ובדקה האחרונה, אחרי שהתבשרתי שעברתי את כל המבדקים ונותר רק המפגש אצל הפסיכולוג 
של החיל, הצהרתי בפניו בדבקות, שאני מעדיף לצאת עם הגרעין שלי לנח"ל מאשר לקורס טייס!... 
קיבלתי אורכה של חצי שנה לשוב מהחלטתי הנלוזה ולשוב לקורס... ומה היה שכרי בכל עמלי? 

שהגרעין בחר בי לצאת ל"אחוזים".
לא אלאה אתכם בפרטים מיותרים יקירי, אבל דעו לכם שעבורי, היה זה חורבן ממש. הייתה זו 
אמירה חד משמעית, חדה כתער ובהירה עד אימה, עד כמה איני חשוב לכם. נכון, כל גרעין חייב 
לחתוך בבשרו, וההחלטה אינה קלה ולעולם כואבת )ואינני היחיד שנפגע ודי לחכימה...( אך לא 

היה בעובדות אלה כדי לנחמני באבלי.
הייתה לגרעין עוד הזדמנות אחת גדולה 'לכפר על חטאו' וזאת, על ידי שמירת קשר אמיץ ואוהב 

עם "אחוזיו" אבל דוקא כאן, התגלה הרקבון מבית והכשלון הקולוסאלי של "גרעין מוריה".
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גרעין זה, טופח שנים רבות להיות השבט המוביל בארץ בין בני גילו, פונק על ידי טובי המדריכים 
והקומונרים ויועד להיות סמל להגשמת האידאה של התנועה. הפנינה שבכתר. אני יכול עוד לשמוע 
את הרחש העובר במחנה הארצי עם הגיענו ביום הראשון: "מוריה ירושלים הגיעו", הערצה ממש!

ולמעשה, כל האנרגיות שלכאורה התקיימו בשבט, הוזרמו אליו מבחוץ וטיפחו חזות ש'כאילו' 
כשלמעשה, בתוכו פנימה, כמעט ולא היה שלד שיתמוך בגוף רפוי זה. כל זמן שהשבט, ולאחריו 
התומכות,  שהוסרו  ברגע  אך  מושלמת,  נראתה  התמונה  מסגרת,  בתוך  כמסגרת  פעלו  הגרעין, 

התמוטט הגוף למרכיביו החלקיים, לפרטיו העצמאיים ולאינטרסיו האישיים.
ברגע שהלכנו לקורס מכי"ם, לא ראינו אתכם יותר. לא באתם לבקר ולא שלחתם נציגים לטכס 
אחת  חבילה  זוכר  אני  לדייק,  ואם  חבילות  ולא  טלפונים  לא  מכתבים,  קיבלנו  לא  הקורס.  סיום 
שנשלחה אלינו אחרי של�שה חודשים. אחת! הקשר אתכם היה תלוי כולו בנו. אם טרחנו לוותר על 
שבת בבית כדי לבקר בהיאחזות או אח"כ במשק, אז כרגיל: "ברוכים הבאים ואהלן וסהלן" אבל 
ולו הקטנה ביותר שתמחיש, שאולי אנחנו גם חשובים לכם? מעניינים? משהו,  איזושהי מחווה, 

וכלום.
בדיעבד, "האלהים חשבה לטובה", ואחרי קורס מכי"ם חורפי וקשה במיוחד, התחלתי קריירה 
צבאית נפלאה שהוסיפה ותרמה לי רבות לאשר אני היום. לא יכולתם לתת לי מתנה טובה מזו, אך 

לעולם אזכור לכם, שהיה זה "למרות" ולא "בגלל".
השנים חלפו והכעסים הפנימיים התעמעמו וכמעט שנעלמו אך משהו גדול וקולסאלי בכל זאת 
נשאר )והוא כנראה הסיבה לכתיבת מכתב זה(. מחקתי אתכם מסדר יומי, ממחשבותיי ומכל מהלך 
או רגש בחיי. הפסקתי להתעניין ולשאול ובעיקר, להרגיש. אני לא אוהב אתכם אבל גם איני שונא. 

אתם פשוט לא כאן יותר.
אני לא מתנשא ולא רוצה לבוז. אני מעדיף את האדישות. האם עלי לסלוח? סלחתי לכם מזמן. 
הבנתי והפנמתי כבר מזה עידן ועידנים שבעצם ראיתי בכם הרבה יותר ממה שהיה קיים למעשה 
והביטו בעצמכם, מה באמת נשאר מהגרעין? איפה ההגשמה? מה נשאר מהחזון? מה נותר מאותה 
תמימות נעורים? ומה נותר עוד בכם שיש להתגעגע אליו? ועל שמירה על קשר שהתפוגג כבר אז, 

אין היום מה לדבר.
הגיע  מי  תבדקו  ונכדים...  ילדים  ומספרי  וקרחות  כרסים  תשוו  תפגשו,  בו  חגכם  יום  ובבוא 
למנוחה ולנחלה, מי רק למנוחה ומי עדיין טורח על נחלתו... תעלו באוב חוויות ישנות מההיאחזות 
והקבוצה, תאירו פנים לכאלה שלא ראיתם 30 שנה, תחליפו כתובות ותבטיחו לשמור על קשר 
במייל. תשירו את "שירו של צנחן" ואת "בשמלה אדומה", תסבירו לבן/בת זוגכם מי היה פלוני 
ומה עשתה אלמונית ותסכמו בסוף הערב "שהיה ממש נחמד" ו"כדאי אולי לעשות את זה שוב 
פעם"... פעם, אולי...  ביום זה אייחד גם אני קצת זמן לחשוב עליכם כפי שאני רוצה לזכור אתכם 

באמת.
זכרונות מאותם שנים שעדיין היינו הבטחה כל כך גדולה, שנות התיכון עד הגיוס, את הנערים 
יפי הבלורית והנערות אדומות הלחיים, פרופי חולצה ומסונדלים, כובשי הארץ ואדוניה, חוקרי כל 
נושאי  ורוממות אל, מגובשים, חברותיים,  וקיקיון, חדורי מוטיבציה, אידאלים  גביון  נקיק,  נחל, 
לי  יש  )טוב,  מכם  ואחד  אחד  כל  אזכור  רואיה.  לכל  מופת   - וכקבוצה  ומדריכים  חניכים  בעול, 
רשימה למקרה ש...( מאז שהיינו 'עוללים, בני טיפוחים' ועד לשניות האחרונות טרום המימוש, 

אחיי ואחיותיי, גיבורי התהילה.
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מעשה בבית כנסת אחד, שהיו מתפלליו הולכין ומתמעטין, מי מתוך שהשתעמם ומי מתוך שקפצה 
עליו הזיקנה ותש כוחו מלהשתתף במניינים באותו המרץ כבעבר. הילדים גדלו, עזבו את הבית ואת 
הסביבה ולא קמו אחרים למלא את מקומם. צעירים שנקלעו בשבת זו או אחרת לאיזור, לא מצאו בבית 
כנסת זה ענין מיוחד וכך הלך המקום והצטמק. מיסי הוועד והתרומות, הצטמצמו מטבע הדברים גם הם, 
כי פחתו התורמים, וכך, רק הואץ התהליך כשלעזיבת המתפללים מצטרפת גם עזובה, ליכלוך, קירות 

שלא נצבעו שנים, מנורות שרופות וסטנדרים רעועים.
התמעטות הקהל לא השפיעה למרבה הפלא על קירוב הלבבות בין הנשארים אלא דוקא להיפך. בכל 
מניין, חג שבת ומועד, היו המתפללים מביטים סביבם, סוקרים את הספסלים המיותמים ואז נועצים 
מבט חשדני במתפלל זה או אחר כאומרים "אז מה? אתה הבא בתור?" "רואים עליך שכבר פגעה בך 
קדחת העזיבה", "מה? לא טוב לך?" "ובעצם, מה אכפת לי"? לך! לך למקום אחר, אין לנו חפץ בבוגדים 
מסוגך". קירוב לבבות אמרתי ולא לכך באמת התכוונתי אלא למעין גיבוש פנימי המאחד אחים לצרה 

משותפת.
היה עניין אחד שנותר בכל זאת טהור וללא מתום והוא "הכיבודים והתפקידים".

כל מניין וכל ברכה, כל קריאה וכל תפילה וכיבודיה עימה. 'פתיחת וסגירת הארון', ה"אנעים זמירות", 
המעבר לפני התיבה והחזנות, שבת ה'יורצייד' והעליות, פתיחה, הגבהה וגלילה, הפטרות מיוחדות כמו 
"שבת הגדול" או "הפטרת שבת נחמו", 'קדיש יתום' ו'חתן תורה', עלייה ל"הגומל" ובריתות, בני מצווה, 

נישואים ו'יזכור'.
ריבוי התפקידים והכיבודים מול מעוט המתפללים, גרם לכך שלא פעם זכה מתפלל זה או אחר אפילו 
בשני תפקידים בשבת אחת. פתיחת ארון וגלילה למשל, עליה ל'לוי' ו'חזנות מוסף' יחדיו, הכרזה על 

'כהנים' ורחיצת ידיהם טרום עלייתם לברכה או גבאות בקריאת התורה ושירת 'אנעים'.
וגם, ולמרות כל זאת, לא היה בשלל הכיבודים לפתות ולהשאיר את חברי המנין יחדיו וההתדרדרות 
נמשכה. על המניין הקטן משלו/ניצחו, החזן והגבאי הקבועים שנשאו בעול כל המטלות הרבות, ומתוך 

שכמעט ולא נותרו מתפללים, נאלצו גם הם לא פעם, לשאת בעול הכיבודים.
הגבאי, היה גם הקורא בתורה, החזן, וגם 'העשירי למנין'. הגבאי היה גם האחראי על איסוף התרומות 
ומיסי הוועד והיה זה הוא שבחר את העולים לתורה על פי תרומותיהם ומרבי הנדבה. החזן, היה לפעמים 
נוטל לעצמו את תפקיד הילדים ומתוך שלא נמצאו שכאלה, היה זורק את הסוכריות ב'מפטיר', ואז זוחל 

בשקיקה על הרצפה ואוסף אותם שוב אל כיסיו התפוחים ולבסוף, אוכל אותם בעצמו...
והגיע היום בו מצאו עצמם החזן והגבאי לבדם, מחלקים את כל המטלות, התפקידים והכיבודים בין 

שניהם בלבד מבלי שימצאו מתפללים נוספים לחלק אתם את השלל וגם מצב זה לא האריך ימים.
יום אחד, בתקופת 'שלושת השבועות', בשבת שלפני תשעה באב היה זה כמדומני, נתגלה ביניהם 
ויכוח, למי משניהם מגיע העלייה של 'אחרון' לפני מפטיר. החזן היה בטוח שהיגיע תורו בעוד הגבאי 
מוכן היה להשבע שכבר זמן רב, מנסה החזן לנכס לעצמו את העליות כולן. נעלב החזן, קיפל את טליתו 

בקפידה, סגר סידורו, נטל את מעילו וטרק מאחוריו את הדלת.
הביט הגבאי כה וכה, היסס מעט אך מייד התעשת גם הוא, קיפל את כלי אומנותו, כיבה את האורות, 
נעל את הדלת מאחוריו ובלי לנשק למזוזה, השליך את המפתח לתוך תיבת הדואר הקטנה הצמודה 

לדלת הכניסה והלך לו...
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החלום של רעיה

..."הייתי עם החבר�ה של השיאצו ועוד רבים מהמטפלים של רות מיום שלישי אחה"צ ויום רביעי 
ודברתי עם אחת שנורא בכתה כי החבר שלה ע�דו עזב אותה. ניסיתי לנחם אותה ולעזור לה למצוא 

אותו או לדבר אתו.
הלכתי לחפש בים. ב'כניסה' )או בתחילת המסלול(, עמד עץ גדול, )"הוא דמה לשיחים שליד 
אותו כמו  ל'פתוח'  והיה אפשר  ופורצים דרך חלון המטבח למרכזו"(  הבית שמטפסים על הקיר 
תריס. יכולת לקלף את הקליפה שלו ולחשוף את גזעו או  למשוך כעין סרט בד של תריס ואז היו 

יוצאים מתחתיתו, נמלים.
גם כתוצאה ממשיכת וחשיפת קליפתו, יצאו נמלים.

הלכתי על שפת הים והיו המון אנשים אבל לא הכרתי אותם ואז ראיתי את הבת של נאו�ה ישנה 
על החול ולידה התינוק שלה. )הסבר מקומי: מושפע כנראה מפגישה שהיתה לנו בבקר שבת, עם 

נאוה כהן ובתה המתנחלת עם שלשת בניה הקטנים ותינוק שמן בעגלה, עם ראש גדול במיוחד(
היה שם גם ארגז מקרטון ומצאתי את עצמי, מכינה בעזרת מספריים, כמין עריסה לתינוק. חשתי 

שאני מגינה, מלטפת ומרגיע אותו אבל אז התעוררה הבת )אמו( ואני הלכתי חזרה.
)בעקבות  ונזכרתי ששכחתי שם את הפאה שלי  על החוף עמדה המספרה שאני מסתפרת שם 
בקשתי לפירוט: פיאה ארוכה כמו של הדס, עם תלתלים - לא דומה לשיער של רעיה היום או בגיל 
יש משמעות  )הסבר:  ליאורה  לה  היתה שייכת לאחת שקראו  להדס, בשעתו(. המספרה  המקביל 
לשם- לי-אור וכן, ליאורה היא מטפלת נערצת על רעיה שגם התמחתה בטיפול בדמיון מודרך תחת 
שרביטה של קולט האגדתית(, אבל ידעתי שזה לא שמה ולא זכרתי איך קוראים לה. שאלתי אותם 
)היה לה עוזר - אני לא זוכרת איך הוא נראה או איך קוראים לו( אם הם מצאו את הפיאה שלי והם 

הלכו לחפש.
תוך כדי שאני ממתינה להם, ראיתי על אחד המדפים, מגברת גדולה וזיהיתי שהיא שלי, )הסבר 
ונותרו שתיים...(  חמש  היו  נעלמות.  בבית  גדולות  לרעיה שמגבות  נדמה  היה  לאחרונה  מקומי: 

ואמרתי להם את זה.
בנתיים הם חזרו ואמרו שלא מצאו את הפיאה אבל הם המשיכו לחפש בנוכחותי ופתאום ליאורה 
שלפה מעיל שחור שעל ה'קפושון' שלו היו מן סילסולים שנראו כמו השערות של הפאה. זיהיתי 
שהמעיל שלי ואמרתי להם את  זה אבל הם לא הגיבו. פתאום בא העוזר ואמר שהוא מצא בים את 
האריזה מהקרטון שהכנתי קודם. אמרתי להם: "לא תאמינו לי אבל גם זה שלי ואני הכנתי אותה". 

הם נראו חשדנים ואחרי כמה זמן הם הזמינו שוטר.
 השוטר במקום לחקור אותי, התחיל לחקור את ליאורה לאן נעלמה הפיאה ולמה היא לא מאמינה 
לי ומה זה כל הקלפטומניה הזו ומאין המחשבות שכל הפריטים האלה שייכים לי? ניסיתי להסביר 
לשוטר שהוא צריך לחקור אותי ולא את ליאורה ואני זו שצריכה להחקר על כל השאלות האלה. 

וכאן הסתיים החלום.
והפירוש? נו באמת...
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איפרגן, לא מפרגן

..."יש לך הר של סבל ואת לא אשמה. את סובלת ואת לא אשמה. את חיה בעבר. יש לך טראומות 
שחווית בעבר אבל את לא מסוגלת להתמודד עם ההווה כי כל הזמן הטראומות מן העבר לא נפתרו. 
עד שלא תפתרי את העבר, את לא תהיי מסוגלת להיות מאושרת. חסר משהו באנרגיה שלך שמסוגל 
להתמודד עם העבר וכך, כל העבר שלך מצטבר ואין לך כלי כדי להשתחרר ממנו... מאז שאת 
תינוקת. זו לא הבעייה שקרתה לך עכשיו. אין לך מערכת ריפויית מסוימת... האיכות לשקם לבד. 
אני יכול לעזור לך. את לא מאמינה באף אחד. את לא סומכת על אף אחד. אין לך מנגנון שיכול 
ואני יכול לתת לך את הכוח להאמין. אתן לך את הכלי שיאפשר לך להאמין. את צריכה להתפרק 

לגורמים ולבנות הכל מחדש. את צריכה להיות מסוגלת להיות בהווה. את חיה בעבר כל הזמן".

)נו, תגידו בעצמכם, האם הטכסט הזה לא נשמע כמו מניירה שניתן להגיד לכל אדם שני, שבא לבקר אצל כבוד הרב? ושימו לב כיצד מפרקים את 

האדם מהגנותיו ומעבירים אותו לצד הרצוי. ואיזו רמה ורבלית גבוהה, לפנינו אורטור ענק, בחיי, להסיר את הכובע!(

"אני מוכן להרוג בשביל פרס נובל לשלום"

"ההוכחה הבלעדית שחייזרים אינטליגנטים אכן קיימים היא, שהם מעולם 
לא ניסו להתקשר איתנו"

"אם לא הצלחת בנסיון ראשון, כנראה שצניחה חופשית זה לא בשבילך"



33

9.6.2002

"לבנות סניף בני עקיבא במושב שלווה", זו המשימה שאותה יש לבצע תוך תכנון קפדני, פרוש 
על פני מרחב זמן קצוב ובאמצעים דלים ולכן גם, ממוקדים היטב.

להגשמת משימה זו, מונו מספר מבני כיתתי ואני בתוכם, שביעיסט בישיבת "אור עציון", עול 
לימים, חלק סנטר, ביישן ומופנם )בעצם, שוויצר לא קטן המסתיר מאחורי "הרעש" את פחדנותו 

הטבעית( אך בעיקר, שליח, אנוס על פי הדיבור.
יום שישי בין ערביים והאוטובוס האזורי פולט אותי על צומת כביש 'קסטינה–באר שבע–שלווה', 
ליציקה אחת של בד–זיעה–גוף. בשמאלי  והופכים  לגופי מהחום  נדבקים  בגדי השבת הצחורים, 
זה  בנייר כסף, ערובה לטבחית הישיבה שחניך  עופות מטוגנים ארוזים  ובה שני  שקית פלסטיק 
וספר  נוסף, טלית, סידור, חומש  ובו סט בגדים  גבי תרמיל   ימות בשבת ברעב, על  לפחות, לא 

קריאה ובידי הימנית אני ממולל כרטיסיה מזוהמת.
מולי מתנשא שלט קק"ל מנוקד כולו בחורי ירי מכדורי רובה והמכריז, 'שלווה'. כנראה שהחינוך 
הצבאי המעולה שקיבלו אלה מבני המושב המשרתים בצה"ל, פעל היטב את פעולתו והם לא שכחו 

את הפקודה: "חייל, בכניסתך וביציאתך את הבסיס, אל תשכח לפרוק את נשקך".
הצומת כולה נדפה ריח פגרים עז )ואולי הייתה זו דרכם של המושבניקים לסמן טריטוריה?(. על 
פני הגבעות הנמוכות נישא הריח הכבד מלווה ברחש זמזום הזבובים השחורים ועטף את המבקר 
מנופחים,  ירויים,  הכביש,  בצידי  סרוחים  שכבו  נודדים,  כלבים  פגרי  שני  מהבילה.  שמיכה  כמו 
רוחשי רימות וחשופי שיניים, ארובות עיניהם הריקות  נעוצות בך כאומרים: "... הי חבר, הגעת 
לשאול! כאן אפילו קרברוס אינו שומר יותר! קרוביו נטבחו למשובת דיירי השאול ואתה שבאת 

מלמעלה ובלבך חזון, אבד תקווה! עיניך הרואות, אין כאן תוחלת!"
שבת.  לקבלת  ליבי  את  ומכוון  הפנים  מקבלת  מתנער  למושב,  המוליך  בכביש  לאיטי  דידיתי 
בתי הסוכנות של המושב, נראו לי פזורים ומבודדים ללא סדר או תכנון, כעורים למראה וכמעט 
ללא ירק או גינון ראוי. פה ושם  ראיתי עצים אפרפרים ודלים עזובים למאמציהם להאחז בחול. 
יצליחו? שיערב ויבושם להם, לא יצליחו? למי בכלל איכפת ואני, שחינכוני על מעגלי קשר, אהבה 
ואכפתיות )הורים, ילדים, חיות, גינה, טבע, חברה(, חשתי ביתר שאת שכאן לא יועילו לי כל גינוני 

האשכנזיים.
 easier והזמן ילדים לבוא ולהשתתף בפעולות שאתה תתכנן-  "הקש על דלתות, דבר, שכנע 
said than done כדי לעשות וגם להצליח, הייתי צריך להיווצר מחומרים אחרים לגמרי מאשר 

החומרים שמהם נוצקתי.
בכל אלה,  הומור,  חוש  חוסר  גם  ובד"כ  ציניות  חוסר  ותמימה,  חזקה  תחושת שליחות, אמונה 
שמרבית  לעובדה  לב  כבר  שמתם   - ליבי  בסתר  להם  בזתי  שאפילו  אלא  בורכתי  שלא  רק  לא 
המנהיגים הבכירים שלנו הם למעשה יבשים כעץ? חכמים? אולי, מניפולטיביים ותככנים - ודאי, 
רק  ולא  בקלות  גם  עצמם  את  לקחת  המסוגלים  עצמית?  לביקורת  יכולת  בעלי  מצחיקים?  אבל 
ביהירות תהומית? מתי שמעתם בדיחה משרון או מפרס? מתי קלטתם את עמיר פרץ מתייחס אל 

?understatment-עצמו ב
וכנראה שזה כלל חשוב במנהיגות - קודם כל, עליך להאמין במסרים שלך ובחשיבותם וכן בכוחך 

לשכנע בם את הזולת, ואני? מה בעצם הייתי אמור להעביר לבני הנעורים מ'מושב השלווה'?
האם את רוחו המרדנית של אבי התנועה, גדול הכחמים, רבי עקיבא שטעה לתמוך במרד בר 

כוכבא שהביא בסופו את החורבן המוחלט על היישוב היהודי?
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או אולי לטעת בהם מקצת מהרומנטיות של מבחני האומץ של תלמידיו של אותו הרב שהיו קוטעין 
את בהונות ידיהם כהוכחה לאומץ ליבם? ולחילופין, משברים זרועותיהם בנסיון לעקור)?!!( ארזים 
)עץ נדיר, ותחשבו על זה - לא יעלה על הדעת שבן אנוש יכול לעקור עץ ארז בוגר. אם כך, יש להסיק 
שהיה מדובר בשתילי ארזים רכים אותם ניתן לעקור בנקל, ועתה תארו לעצמכם את המחזה - תלמידי 
ישיבה דוהרים על סוסים, פאותיהם מתנפנפות, שפתותיהם ממלמלות תפילות תחינה ומילות עידוד 
ואז בתנועה אחת, הם נלפתים על עץ הארז הצעיר ו... הסוס ממשיך בדהרתו והתלמיד נשאר דבוק 
על העץ המיטלטל - עוד לוחם בפוטנציה לא התקבל לשייטת, א, סליחה, לחוג מתאבדי בר כוכבא... 

אכן מסרים ראויים ובמיוחד, לילדי המושב שעל חיבתם לעצים כבר הרחבתי.
והייתה כמובן האלטרנטיבה. לשחק אתם, מישהו לרוץ איתו ולהוציא אנרגיה, לפתותם בסיפורים 
ובצ'יזבטים, בהבטחות לפעולות, בטיולים ובמחנות, להראותם את האור הגנוז אליו יוכלו להגיע לו 

יתמידו וכך יהפכו לחניכים רציניים עוטי המטפחת הכחולה ונישבעי בסמל. פשוט, לא?
וכנראה שכך גם עשיתי כי הריני לפניכם, אחרי ששרדתי גם את זאת אבל ברור לי היום ששם 
בכ�ה,  ואם  בכ�ה  אם  שבת,  אחר  שבת  ערביים,  בין  הצהריים,  אחר  של  בשבתות  שלווה  בשדמות 
)יעני, במושבים 'עוזם', 'נוחם', 'אחוזם', 'כפר אחים' וכו' - נקודות רבות בחבל לכיש שכולם נראו 
"והתנהגו" דומה( שם הלכה והתגבשה בתוכי ההכרה שאני עובד על מישהו. או עליהם או על עצמי 

ואולי על שנינו ביחד.
המניפולציה הפכה לחברתי הטובה ביותר. למדתי לקרוא את הילכי הרוח של הקבוצה כקבוצה 
ושל הפרטים המוליכים אותה ולמדתי להטות את לב המנהיגים לטובתי ולשלוט בחלשים יותר. 
למדתי לעשות רושם כאילו באקראי וללא מאמץ או תשומת לב וליצור תדמית. למדתי להסתכל 
על עצמי מבחוץ ולנסות לאתר את טעויותי ולתקנן אבל הייתי מודע שהמטרה היתה הצלחתי שלי 
תחילה, ורק אח"כ, הצלחתם שלהם. היתה חשובה לי מאוד ההכרה ביכולתי, גאוות הורי, אחוות 

מורי ומדריכי והערצת  חבריי.
תגידו, אז מה? כולנו כאלה, הרי אינך מחדש פה דבר, אתה מדבר על הכוחות הבסיסיים ביותר 
- הרצון להיות מוערך, לא מספיק להיות בעל כבוד עצמי, ערכים  בטבע האנושי המניע אותנו 
ואישיות אלא צריך גם שהסביבה תכיר ותוקיר על כך. "חברה, משהו ראה אם הגיעה כבר המשאית 

עם הפוליצר?"
אלא שאני לא מרגיש שזה כל כך פשוט. נראה לי יותר, שמדובר כאן בשלב נוסף בהתפתחות 
הנער, מבחור לבוגר, מדובר בשלב המאבק למציאת מקום של כבוד בשכבת הבוגרים, תהליך שבו 

יש שלבים אך יש גם סיום, ואני לא מרגיש שסיימתי!
בשלבי  וטיפוס  כקצין  והדרכה  כמ"כ  הדרכה  לכיש,  במושבי  והדרכה  ירושלים  בסניף  הדרכה 
הקצונה הזוטרה, את כל אלה עברתי כשאני בודק את 'גבולות הגיזרה' ולא פעם חורג מהם בצורה 
מסוכנת ופועל על סיפם ובאזור הדימדומים. כשהצלחתי, נהגתי בג'יפ ללא רשיון בפועל, במשך 
חצי שנה)!( וכשכשלתי, הלכתי לכלא על מאבק חזיתי במג"ד. כשהצלחתי, נבחרתי לקצין מצטיין, 
מחלקתי צויינה לשבח וקודמתי מעבר לפז"מ וכשכשלתי, לא נבחרתי כמ"פ על סעיף "חוסר רצינות 

מספקת".
וכך המשיכה לה אותה דינמיקה גם לאחר השירות הצבאי. הטיול ההרפתקני )ולא חשוב ה'מקום', 
במרכז  הייתי  הסובב.  לכל  וככלל,  ללימודים  להורים  לחברים,  היחס  החב�רות,  'הכיצד'(,  חשוב 
וניסיתי להניע את הסביבה לפי דרכי. לא היה חשוב לי כלל שיסכימו עם דרכי ושיטותיי ובלבד 
שלא יפריעו. בתפישה זו, יש מעט מאוד מקום לזולת. נכון, כדי להתבסס בחברה, יש לפעול על פי 
מערכת סבוכה ומורכבת של חוקים וכללים אך תמיד גם ניתן לעקם אותם מעט לצרכיך האישיים 
ומאחר וגם הסביבה דומה לך ואינה מושלמת, בד"כ יסלחו לך על חטאיך ויתפשו אותם כאנושיים. 
אנושיים במובן של מאבק מתמיד בין הטוב לרע, בין הערכי לתועלתי, בין העצלות למעשה ובין 

החשיבה לטמטום.
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...ובכל זאת אחרי כל כך הרבה שנים ניתן לאמר, שלמדתי משהו אחד בלבד )זכורה לי תקופה 
קצרה בה הצטרפנו, רעיה ואני, ל"שיטת אדלר" בהורות. אחרי 3 חודשי ברברת, כאשר הגיע שלב 
הסיכום נאמר לנו ע"י המנחה שבכל שיטת אדלר הגדולה אין, ולו כלל אחד או מסקנה דפניטיבית 
אחת פרט לזו "שכשהילדים רבים, אין להתערב"!  נו באמת...(. והוא: "מעשיך יקרבוך ומעשיך 
ירחקוך" - פעם חשבתי שהבנתי את המילים ואילו היום אני מרגיש שאני מבין את המהות. )פרופסור 
ישעיהו ליבוביץ טוען וחוזר וטוען, שמהות המושג להיות יהודי הוא "עבודת ה'.... בפועל, ביומיום, 
בכל שעה". לא על דעותיך הפילוסופיות, האמוניות או הערכיות תיבחן אלא על המעשים. לא בכדי 
אמרו ישראל נעשה ונשמע - רק דרך המעשה אתה יורד לעומקם של ההחלטות והתפישות. אם רק 

תדבר, ישארו הדברים לעולם תלויים בחלל האויר ללא ממשות(.
אומנם גישה ואמירה זו, היא דתית במהותה אך אמיתותה פורצת את מעגלי המשמעות הצרים 

והיא חלה על כל ההתנהגות היומיומית של כל בני האנוש באשר הם...ואני בתוכם.
...אתם הבנתם את זה 'ברוך'? אז קומו ועשו!

בבית הספר של החיים, עלות שכר הלימוד קבועה. העניין הוא שיש כאלה 
שזקוקים להרבה יותר זמן לימוד ולכן הם משלמים הרבה יותר.

31.7.2002
"!If i'll tell you, I'll have to shoot you"

משפט היתולי אך עם רמת תובנה גבוהה ביותר! זו גם אחת הסיבות מדוע איני יכול לכתוב
את כל שרוצה אני לאמר...

בסיפורו של בלעם )סיפור בעל עשרות אספקטים מופלאים(, אנו עדים לתופעה מעניינת. אלהים 
הכל יכול, עושה מאמץ עילאי למנוע את בלעם מללכת לקלל את ישראל. נסיון שנכשל בסופו. 

בלעם הולך למרות הכל.
זה אותו בלעם שעליו נאמר בתורה: "הן ידעתי את אשר תקלל יקולל ואת אשר תאור יואר". 
האיש ניחן ביכולת  לקבוע גורלות ועתידות של אנשים במוצא פה בלבד. האין זה 'אחד משישים' 

מכוחו של האל עצמו? ומדוע העניק האל עוצמה כה רבה לבן אנוש?
האם מדובר בסיפור זה, בנסיון של האלוהות לשלוט במעשיו של יצור כפיו שאיבד כל רסן? 
)ושימו לב למאמץ האלוהי: כ-3 אזהרות, סיפור האתון בדרך ולבסוף, ההתערבות בפועל במוצא 
פה הנביא( מן מוטציה שמעמדה מתחת לאלוהות אך גם מעל לאדם הרגיל. והמוזר בכל הסיפור 
הוא 'הפחד' האלוהי שבלעם אכן יממש את האיום וילך לקלל, וכאן נשאלת השאלה, במה כוחו של 

בלעם גדול כל כך שאפילו האלוהים, יוצרו, חרד מהתוצאות?
כנראה שהפירוש הוא, שמדובר פה בתהליך טבעי המניע את העולם. חוק יסוד שנברא 'בששת 
ימי בראשית' ואין לשנותו,  וכמו חוקים רבים אחרים, הוא מהווה 'גן' יסודי בהתפתחות והתנהגות 

האדם. הטוב מביא טוב והרע מביא רע.
למרות כל מאמצי האלוהים למנוע את בלעם מללכת לדרכו, הרי שבסוף הסיפור, כשבלעם שב 
למקומו, הוא מעניק לבלק את העיצה כיצד ללחום בישראל ולפגוע בהם במקום תורפתם ומייד 
אחר כך: ..." ויחל ישראל לזנות בבנות..." וכו' - חטא הפעור המסתיים במותם של עשרים וארבע 

אלף מישראל.
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כאן מדובר במוטיב הניתן לאבחון וזיהוי בחיינו היומיומיים. אם תקרא ספר–לא תראה טלוויזיה 
)טוב( ואם תשב עם חברים–לא תשתעמם סתם... )טוב?( אם תדבר עם החברים, דברים של טעם או 
לימוד לא תרכל, אם תעבוד לא תתבטל ואם תעשה לא תתעצל. )כתבו על זה כל כך הרבה שחבל 
לבזבז בנליזציה נוספת, ראה רק: "עת לבנות ועת להרוס עת לנטוע ועת לעקור וכו' שלמה קוהלת( 
במקום בו נמצאת האהבה, נדחים הצידה כל שאר 'החוליים הרעים' וברגע שנחלשת 'עשיית האהבה' 

פורצים פנימה 'המזיקים' )בדיוק כמו גוף ברמות חיסון שונות( השונים.
ונרחיב. פה מדובר בעשייה ללא ליאות, מיום הולדתך ועד יום מותך. כושר גופני נרכש בקלות 
והוא  אותו  'תפמפם'  הרגש.  עולם  גם  לכך,  ובדומה  פעילות  חוסר  של  ספורים  ימים  תוך  ואובד 
יתמלא, תזניח אותו והוא יתרוקן. ארעיותו וחוסר יציבותו של עולם הרגש שלנו, מצריך חיזוקים 
דרך  האינדיאנית...(  הדם  ושבועת  האצבעות  לחיתוך  ועד  )מחתונה  וחוזים  בריתות  ספור.  לאין 
יצירת קשרי משפחה וכמובן גידול ילדים )התוצר הגנטי של לפחות 50% מעצמך...( קשרי עבודה 

ופרנסה )כלכלה( ויצירת תלותיות כזו או אחרת בזולת הבנויה על חוקי 'התן וקח'.
כל העניין נראה כל כך פשוט וברור שהוא אינו מובן למרבית האנשים כלל...

"דוגרי? דוגרי אני יגיד לך? אם לא בא לי אני לא עושה! נקודה!"
"הייתי רוצה שזה יבוא מבפנים, בלי שאחשוב על כך אפילו, ספונטני, יעני"

"כשאני רוצה אני לוקח"
"בא לי, לא בא לי" "בא א א א א" )בכי של ילד קטן - דומה? אה? ( - ממש ילדותי!

חוסר הבנה או רצון להתמודד עם הסיבות והדחפים למעשינו. חוסר רצון להתבונן פנימה ולא 
רק החוצה, התבוננות שתוצאותיה לא תמיד יחמיאו או ירצו. התבוננות המעמידה דברים במקומם, 
)באופן יחסי ומוגבל כמובן( בפרופורציה ומעניקה להם מימד נכון )לפחות בנקודת זמן נתונה...( 
אלוהים אינו יכול )או אינו רוצה - חיינו הך( להתערב בחוקי היסוד המניעים את העולם והדרים 
בו. 'הבנתו' את התהליכים המניעים את הסיפור גורמת ל'פחדיו' האמיתיים - זוהי אליגוריה ו'תורת 
חיים' לדרך שעלינו לנהוג בבואנו לנתח, לברר ולהחליט כיצד לנהוג וזיכרו - אלהים לא יעזור 
כאן! אל תסתמך על מיסטיקה ושאר אין סוף הבלים שכל מטרתם היא להסיח את דעתך מהמהות 

- חשוב, הבן )רוצה להעזר בזולת? אדרבא( וקח אחריות מלאה.
"האנפה האפור )הטעות במקור - הסיפו( בעודו עומד ללא ניע, מביט ניכחו בהתקפתו הסילונית 
של העיט, נמצא למעשה 'במודעות שקטה'. העיט, הוא הנמצא במסלול התרסקות, שבוי בבליסטיקה 

של עצמו ומשתפד לבסוף על המקור החד של האנפה שכמעט ולא הזיזה את ראשה"
To fight without fighting... almost"

גם מודעות היא סוג של עשייה
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9.9.2002 צום גדליה 

בין שאר המתנות שקיבלתי לבר המצווה שלי,   קיבלתי גם מספר 'סטים' של מחזורים לימים 
הנוראים )זוכרים את ה'תפקידים' בבית הכנסת? אז אחד מהם היה גם, לקנות לחתני המצווה את 

אותה מתנה בנאלית קבועה(.
מכולם העדפתי דווקא את המחזורים הקטנים כמידת גודל כף יד, בהוצאת 'אשכול' ובכריכת 
פלסטיק תוצרת 'כריכיית מקווה ישראל' וזאת בגלל קלותם ונוחותם. דא עקא שמחזורים אלה סבלו 

מבעייתיות מה.
אולי בגלל הדרך הפרימיטיבית משהו, בה הוכנו לדפוס )צילום ממקורות שונים, תוספות הגהות 
ותיקונים, הוספת גירסאות, נוסחים ונסיונות להתחדש ולהתיישר לפי נוסח ארץ ישראל(, יכולת 
למצא בהם את סדרת מספרי העמודים, חוזרת על עצמה מספר פעמים, )למשל, עמ' 87-1 ואז עמ' 
1-123 ואז שוב, עמ' 200-48( וכאשר הופנית שוב ושוב, למצא את 'שיר של יום' בעמ' פלוני או את 
'לאל עורך' ב'יוצר ליום א', בעמ' פלמוני, מובטח היה שלא תמצא את מבוקשך אל אחרי דיפדוף 

תזזיתי בסביבות ה'איזור' אליו נשלחת.
קשה היה להרדם או לתפוס נמנמת בזמן התפילה בעת שמחזור 'אשכול' אחוז בכפך, שכן רגע 
אחד של חוסר תשומת לב, והופ, איבדת את החזן והקהל ושוב הדפדוף המהיר בנסיונות איתור 

בתקווה לשוב ולהתאחד עם חבורת המתפללים הדוהרת.
כמדומני, שכבר ביום כיפור הראשון לאחר הבר-מצווה שלי, כאשר הגעתי עם מחזורי 'האשכול' 

לתפילת נעילה, גיליתי בעייה קשה נוספת  על כל מה שתיארתי להלן.
כנראה שהתערבבו להם הקונטרסים בכריכייה וכך, הפכה תפילת הנעילה לתפילת שחרית כאשר 
גם את חלק דפיה, לא ניתן היה לקרא בגלל טעות של הדפסה על הדפסה. )שנים אחר כך, למדתי 

לדעת שלתופעה זו קוראים: 'מקלטורים' שהשתרבבו אל בין הדפים בשלב הכריכה(.
ויש להחליפו מייד למחרת החג וסביר גם, שכמעט בכל חנות לכלי  היה ברור שהמוצר פגום 
קודש, היו מחליפים אותם בחדשים גם אם אלה לא נקנו באותה החנות ממש. אבל, משום מה, אולי 
משום עצלותי, ילדותיותי או סיבות אחרות, מייד עם תום תפילת נעילה ועם הישמע קול התקיעה 
הגואלת שהביאה בכנפיה את ניחוח הקפה השחור ואת טעם העוגות שוברי הצום, מיהרתי לשכוח 

את 'אשכולי' הפגום ולהפקירו ככלי אין חפץ עד לתפילת נעילה של השנה הבאה.
חסר  מחזורי  ועם  מחד,  אלוהי  עם  מחדש,  פעם  כל  מתעמת  הייתי  כאשר  הראשונות,  בשנים 
איומים  רגשי אשמה  הייתי מתמלא  ברגע השיא של המשפט השנתי,  זאת  וכל  התועלת מאידך, 
נוספת,  אחת  שנה  ולו  בעולמו,  לשרוד  להמשיך  החוששות  לנפשי  הבורא  יניח  רק  שלו  ונשבע, 

מובטח לו שבשנה הבאה יפגוש צדיק 'תמים דרך' החובק אל ליבו, מחזור חדש ותקין.
אך לאט לאט בחלוף הזמן, החלה חודרת להכרתי אמיתה שונה בתכלית ששינתה את כל תפישת 
עולמי. בעומדי שם לפניו, שנה אחר שנה, כטוען בפני שופט ברגע מתן העדויות החשובות ביותר 
וטיעוני אינם עימי, משנתי אינה סדורה ומשפטי מגומגמים, אותיותי מקפצות ומרצדות וכולי ככלי 
פתטי מעורר רחמים בחוסר הסדר ואי ההבנה המספקת, מבקש על נפשי או לפחות מתחנן לדחייה 

של פסק הדין לשנה אחת נוספת, נדמיתי לי כעורך דין טרוד 'שלא הגיע מוכן למשפט'.
הקב"ה מצידו, קולט בהרף עין 'שחבל על הזמן' וכך אי אפשר לנהל משפט תקין וכמעט מחוסר 
ברירה, עליו להסכים לדחייה במשפט המתארך, עד שיושג הסדר הנכון והמשפט יבוא לידי גמר. 
חולשתי הפכה ליתרון ומאחר שבתוך תוכי אני חש, שעדיין איני מוכן לשלב ההוכחות ולפסיקה 

שתבא אחריהן, הריני זוכה כך בזמן שאול מן ההפקר.



38

עדין  ואם  אחריהם  לבניהם  בעליה  הורישוה  והאם  קיימת  עוד  אשכול  הוצאת  אם  יודע  אינני 
עומדים הם בקשרי מסחר עם אותה כריכיית 'מקווה', אך ברור לי שבלי שהתכוונו לכך אך בזכותם 

ובזכות טוב מעלליהם, זוכה אני באריכות החיים המופלאה שלי. אמן ואמן.

"תחיה כל יום כאילו הוא אחרון ובאחד הימים גם תצדק"

"שתיית קפה מונעת שבץ וזה עבד גם הפוך, שבץ מונע שתיית קפה"

12.1.2003

 ... ולפני יומיים התקשרה בתיה חמילבסקי לרעיה ובקשה פרטים ל"ספר מחזור" וכמו כן הודיעה 
שהמפגש יהיה במאי - נגמרו ההתלבטויות, אנחנו בחו"ל!!! ניצלתי!

מן  לצאת  אני אשמח  אבל במקרה שלך  פרצופים,  לא שוכח  בחיים  "אני 
הכלל"

"אני מתפשר ומתפשר עד שאני משיג את מה שאני רוצה"

"הבחנתי בכך שאנשים שמאחרים, תמיד נראים עליזים יותר מאשר האנשים 
שחיכו להם"
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13.1.2003

טוב, אז מה היה לנו? כנראה כבר היה לנו הכל! השלמנו סיבוב של מאה ושמונים מעלות בחלק 
מהתחומים ובאחרים, אף 360 מעלות. גיל חמישים הגיע ואתו גם העת לסיכומים.

ענין  לי  מספק  גווניו,  על  הגרפי  העיצוב  רבות.  תשתנה  לא  שכבר  כנראה  מקצועית?  קריירה 
מרבי בתחומים רבים החל מהעיצוב עצמו, מתן פתרונות הולמים לבעיות שונות, מפגש עם כל 
מהפדנטים,  הלקוחות,  סוגי  כל  עם  מפגש  עיצוב,  לשרותי  הנדרשים  הנושאים  של  הקשת  קצות 
מהמפרגנים, מאלו שזקוקים ל"אוזן" או ל"כתף" ואפילו ל"יד מלטפת", ועד לאלו "שיודעים בדיוק 
מה הם רוצים", אלו שלא זקוקים לכלום פרט לשירות ספציפי מוגדר ביותר ובל נשכח את הרמאים, 
את  להביא  אמיתית  כוונה  או  תשלום,  כוונת  שום  ללא  אישיים  סיפוק  לצורך  עבודה  המזמינים 

הפרוייקט לידי גמר.
ולא פחות מאלף הוא, העניין המתחדש במפגש עם לקוח חדש, דרישות חדשות והגדרות מטרה 

שונות מעבודה לעבודה. בחרתי במקצוע נפלא.
אני מתפקד, אבל בהחלט  בקונסטלציה שבה  לא  ובודאי  לא!   - מתעשרים ממנו? חד משמעי 
ניתן  ל"חיות ממנו טוב", לשתף את האשה, ליצור עולם משותף לשנינו ולהפיק מכך הרבה מאוד. 
כבר אמרתי פעמים רבות, שמעצב גרפי הוא כעין "גיישה" מודרנית. מעט על הכל. מחינוך דרך 
אקולוגיה. מאומנות דרך תעשייה ומסחר. מפרסום פוליטי לפרסום מוצרים ומתדמיות ועד קטלוגים 
אומנותיים, ממוסדות דרך גופים סקטוריליים ועד פרטיים.הכל בכל מכל כל, אך בסופו של דבר - 

די שטחי. 
ויזואליים, ורבליים וחושיים, מנסה מטבעו לגרות  השיווק הרעיוני/מסחרי המתרגם לאמצעים 
את רמת הקליטה הראשונית ביותר של המשתמש/לקוח, ולכן מטבעו, הוא חלקי ולא מעמיק. שום 
פרוספקט אינו עבודת דוקטורט, שום סמל אינו מקיף את מלוא המסר שהלקוח רוצה להעביר בו 

ושם דיסקט מולטי–מדיה או מצגת, אינם כוללים את מלוא המסר.
מתסתכל? לאו דווקא. אולי השטחיות היחסית, היא זו המאפשרת התפרסות על מרחב ויזואלי/
רעיוני גדול במיוחד. הבנה והגדרת קהל המטרה לכל פרוייקט ופרוייקט, מצריכה הבנה בסיסית 
ומופשטת ב"פסיכולוגיה בגרוש", בסוציולוגיה ובתקשורת. השיווק בחו"ל אינו דומה לשיווק בארץ 
בדיוק כפי שאירופה אינה דומה לארה"ב. קהלים שונים, שפות ועולמות תרבותיים המשיקים רק 
בחלקם. על המעצב להיות רחב אופקים בצורה בלתי רגילה ולהתעדכן השכם והערב ולא, ימצא 

עצמו מהר מאוד טועה ומטעה ולחלוטין לא רלוונטי.
עולם  יוצר מטבע הדברים תפישת  פוסק עם "המקצוע",  והחיכוך הבלתי  העבודה המתמשכת 
וכיצד  לתקצב  לתמחר,  כיצד  "באילו שפות",  אמצעים",  "באלו  "כיצד"?  על  מגובשת.  עיצובית 

לרכז מאמץ כדי "להגיע".
עיניין מקביל לענות בו הוא, "כיצד לנהל משרד"? "החיים עם שותף", יחסי עבודה וגם ידידות 
עם העובדים, ניהול משכורות בצמוד לתנודות השוק, הוותק ומצב הרוח... ניהול לקוחות, יחסי 
ציבור, שיווק עצמי ופרסום, גביית חובות ובקיצור... עולם מלא, ואם עלי  לסכם את התמונה עד 

כאן - הבחירה בתחום זה, הייתה עבורי מוצלחת ביותר!

"תשעים ותשעה אחוז מעורכי הדין, מוציאים שם רע לכל השאר"
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משהו שנחרז לי במ�ח תוך כדי נסיעה בו�ספה בבוקרו של פיגוע:
והיה אור גדול

ורעש ושקט
ומלאכים קטנים מפוחמים

השיבו איש לבוראו,
אלוהי הנקמות,

ואיה אלוהי הסליחות?
ויהי בוקר ויהי ערב
וירד הלילה לנצח.

ומשהו עצבני שכתבתי ביום השלושים לדני כהן, תחת השפעת דרשת הרב הראשי המפלצתי, 
הדמוני, שאף פעם לא היתה לו, וגם כנראה לא תהיה לו הרגישות הנחוצה לדעת, כיצד מנחמים. 
ירוק' מכל מורשת  'סלט  שדיבר אתנו כדבר אל חיילים בני שמונה עשרה ושעשה בדרשתו מין 

ישראל גם יחד.
אברהם  הכהן,  אהרן  אבויה,  בן  אלישע  עקיבא,  רבי  בר-שאול,  אלימלך  הסלט:  מרכיבי  להלן 
ולבן, אליפז, נצח ישראל, חברון והשבטים. ולבסוף גם  ויצחק, אגדות חז"ל, שואה וצבא. יעקב 
קורט יתומים עם קמצוץ יאוש קורצ'ק ולקינוח, אויבינו בכל הדורות הקמים עלינו לכלותינו. - 

פיחס.
)... האם לא הבטיחו לנו שפשוט נשב ונלמד משניות לזכרו? אז כתבתי לדני כך...ואיתו ומשפחתו 

הסליחה(

על משמרתו נפל חלל,
תהום ניבעה בלב קהל,

"הבן הסבל לא נוכל,
עלום, נסתר, תוכנו נפתל".

נשאו הוריו נפשם אל על,
קידוש ה' על שפתם דל,

"איכה עקדת ותוכל?
ובבשרנו הסנה אוכל!"

"קורא דורות הולכתנו שולל,
הן עוד בהיותו עולל,

דינו חרצת, עתידו קולל,
ועל צהל בחרותו נסתם גולל".

אז האזינו היטב חירשים ועיוורים,
האין סוף לטמטום, לכהיון החושים?

למסע ההטעיות, לעיוות העובדות,
לריפיון הידיים, לתלות באחרים?

לאמונה העיוורת בצידוק הדין,
למצעד האיוולת להחבאות אל כלים,

"אלוהי הסליחות ואב הרחמים",
האומנם? ...או הודו נא:

דמדומי האלים! )או: פטפוטי ביצים!(
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 21.4.2003  תאור דמות 

אם ה'דאווין ' הוא חלק בלתי נפרד מאיתנו , אז שלומי הוא אלוף ה'סופר דאווין '.
לא משנה עד כמה השתדלנו והזענו , שלומי נמצא תמיד בדרגה אחת לפחות לפנינו .

בשנות העשרה , כאשר היבוא של כלבים גיזעיים ו'דוברמנים רצחניים ', 'דקלים ' ארוכים עצובי 
מבט ו'טריירים ' כתומים , הפך לטרנד, נהנו רבים מאיתנו להסתובב בגאווה עם הכלאות מפוארות 
בעלות 'פדיגורה ' של לפחות חמש עשרה דורות לאחור . בו בעת , התהדר שלומי בסמרטוט שעיר, 
ללא התחלה וסוף מוגדרים, שהזדחל על ארכובות זעירות וצייץ נביחות בקול חלוש . לא היה די 
לו לשלומי שהיצור היה תוצאה של אונס קבוצתי של כלבה כנענית מעורבת וכמובן, בעל אופי 
תוך שהוא משסה  כביסה משומש  בחבל  אליו  אותו  וקשר  הוסיף  הוא  בעליל ,  מזיק  ובלתי  שקט 
אותו בעוברים ושבים בפקודות : "שכ'תו בובי "! היצור היה שולח אז אל בעליו מבט מעונה מבעד 
לתלתליו כאומר : "מי ?... אני ?... אתה לא מבלבל אותי במקרה עם מישהו אחר ? ... ובכלל , אפשר 

לעבור לפלוגה אחרת ?"
בצבא , כשכולנו הסתובבנו בדגמ"ח צנחנים , כומתה ארגמנית צרפתית , בעוזי עם קת מתקפלת 
ובנעלי פלדיום ש'כאילו ' הוסרו זה עתה מגווית מחבל שהרגנו במו ידינו הגרומות, הקפיד שלומי 
במקום  החזה ,  בקידמת  החולצה  על  סגולה מהבקו"ם .  וכומתה  ורשולים  ב ' פשוטים  מדי  ללבוש 
שבו בדרך כלל נעוצות כנפי הצניחה , נותרו רק חמישה חורים כעדות אילמת המכריזה : "כאן  בזוג 
החורים הראשון , אמורים היו להיות הכנפיים וכאן בזוג הבא, צל"ש הרמטכ"ל   ואילו כאן נותר חור 
עבור  'אות השירות ההמבצעי' אבל מי אני הקטן שאתהדר בכל אלה ...? כפי שאמרתי, יש 'דאווין ' 

ויש 'סופר דאווין '.
ולא ילאה העט מלתאר  את עשרות המקרים בהם  "שלומי בנה את שלומי ".

כשנישאנו ו'עשינו ' בין שלשה לארבעה ילדים , הוא עשה שבעה )מספר בעל משמעות מיסטית 
כמעט...( . כשהסתפקנו בטיול משפחתי לטוסקנה ולפרובנס שבאירופה , הוא טייל באופניים מחוף 

אל חוף בארצות הברית .
כשחגגנו בת מצווה לבתנו באולמי  'בון-טון ' הוא תכנן וביצע אירוע בר מצווה מדהים באפיקו 
של נחל  'אשלים ' שבערבה . כשתרמנו דם הוא תרם יום פעילות בבית החולים לחולי רוח בגבעת 
שאול . כאשר השתתפנו בהפגנות מול בית ראש הממשלה , הוא שבת רעב באוהל סיירים על גבול 

המריבה . כשלחשנו הוא צעק וכשזעקנו הוא הרעים בשתיקתו .
ככל שהתבגרנו ו'התברגנו ', הלך שלומי והתיילד במובן השמח של המילה . פעולותיו ופעילויותיו 
הופנו רובן ככולן לפעולות לטובת הכלל , עם לחבריו במילואים או ביישוב בו הוא גר , ואם לטובת 
סתם חלכאי ונדכאי העם ותמיד , איכשהו , תמיד , מגיע דבר פעולותיו לידיעת הציבור דרך העיתונות 
והרדיו ... זוכר כל יום הולדת ולא שוכח גם לשלוח פרחים או עוגה . מבקר חולים , תומך באלמנות 

ומצהיל יתומים וכן מתרים הוא את כל מכריו למטרות נבחרות .
אט אט הפך שלומי ל 'דמות גדולה מהחיים ' וזאת עוד בחייו ולנו מקורביו לא נותר אלא לעקוב 

אחריו בהערצה .
לאחרונה , החל   פלג גופו העליון של שלומי להשתנות . תפיחות משונות החלו להתעבות על 
קיבורות זרועותיו , ושיפולי צוארו וכתפיו . ציניקנים שביננו העירו , שלעת זיקנה החל כנראה שלומי 
לבנות גוף במכון כושר אך לנו שמכירים אותו היטב , ברור שלתופעה יכול להיות הסבר אחד בלבד : 

לשלומי צומחות סוף סוף כנפיים ...!
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1.5.2003  לדניאל איש חמודות 
התרדוף נערות אחר חמישים?

וימיך 'צפונה' זורמים נחושים,
אמנם נכון הוא שחושיך עדיין חדודים,

ומירצך כנער עול לימים,
ושרירי רגליך רוטטים דרוכים,

וזיעתך על לחייך פלגים פלגים,
רק מהירהור על סקי הרים,

או צלילות עומק בחברת דיונונים,
אתם מבינים עם מה אנחנו מתעסקים?
"ממעמקים קראנוך עד שיאי גבהים".

ידך ב'היי טק' שלחת, שכר לצדיקים,
לשותפים חברת, הירבת ת'עובדים,

מה לך כי נלאת, ספור ת'זהובים,
ועיתות מצאת, גם שבת עם סופרים,
תורה עם דרך ארץ, חוגים בערבים,

אשרי עין ראתה כל אלה, חפשו בצילומים,
כי חובב תיכנות גיסי הוא, ידיו ב'גדג'טים',
לא ינום ולא ישקוט, עד יבוא אל פתרונים.

בל יטעה אתכם מראהו, כאן זורמים 'מים 
שקטים',

או מוטב נאמר 'טייפון' הוא או נהר 
'סמבטיונים',

בכל תחום בו יד ישלח, רועמים הזיקוקים,
טעמו וראו כי טוב הוא, כמו העוף בלימונים,
הוכחה? הביטו, שורו, הן נותרו רק פירורים.

ובעוד פיותכם, לועסים, גורסים, בולעים,
בנושא חדש נובר הוא, מהפך בתפריטים,

עגלי מרבק ואווזים ברוטב קוקוס ושומים,
או שור הבר ביין נקטר, סלט קיסר וקישואים,

וכידוע לכולנו, מצוי אלוה בפרטים,
לכן לא יירגע עד אם יותקן סדר המסובין,
ולא תשב אישה בצד אישה, בלתי איש�� 

באושפיזין

פדנט, איכפתניק, איש ספרים,
גם ביצועיסט הוא וליכודניק, בנאדם של 

מעשים,
הורה ובעל למופת 'דניאלו', אב המון גויים,
הדוניסט ופרפקציוניסט, מאזין חובב תוים,

אחראי ובר אוריין, רפוד גיסי באשכולים.

אז אשוב ואשאלך, יא גיסי ויא רעי,
מה תוסיף עוד יגיע כח והרי ידעת כי

כל אשר תעשה יצליח, לו יהי מנת חלקי,
אז פרוש עכשיו לגימלאותיך, אנא כתוב יומן 

אישי,
תלה היום את נעליך, הן הגעת אל השיא,
שמח בחור בזו אשתך, נא אמור לאחותי:

"עוד תופיך תעדי ובמחול מתניים תפצחי,
ואני ברוב אושרינו

, אנעים חיינו בשירי".
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29.8.2003

והשעה, שעת ערב מוקדמת. לפתע הוא  ירושלמית, מוקף בחבריו  יושב הבנאדם במסעדה   ...
מתחיל לזוז בחוסר נוחות כשהוא מציץ בשעונו מפעם לפעם...

"מה קרה? אתה צריך ללכת לאיפשהו"?
"לא, סתם חשבתי שכבר עברה שעה וחצי ועדיין לא היה פיגוע"....

המרגלים

הם היו עשרה שעמדו למות למחרת. הדרך המדוייקת בה ימצאו את מותם, עדיין לא הייתה ידועה 
להם אך העובדה שאלה היו כנראה שעותיהם האחרונות, הייתה ברורה להם מעבר לכל ספק.

מן הסתם  הרהרו  ומחשבותיו,  עצמו  עם  מסוגר  איש  איש  קטנה,  למדורת מחנה  סביב  ישובים 
בהחלטה הגורלית שקבלו על עצמם. הם החליטו להגיד לעם את האמת ותהיינה התוצאות אשר 
סבר,  כבדי  הקהילה,  נכבדי  שם,  אנשי  ולמשפחתו.  לשבטו  מנהיג  היה  מהם  אחד  כל  תהיינה. 
מחושבים ואחראים ועתה, במהלך קיצוני אחד ממנו אין חזרה, הם עתידים להמיט אסון על עצמם 

ועל משפחותיהם.
חודשים רבים עברו מאז יצאו בבהילות ממצרים, נפעמים תחת רושם מעשיו האדירים והבלתי 

נתפשים של האל שהותיר את אלילי מצרים, מוכים שפופים ומשותקים.
מונהגים בידי מנהיג כריזמטי ובני משפחתו כשמעליהם מרחף האל הכל יכול, נראה היה שאין 
הים,  ובחילו בתוך  והמעשים הגדולים שנעשו בפרעה  סוף  ים  כח בעולם שיכול לעצרם. חציית 
היו רק 'הסיפתח' למסע המדברי. מנווטים בידי עמוד אש ועשן, מוזנים בדיאטה אלוהית טרייה 
ושם  פה  צצים  שהיו  חיים  מים  מבארות  ומושקים  ומהאויר  הקרקע  על  יום  יום  להם  המסופקת 
כבמטה קסם ממש )"ואת המטה הזה תיקח בידך אשר תעשה בו את האותיות"(. וכל הנפלאות הללו 
יועדו כדי להובילם היישר למרגלות הר סתמי במרכז סיני לקראת המופע המרכזי שיאפיל על כל 

שאר המעשים והפלאות שנעשו בעבר. 
ואכן, מתן תורה על הר סיני היה מיצג גדול מעבר לכל דימיון. שם, בתהליך שארך כמה חודשים 
)ההכנות, קבלת הלוחות הראשונים והשניים, חטא העגל עד ההתאוששות ממנו והיציאה משם( גם 

הובררה להם התכנית האלוהית כולה.
מדובר היה בחוזה ארוך טווח, לחיים, ברית נצח, שלמעשה נכפתה עליהם בלב המדבר ותנאיה 
היו פשוטים וברורים להפליא. הם מצידם, יקבלו עליהם את מרותו המלאה של האלוהים, יבטיחו 
ללכת בדרכיו ובחוקיו והוא מצידו, יטפח, יגן ויאמץ אותם כעמו שלו, בעל זכויות יתר על כל שאר 

העמים ובני האנוש החיים על האדמה.
יפה... לא? מפתה! מושך! ואף מהווה פתרון לשאלות רבות אבל... והיש אבל?

מה? לא הייתם לוקחים את ה'דיל' הזה בשתי ידיים?
כנראה שכן וזאת משתי סיבות עיקריות:

- למעשה, לא  ותשובה שלילית פירושה מוות  חיים  חיובית, פירושה  הראשונה: אם תשובתם 
מותיר להם האלוה ברירה כלל!

והשנייה - אם אתם מאמינים שלבעייה נתונה יכולה להיות רק תשובה אחת, תאמינו מן הסתם 
שקיימת רק אלוהות אבסולוטית אחת, שקיים רק יקום אחד, רק שיטת שלטון אחת נכונה, שיטת 
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חשיבה אחת, עם אחד, לב אחד, ארץ אחת... אשה אחת.
פנים.  לשתי  שאינה משתמעת  בדרך  הובהר  פשרות,  וללא  מייד  החוזה  את  ליישם  הצורך  גם 
האלוהים, אל קנא ונוקם הוא חסר סבלנות, אינו סולח וממהר להעניש ולכן, אם בריאותכם חשובה 

לכם, יש ללמוד מהר כיצד לפעול בדרכיו ובחוקותיו ולהמנע מצרות.  
"מתלוננים על התנאים הקשים במדבר? - אינכם ראויים ולכן תמותו!"

"אין מים? מתלוננים??! - עונש מוות!"
"משה ואהרון; לא ביצעתם פקודה שלי על פרטיה? - לא תכנסו לארץ!"

"נדב ואביהו; יזמתם מיזם פרטי מבלי להתיעץ עימי תחילה כיצד ואיפה ואיך? - תמותו!"
"התאויתם לאכול בשר? תמותו כשהבשר עודו בפיכם!"

"בניתם עגל? אחיכם, עצמכם ובשרכם ישפדו אתכם בחרב על פי פקודתי!"
"יש לכם בעיות עם המנהיג שהעמדתי לכם? )המקלל( - סקול יסקל!"

"דתן ואבירם, קורח וכל עדתו? - תפצה האדמה את פיה ותבלעם."

"סלחו לי רבותי, אבל כנראה לא הבנתם, פה זה לא דמוקרטיה, אין שלטון העם, פה זה שלטון 
האחת  האלוהות  אני,  שלי,  דברי  עושה  הטוטליטר,  היחיד,  המנהיג  ובראשם  הכהנים  השופטים, 

והיחידה והבלתי מתפשרת!

ככל שנקף הזמן, הלכה התמונה והתבהרה והנגלה לא קסם למרביתם. מערכת תלותית בגורם 
לא-אנושי, המציע פתרונות על טבעיים לבעיות היומיום, נראתה לרבים לא-נכונה, ואף סותרת את 
יסודות הקיום האנושי. השאלה, האם ניתן להתקיים לטווח ארוך ביחסי גומלין מאין אלה, זרעה 
מבוכה בלב רבים בעם. זרע הכפירה ניטע בד בבד עם זרע האמונה. ועתה הגיעה הרגע בו המריאה 

ההתלבטות לשיאה. 
ארבעים יום שוטטו להם המרגלים בכל הארץ לאורכה ולרוחבה, ראו, טעמו, הריחו, ראיינו, לקחו 

מזכרות וניתחו יחד את המסקנות והתוצאות לא היו מעודדות.
הארץ הייתה מיושבת בצפיפות בשבעה עממים הצוהבים זה את זה. המאבקים הבלתי פוסקים 
ביניהם, הצריכו שימוש בחילות גדולים ומיומנים שלחימתם היא אמונתם ואין הם מהססים לתקוף 

אף חזקים מהם לשם השתלטות, שוד או ביזה לשמה.
הערים גבוהות ובצורות בשמים, אות וסימן למצב הכוננות הגבוה ולמידת חוסר הביטחון שחשים 
יושביהם. ילידי ענק, תהלוכות קבורה וטכסים פגאניים וצמחים ופירות בגודל לא טבעי, רק הוסיפו 
הכנות  או  מיוחדת  כוננות  איזושהי  שישנה  מרגלינו  חשו  לא  למובטח,  ובניגוד  הזרות  לתחושת 

שיעידו על חשש כלשהו בארץ לשם הידיעה על התקרבות עם האלוהים.
אך יותר מכל, היה דבר מה בארץ זו, שהטריד את רוחם והביאם לכלל המסקנה המוחלטת אליה 

הגיעו.
מדבר מול ארץ פורחת, שטחי ביצה ממארת מול מישור חוף פורה, חוסר מים משווע מול נהרות 
ונחלים היוצאים בבקעה ובהר, מחסור מול שפע, צפיפות מול פיזור וכל המרכיבים האלו מרוכזים 
על שטח קטן מאוד הממוקם על ציר חיבור ראשי בין אפריקה, אסיה ואירופה )טוב, הם לא בדיוק 
העולם  ממלכות  כל  של  תאותם  מושא  ועומד(  עמד  בעינו  הרעיון  אך  שכאלה  במושגים  חשבו 

העתיק.
כל אלה יצרו אזור סכסוך ופילוג מהמעלה הראשונה. הוסיפו לכך את העובדה שעפ"י רש"י, 
היו כולם מקברים את מתיהם שהרג האלוהים, וזאת כדי שלא ישימו לב למרגלים, והמסקנה היתה 
קשה: "ארץ אוכלת יושביה היא". זו ארץ המבטיחה מלחמות דת בלתי פוסקות. קרבות על המים, 
מאבק על כל שדה וניר, מאבקי שליטה על נמלי הים ופסגות ההרים השולטות לשם יצירת חייץ 

ועומק אסטרטגי.
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על ידי הנחלת מקום שכזה לעמו, ייצ�ר האלוהים תלות בלתי פוסקת בינם לבינו ויבטיח תחינה 
נצחית לשירותיו הטובים...

"התכנית האלוהית" הובררה עתה לאותו מניין צדיקים שנאלצו להקיא מתוכם את יהושוע עבד 
משה מלכך הפנכה, ואת כלב בן יפונה )שנקרא כך על שם אופיו החברתי - פונה לאשר תשאנו 
הרוח, שפלן ככלבלב(, והדילמה שנותרה היתה באם להציל את נפשם במחיר שקר נורא או לספר 
לדורות הבאים את האמת כולה ולמות בשל כך. היה ברור להם שזה סופם. האלוהים שטרח כה 
רבות, לשלוף עם עבדים ממצרים, שהמית את חלקם בתלאות המדבר, שהבטיח, שגרר, שהשקה 
והצמיא, שהשפיל ורומם ולבסוף העמידם לפתח הארץ, כבר הוכיח שהוא לא יסבול כל התנגדות.

הלילה נמוג לאיטו. ליחשו גחלי המדורה, רמצו, רשפו, הגצו ונדמו ורק עשן דק וכחלחל, הסתלסל 
באיטיות עד שכבה, ובתמונה זו גם מתחיל ומסתיים סיפורנו.

למחרת כצפוי, לאחר שאמרו את אשר על ליבם, שפט אותם האלוהים ומיהר להוציאם להורג.
העם הפנים את המסר החד משמעי ושוב לא העיז להתקומם עוד, ואכן, כתום ארבעים שנה, כבש 
את הארץ והנחילה לבניו ומאז ועד היום, אנו חיים במאבק בלתי פוסק ביננו לבין עצמנו וכן עם 

העממים אשר איתנו, על אותה כברת ארץ זעירה, פורה, נפלאה ו'אוכלת יושביה".
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מבראשית

  יום אחד, קראתי רומן שבו "הגיבור" מוצא עצמו משגל עלמה כחושה וכעורה למדי, בבית מלון 
זול באחר צהריים סתמי. החדר חסר הייחוד הצטיין בתכונה אחת בלבד. היה בו ארון בגדים גדול 
שעמד במקביל למיטה ודלתותיו כולן, היו עשויות מראה אחת גדולה. ברגע של אתנחתא קלה, 
מביט גיבורנו לכיוון המראה והתמונה הניגלית לעיניו היא כה מגוחכת שהוא פרץ בצחוק קולני 

ממנו הוא לא נרגע שעה ארוכה.
המעונים  אחוריה  הכריות,  בין  תחוב  העלמה  ראשה של  בה  הרכיבה"  "תנוחת  את  הוא מתאר 
מופנים אל על, ידה האחת מפרכסת בעויתות לא רצוניות בעוד השנייה פוכרת בסדינים ואילו הוא, 
אדמדם ומיוזע, אוחז במותניה ומבצע באגנו תנועות רתמיות מוזרות - אכן מראה מצחיק ביותר. 
מכאן ואילך ממשיך הסיפור ומפליג הלאה אך אני ממהר לעוזבו כי עבורי הייתה הסצינה הזו רק 
טריגר )trigger( להרהר בפשר המחוות, התנועות, הקולות והרצף הנקרא המשגל האנושי. אכן דבר 

מוזר וחסר פשר ולמעשה, אין לו אח ורע בעולם החי הסובב אותנו.
אין  כולו?  הרצף  אך  במשגל,  מסויים  לחלק  אחר  או  כזה  דמיון  בטבע,  תמצאו  ושם  פה  נכון, 
התאמה! ולבסוף, אחרי מחקר בן שנים, ראיונות ובדיקות בשטח, משאלי דעת קהל ויגיע אין קץ, 
הגעתי לעומקו של הענין כולו: הגבר מנסה לחזור אל הרחם ועובר את חויית הילדות שלו תוך 
כדי ביצוע האקט, עד חזרתו למצב צבירה "זרעי" כמעט ואלו האשה, יולדת! כן! פשוט כך! לא 

מאמינים? אז בואו ונבחן את העיניין ביסודיות ונתחיל עם הצד "הגברי" של כל העסק.
בשלב הפיתוי )ולא נכנס כרגע לדקויות באם מדובר כאן בפיתוייה של בתולה ע"י צעיר נרגש 
או במשחק מקדים של בעל אדיש לזוגתו הקפואה אחרי ארבעים שנות נישואין...(, הגבר עדיין 
"גבר" ומפעיל את קסמי בגרותו, אך כבר תוך כדי 'החימום', הופכים דבריו למלמול דברי כיבושין, 
למחמאות שטוחות, לגסויות ובקיצור ל"דיבור נמוך". שלב הורדת הבגדים הוא אקט חשוב בהסרת 
חוזרים  אנו  ועתה  התבגרותנו,  בשלבי  עצמנו  על  שעטינו  המגבלות  ושאר  המחסומים  העכבות, 

לעירום כפי שיצאנו לאויר העולם.
במיטה, אין אנו עוסקים בנימוסי שולחן דוקא, אלא בולסין, לוגמים וטועמים מלא הפה... אנו 
רוב  מדוע  והחושך?  קמעט.  קמאית  חייתית  לרמה  חושינו  בחמשת  השימוש  את  להביא  מנסים 
הזוגות מעדיפים את החושך? תגידו, בגלל הילדים, תגידו, בגלל הבושה והצניעות, תגידו בקיצור 
מה שתגידו אבל אל תזניחו לחלוטין את המקור - את אפילת הרחם, את אותה אפילה בראשיתית 
שבתוכה נוצרנו אנו והמהווה תנאי לתחילתה של כל בריאה שהיא )והארץ היתה תוהו ובוהו וחושך 
על פני תהום ורוח אלוהים מרחפת על פני המים - כדי ללדת, צריך 3 מרכיבים לפחות, חושך, מים 
וחום... חישבו על גבעול דשא למשל: האדמה היא החום והמזון וכמובן, החושך והמים - מפליא? 

בדקו נא זאת מול כל יצירה אורגנית!( 
ועצימת העיניים? גם כאן בלי לפרט ובלי להכנס להכללות, מדובר באמצעי נוסף להשגת אפילה 

וחיקוי המצב התוך רחמי...

"והענינים מתחממים". הידיים מגששות את הגוף, הכמיהה האדירה לציצי )מקור המזון והחום 
בנשיקות  אחר  או  כזה  ומצוקה  סובל ממחסור  העולם,  מגברי  מבוטל  לא  )אחוז  הנישוק  חיק(,   -
וחיבוקים בבגרותו, בהשוואה לכמות ממנה נהנה בינקותו( והחדירה עצמה. ההידחפות האגרסיבית 
אל רחמה של האשה בנסיון נואש לחזור פנימה, התנועות ההולמות ודוחפות )כמו איל חומה אל 
דלתות עיר בצורה, כמו קומפרסור לסלע, כמו קידוח נפט... שוב? די...( השאיפה למשהו הנמצא 
שם "בקצה" וכנראה איננו מושג. )פעמים, נשאלנו אנו הגברים ע"י "נשותינו", למה אנחנו חייבים 
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פשוטה  להוותי  והתשובה  בלבד?  מין  ושעשועי  בריגוש  להסתפק  יכולים  ואיננו  ולגמור  לחדור 
להפליא - כי המהות לכל הענין לא באה לסיפוקה אלא בהשלמת התהליך כולו!( 

והנה הגענו, עייפים ומיוזעים לשיא, לפורקן המיוחל והביטו היטב בפרטי התמונה הבאה: העיניים 
עצומות, מכווצות, דמעות, התנשמויות, יפחות, חוסר שליטה בגוף, בצרכים )יש דמיון מסויים בין 
הפליטה להרטבה...(, מצב תינוקי מוחלט ואז, צעקה )מקבילה לצריחת הנשימה הראשונה בילוד( 
ופליטת אותו חומר ראשוני ממנו נוצר הכל החוזר בדיוק למקום אליו היה בראשונה וממנו התחיל 

הכל.
ובקיצור, ניתן להקביל את פעולות הגבר לאורך המשגל כולו לחמשת גילאי הבסיס: גבר, ילד, 
תינוק, עובר, זרע. נגמר? עדיין לא. הביטו בנו ב'רגע שאחרי'. תשושים מכדי לזוז, פרוקים מכל 
מנוחמים,  זוגנו,  בת  ע"י  מלוטפים  ה',  למצב  א'  ממצב  אט  אט  לחזור  מתאמצים  רפויים,  מתח, 
מסופקים חלקית, תרצו מזכיר את שכיבת היילוד על בטן אמו, רגע אחרי הלידה במין אחווה, קשר 

ושיתוף מושלמים.
טוב, אז מה אמרתי בעצם?

רחם  מין  אשה,  בכל  רואים  שאנו  אלא  לרחם,  לחזור  היא  מהותה  הגברית  שהתשוקה  רק  לא 
אוניברסלית, "אם כל-חי" - תחליף לאמנו הורתנו, הנושאת בחובה את הפוטנציאל לספוג אותנו 
אל חיקה וללדת אותנו מחדש, זכים, טהורים ופורשי ידיים בחיבוק אל העולם, כתינוק בן יומו!!!
מאמצינו נדונו לכשלון ידוע מראש אבל זה לא מונע מאיתנו לחזור ולנסות שוב ושוב ושוב... 

והאשה? כן, סוף סוף הגענו גם אליך ואצלך התהליך הפוך. את בררנית יותר. אינך מוכנה "ללדת" 
כל אחד, על "ברירה טבעית" שמעתם? ביציות יש במשורה בעוד שזרעונים יש במליארדים אך 
בבסיס הענין; רצונך לחוות לידה, אמהות, שייכות ורכושנות, אינו נופל מרצוננו שלנו, למצא את 

האם המושלמת ולחוות את הבטחון והשלוה בחיקה. 
שימי לב לתנוחה, מדוע התנוחה המכונה "מסיונרית" היא התנוחה הפופולרית ביותר? וכי לא 
מפני שזו תנוחת הבסיס של הלידה? האין זו התנוחה הנוחה לך ביותר להתרכז בתחושותיך שלך? 
הרגליים פשוקות, שפתי הערוה תפוחות, הפטמות מלאות דם, הריאות דוחסות אויר, האנדרנלין 

גועש בעורקים וכל כולך מתפקעת מעוצמה חייתית הדרושה לך לקראת המאמץ הממשמש ובא.
הוא דוחף ואת הודפת, הוא נלחץ פנימה ואת לוחצת החוצה, הוא מחבק ואת אוהבת, הוא מכאיב 
ואת מקבלת, הוא מרפה קלות ואת מעודדת, הוא מתקרב לשיאו ואת לוחצת, הוא צורח ואת גונחת, 
הוא מתפרק ואת פולטת אותו ואת נוזלכם המעורבבים, הוא נחלש ואת מתחזקת, הוא תשוש ורוצה 

לישון ואת מלאת אנרגיה, הוא תינוק ואת אם!
שזו  לי  ברור  לא!  וכלל  כלל  אחרות?  בתיאוריות  לכם שהיא מתנגשת  נראה  מוזרה?  תיאוריה 
תמונה חלקית בלבד "המתלבשת" על אספקטים רבים נוספים מתחום הסוציולוגיה, הפסיכולוגיה 
ותרבות העולם בכלל, אך אדרבא, נשמע אתכם ואת ההסברים שלכם להתנהגות האנושית המוזרה 

במיטה, ואני כבר אמרתי דיי...
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אורי אורי, שיר!!!!!

נער נולד בארץ יבנאל
ואלף אלף שמו

והיה "הפחז" פרא אדם
ידו בכל ויד כל בו.

מעמל ויזע הרחיק ידו 
ורק מתעלולים תיצהל רוחו,
בהמות המשק הן בנות שיחו
ואל הלימודים לא שת ליבו,
עקשן, דעתן ולעיתים מסוכן
כזה היה 'אלף' בהיותו קטן.

ויצפה בו ממרום בכור השטן
ויאהב את שראה מכאן ומכאן,

הן עמל בו וטרח, השקיע וצלח,
ויפרח השובב ויהפוך לפרחח.

ויהי היום, ויסנוט האל בשטן
"הלהתערב אתה מוכן? 
הלל בן שחר, רברבן...

שאך אטהו מדרכו
ומשחור יהי לבן"?

צחק "בכור" ולקונהו אמר:
"על זה אני מוכן, לשים שישים כיכר,

קחהו סובבהו, הרי הוא בכיסך,
עשה בו כרצונך רק מאופיו הפרוע מנע כפך".

"אך חשב היטב את מהלכיך,
כי אני כאן מאחור ומתכוון להכשילך

עד שתיסוג, תרים ידיך,
ותיצפור בבושת אל קינך"!

ולא ידע הנער שגורלו נחרץ,
וחפץ האלוהים לגורסו בחצץ,

לעצבו מחדש מפוחז והולל
למלאך מתחסד ומשרת עמל.

וישלף הנער מפוך החיתולים
ויושלך אל הכור בקבוצת הילדים,

שם שוברו עצמותיו בחובות הלימודים
עד הגדיל ובגר בישיבת הקיבוצים.

וכשההין לפרקים להניח תלמודו,
ואל המין היפה להפנות מחשבתו,

ולתהות מי מהן תרד לגנו,
שם קמה גם ניצבה אלומתו,

ובעוד הזיעה מנצנצת על מצחו,
והשטן עומד על ימינו לשיטנו,

מיהר אז אלוהינו לקרר את דעתו,
ונערה בת חיל השליך אל תוך חיקו,
ועל קופיד ציוה, ויירה בו את חיצו

עד עולף העלם מעוצם אהבתו
ותיטב יעל בעיניו ותהי לו כנפשו.

וכששב והתפכח, לא הניח את חרבו,
והד ענה לו ראשונה עת הגיעו לשילה,
שיר שמח גל זורח, החרו אחריו לבוא,

ולא שקט עד שהגיחה, שי קטנה מטעמו.

ויקרא לוציפר ללילית ולחבר מרעיו
וישאל "הנכשלנו? הניסוגה ללא קרב?

הן ידענו תכשיטנו מגלגל הוא את עיניו,
אך נראה נא איך יגיב עת נחשפהו לשרב,

למדבר נשליכהו שם נחש וגם עקרב,
נרחיקהו מנווהו, יבודד מחבריו,

כאן חוסה בצל אלוה, יש משגיח מעשיו,
אך שם רחוק ומנותק

נראה מה אז יהיו חלומותיו".
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אך דוקא כאן בלב ציה, בישימון, תמהו רעיו,
באין סיכוי, בלב יאוש, נתן האיש את קרב חייו,

ללא תמיכה מאלוהיו,
היטה הגב, אימץ שריריו,
חברו אליו בניו, בנותיו,

ואשת חיל, "ממש כוכב",
נטעו ביתם על מיתריו, 
על פלג מים, לא אכזב.

תלמיד חכם מוקף ספריו,
חונך לנוער על פי דרכיו,

שמאלן מתון, "שמחת" שכניו,
טוב טעם דעת מאמריו.

עלו אליו קולגותיו,
עיטרו פרופסור לתלתליו,

כך בא שכר למאמציו,
שומר ה' עדת פתאיו.

האיש "תותח" הפך ל"רב",
הוי כל צמא, לכו אליו!

וכך כל יתר מעלליו,
ופועלו, שיפעת דלייו, 

תקצר ידי מהעלות בכתב!

...ועל ענן אי שם הרחק,
האחרון, זה ששוחק,
יושב אלוה, לא אחר

ואת הכסף הוא סופר!
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שיר הלל לירדנה

...אז מה נספר על אחותנו ירדנה?
שבעמל נ' שנים הגיעה עד הנה,

הנפצח בדברי שבח וקילוסין?
או נבואה חשבון במידת הדין?

והרי הקדימנו, כל אחד כבר יודע,
שמפי בן־זוגה היא "זוכה" לשמוע,

שיר הלל, ליטופין וחמשירי כיבושין,
אהבה לאין קץ, רפודה בתפוחין.

אמנם, פה ושם הוא מכניס איזה 'זץ',
ואל תכול עיניה הוא מישיר בלא מצמץ,

ובפילפולון שובניסטי הוא אותה מעקצץ,
כמיטב המסורת של משפחת שטיינמץ...

אך היא בקלילות מורידה אותו מן העץ,
ומשגרת לתוך כיליותיו איזה חץ,

והופכת את דבריו לו לרועץ,
ואת פיו המלהג סותמת במוצץ,

ומוכיחה שעל גב כל בעל יושב 'יועץ',
שסוגר כל עניין בחיוך מוחץ!

ואם כבר הזכרנו כליות ותבלינים,
את שבחך כטבחית, אמנית הבישולים,

נעלה כאן על נס ונסדר בשבחים,
כי הגיע הזמן לתגמל העמלים...

ידך רב לך בברבורים אבוסים,
בניסוך היין ובמתק פלפלים,

קפה־לטה ואספרסו בצלים ושומים,
מאפה שעורים וכבישת זיתים,

בשר ועוף, שליו ודגים,
ממתקים ועוגיות הוי נפשנו מגדים!!!

מה נוסיף ונצטדק, כשאצלך אנו מסובין,
אל ירדנה עיננו, ושולחן הטובין,

ידה לתרווד אז תשלח, ואנחנו נמסים,
היא יוצקת ת'מרק ואנו כחולמים...

...אז ימלא שחוק פינו וחיכנו רירין,
חמאת בקר וחלב צאן... מי היה מאמין!

וסידור השולחן... בשרנו חידודין...
רק מעצם המחשבה אנו משמינין!

אז עני לי ירדנה, כי אין לי הסברים,
איך למרות... אתם כל כך רזים?!

תשובה חלקית אולי נמצא בטיולים,
בגלישה באינטרנט? ברביצה מול גלים?

בהתמדה במכון וצפייה בסרטים,
בהרבצת תורה ויציאות בערבים,

בדאגה למשפחה, בטיפול בהורים,
בסיורי קניות ובבילוי עם האחים,

בהאזנה למוסיקה ובקריאת ספרים,
בעיצוב הבית, בהשקעה בחברים.

אך נזהר לא לטעות כאן בניתוח שטחי, 
מדובר ביצור היפר־אקטיבי,

המתבונן בעולם בציניות של שחוק,
בעוד היא "מים שקטים החודרים עמוק".

מאמינה במעשים ולא בדיבורים,
בעיניה ה"דאווינצ'יקים" הם סתם שוטים,

אין לה זמן לשטויות ולדברים בטלים,
כשבשטח יש ג'ז ותרבות מפגשים,

פעילויות ועיסוקים, אין סוף לגרויים,
ריגושים ומטלות, כל ביתה לבוש שנים.

והבינו, נגה ותמר, שזו לא אשמתכן,
אם יצאתן בצלמם של אביכן ואימכן,

כי בחינוך ומורשת, אין לכן ברירה,
וכל מה שנכנס, נחשף במהרה,

"תורה עם דרך־ארץ", טעמה כי טוב סחרה,
הבינו, זה כמו שאמכן מכינה עוגה...
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לשה, מרדדת ומכניסה לתנור,
בודקת כל דקה בנעיצת גפרור,

טרודה ומודאגת שלא יישרף,
שהמאמץ יצדיק את התוצאה, שיהיה בכיף!

ולבסוף שולפת וטועמת, מברכת על המוגמר,
מקווה שיגמרו הכל, שלא ישאר קר...

טוב, מספיק זיבלתי, די עם הדיבורים,
מעט שבחך אמרתי בפנים, והשאר כאן 

בכתובים,
חברי, לימדו ירדנה ומלאו את הכיסים,

טעמו וראו כי טוב, אל תשאירו לשכנים!
בדרכך נלך "ירדנוש", מורשתך לחם חוקים,

מה יפית ומה נעמת, אהבה בתענוגים!!!
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הלל לנטע

בראשית היתה מחשבה
אידיאל? או אולי רק פרנסה

התקבצו נערות במרוצה
והחליטו לטקס פה עיצה

על המדוכה ישבו נקיים שבעה
והקימו מתוכן מועצה

ובתום המועד יצאו בהכרזה
"הבה נלבנה לבנים ונשרפה שרפה
וניצור בקולוניות אלביון מהפכה"

באנשי שלומנו כאן הכוונה
להכרית הלעז כדברי בן יהודה
ולתקן השפה ולהפכה לשגורה

על דל שפתם זו הערלה

פזמון: )ביללת תנים נוגה(
אז אל ההרים עיניי אשא

מהיכן יבוא הישע
טפטפו אנרגיות בפיפטה

זה החרוז היחידי שיצא לי עם נטע

עוד מעת כזאת ידענו לעת פגישתנו הראשונה
בה סיפרנו והפלאנו בזאת ההתחלה

כמעט בלי להרגיש תוך כדי העבודה
מן הון להון הפרוייקט כבר בן ארבע

עולה כפורח הֵעלהָ ניצה
אמירו פורח שורשיו נטע

על יובל שם מים כותרתו פרחה
וריחו כלבנון באויר נישא

צורה לו וצבע תדמיתו גובשה
ולאשר יפנה הוא קוצר הצלחה

כי במקום מדבר הוא עונה על הדרישה
ומרווה כל צמא בעל נפש צחיחה

אך כשמפסיק הוא לזחול ורגלו כה קלה
נפנה מעימו ונדבר בעוסקים במלאכה

שיצרוהו מ'אלף' כבשעשועי מיטה

ותיקנו לתפארת כמעשה המנורה
תו לתו צג לצג טכסט ותמונה
ועל כל המלאכה נוגהת הילה

וכמעשה בצלאל ממטה יהודה
כל אחד ואחד בתחומו התמחה

שלומית בכתיבה ואוקי בעריכה
לא ייגעו ולא ייעפו, כוחם בהתמדה

בכל מזג אוויר למצב הרוח אין כניעה
יחדיו ללמוד וללמד זו מטרתם היחידה

ומקצות אוסטרליה עד בוסטון המעטירה
גיבורנו הן )מה לעשות...( כולן ממין נקבה

דבי ויעל פקסיהן כמרקחה
יולד פרוייקט לנעמי )סטילמן( ולמירה

"אל נא תקראנה לנו עוד מרה"
ונעמי )שטיינר( בתרגום שלחה ידה

לוקחות ת'זמן ללא חשבון
ממש כמו סרט משפחה

פזמון:  )לפי לחן 'דבקה רפיח'(
אז מתי כספי יתן פה קטע

אם לפרסם אז רק בנטע
כך גם רב נחמן, ביאליק ואודטה

היום כל דרדק איתם פוסע
ולמנוע כל פרץ, צווחה ותביעה
שוקדות העלמות גרודה ונועה

ורחל ממט"ח על זכויות היצירה
אותה מאייר נועם ביד זהירה

גאון מלידה אך קשה למציאה
מנסים לאתרו ללא הפוגה

"נועם יקירנו, איך קוראים לך"?

לך לך מבית שמש קח לך חופשה
וסיים כבר את אלפא לתפארת האילוסטרציה

כי לא על הלחם לבדו אלא גם על הנשמה
יחיה האדם ואידך זיל גמירא
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פזמון: )עפ"י זמר היין(
אז תשכחו מהמופלטה

יותר טעים לנו עם נטע
המבקרים תמימי דעים המה
הפרוייקט "תותח לא רתע"

ועל המשלוחים הסדר והאריזה
מפקחת בקפידה אשת חיל רעיה

לא יודעת לאות ולא מנוחה
חוק תתן לנערותיה, טעמה כי טוב סחרה

וכמעט אחרונות פרחית ואפרת שריה
הטוחנות בלי לאות בעין הסערה

סורקות ומעצבות... לראותן ממש חמלה
מול הלחץ המופעל לספק בעוד לילה

את מנת ההגה היומית וחלילא
לא להרפות למחרת ולשמור על הרמה
וכך שוב ושוב בכל שבוע חודש ושנה
עד תיכון על עומדה היצירה הגמורה

והאם שכחנו ולא אמרנו לעמל 'תודה רבה'?
ולבסוף לאילן האוזר ולרחל מהכריכיה

מקצוענות מ'אלף ועד תו' היא ה'פיניש' לשירה
ואמרו כבר רבותינו בזכותכם תבא ברכה

פזמון: )רק הבנות(
אז סוב נסוב וקומה אחא

כוס נרים ושמח בנטע
כי מהדיוט הפכת פתע
לשולט באלפא ביתא
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15.10.2003 צקון לחש 

בית הכנסת אליו אני משתייך , מתייחד בכך שאין בו ייחוד כלל . הסתמיות שולטת בכל , החל 
הקודש ,  לספרי  עבור  מכוונת ,  יד  או  בקורת  ללא  ונתרם במשך השנים  מהריהוט המקרי שנאסף 
מודעות והודעות הקיר ודפי  "פרשת השבוע " הפזורים על ספסליו וקירותיו וכלה באוסף המתפללים 

האפרפר המעטר את חללו .
דווקא פשטותו וחוסר היומרה שבו , הם הם הקושרים אותי אליו בעבותות קסם .

אני אוהב להתבונן בויטראז ‘ הילדותי הנישא מעל ארון הקודש , פרי עבודתו של נגר מטבחים 
שבנה אותו כדי להחזיר חוב ישן  לאחד משועי בית הכנסת. עיני מלטפות שוב ושוב את הקולאז ‘ 
הבלתי יאומן הבנוי מוילאות אדומים סטייל בורדל פריסאי , לוחות  "יזכור " וזמני תפילה  על טהרת 
וספסלי ה‘טיש ‘, הכל  העיצוב החרדי, מנורות פשוטות לצד נברשת מצועצעת , ספריית ה‘קודש ‘ 

במגוון חומרים אקלקטי של פליז , דיקט , זכוכית ופלסטיק .
המתפללים מתאימים אף הם למקום כינוסם ומשתלבים היטב בנוף . אחדים אמנם באים להתפלל 
אך למרביתם זה המקום לשוחח ולהתעדכן בחדשות היום . יש הבאים לקבל ייעוץ כלכלי , רפואי 
או משפטי ומאווים להם מושב בסמוך ל"מקצוען " בתחום . יש מהם העוסקים בצרכי ציבור באמונה 

ויש השואבים את כוחם ומעמדם משורת התפקידים והמטלות שבית הכנסת יכול לספק להם . 
האחד מחזיק בחזקה על הכרזת  "כהנים " בחזרת הש”ץ ואילו השני ידוע כ‘אספן ‘ יהודים למנין 

)א ‘ צנטר ...א ‘ צנטר (, זה גבאי וזה חזן , זה כהן וזה קבצן .
לא יכולתי לבקש לעצמי טוב מזה ובכל זאת לא שבעתי נחת וזאת מפני צרתי שהתגלמה כולה 
באדם אחד . היה זה הרב לקס , החזן הקבוע של בית הכנסת . יהודי ירא שמים , צדיק וישר אך גם 
קצת תם ואטום לסובב אותו שקומתו הקצרה עומדת ביחס הפוך לעוצמת קולו . הנ"ל ניחן בריאות 
פלדה וביכולת צריחה הדומה במעט לקריאתו של טרזן לעזרה מעורבת בנעירת חמור . כל קשר 
בין חוש מוזיקלי כלשהו ובין מינעד הצלילים הבוקע ממעמקי בטנו היה מקרי לחלוטין והשפעת 

תפילתו עליי הייתה הרסנית ממש . 
שוב ושוב הרהרתי בחטאי ופשפשתי במעשיי בניסיון למצוא את התשובה  "על מה חורי האף 
הגדול הזה ?"..."הרוצה הקב"ה לנסותני כאיוב בשעתו ?"..."האם הכוונה היא ל‘סבל מטהר ‘ שימרק 
את חטאי המתפללים בעודם בעולם הזה ?", או  "האם כוונת הבורא היא להמחיש לכולנו שבית 

הכנסת הוא כעין שילוב ארצי של גן עדן וגהינום כאחד?" 
משנתארכו הימים ולא נראתה כל ישועה באופק, החלטתי לקום ולעשות מעשה . יום שישי אחד , 
שעה קלה בטרם קבלת שבת , התגנבתי לבית הכנסת ובחרט זגגים חרצתי מספר חריצים בזגוגיות 
הויטראג ‘, בחלונות הקרובים לקדמת הבמה ובשלט הזכוכית המחובר לעמדת החזן עליו כתוב : "דע 

לפני מי אתה עומד "... והמתנתי . 
קבלת השבת המלודית משהו , עברה ללא אירועים מיוחדים אך כאשר הגיע הרב לקס ל"ברכו" 
המבוכה  ממסגרתו .  נשר  השמאלי  והחלון  נשברת  זכוכית  צילצול  נשמע  נרגשת ,  בנעירה  ופצח 
את   וצרח  התעשת  שה‘לקס ‘  אחרי  רגע  כאשר  לתדהמה  הפכה  המתפללים ,  של  בפניהם  שניכרה 

"אוהב עמו ישראל ", נשבר גם שלט הזכוכית ונאסף אל חברו המנופץ .
הרב לקס החוויר , ברכיו פקו , ידיו נאחזו בסטנד התפילה וקולו הפך ללחישה רוטטת . את יתרת 
התפילה הוא הצליח לעבור כמעט בשלום אלמלא ניחן בכושר התאוששות מופלא וב"עלינו" ניסה 

שוב את כוחו לשאוג את יתרת החמצן בראותיו .
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שבר זכוכית צהבהב אחרון שנותר מהויטראג ‘, נרעד ונשר גם הוא בנפץ וסתם בזאת את הגולל על 
הרב המסכן . חלשה דעתו וללא אומר השפיל מבטו , הסתובב וכשל אל מחוץ לבית הכנסת . לא ידעתי 

את נפשי . חזיתי את השתלשלות העינינים אך לא את עוצמת התוצאה . נכלם יצאתי גם אני .
נפלאות דרכי המקום ותשועת ה ‘ כהרף עין וההצלה הגיעה ממקום בלתי צפוי לחלוטין .

ועליהן  עבודתי  במקום  הארוכה  למרפסת  צמודות  מלבלבות ,  פרחים  אדניות  וארבעה  עשרים 
גאוותי . בעצם , נכון יותר לאמר , "הייתה גאוותי ", כי זה זמן רב , מצבן עלוב ביותר וזאת מאימת 

החתולים ...
דבר מה שלא עליתי על טיבו מושך את כל חתולי השכונה לבוא דווקא על אדניות אלה ולעשות 
ומהפכים את הצמחים כששורשיהם  חופרים  ומרעילים את האדמה ,  בהם כבשלהם. הם מטנפים 
למעלה ותפרחתם קבורה למטה ולפעמים אף לועסים צמח זה או אחר כדי לגוון את אוכלם במעט 

מלח ותבלינים . תוך זמן קצר , הפכה המרפסת מגן פורח לשממה ריחנית ...
את הכל ניסיתי ואין פורץ משבט טלפיהם . פיזרתי פילפל חריף במטרה לשבש את חוש הריח 
שלהם וההישג היחידי שהשגתי היה ש"למסיבה " הבאה , נמשכו ובאו גם שכניהם חתולי הכפר . 
תקעתי יתדות חדות בין השתילים , קשרתי חוטי דיג דקיקים למיכשול , פזרתי את תכולתם של 
עשרות בקבוקי תכשיר דוחה חתולים וההישג היחידי שאליו הגעתי היה, העשרתו של בעל החנות 

לחיות בית .
ביאושי ניסיתי לכסות את האדניות ברשת לולים ואף הצלחתי להרחיק את החתולים לזמן מה , 

אבל בכך גרמתי גם לנבילת הפרחים שלא סבלו את המעטה הזה !
אך כשתמו כל הפתרונות וכבר הרמתי ידיים , עלה במוחי הפתרון האולטימטיבי לתיקון העולם - 
יום הדין האחרון לחתולים ובמקביל, מחילה מכבוד הרב . לא תאמינו אבל נפגשתי עם כבודו , ירדתי 

על ברכיי והתחננתי , הפצרתי , התנצלתי , התחנפתי ולבסוף ניאות ה'לקס' לשתף איתי פעולה .
לחש  בצקון  ופוצח  ובטליתו  בתפיליו  עטור  למרפסתי ,  מגיע  לקס  הרב  היה  בשבוע ,  פעמיים 
ההופך לתרועת שחרית . ציפור לא צייצה וכלב לא ההין לחרוץ את לשונו וחתולים מבועתים נאלמו 
דום . צלילים מעל גובה הקליטה האנושית , פרצ� אז לחלל והוציאו מדעתם כל חיה מצוייה . חתולים 
זקנים שהיגיע שעתם , נפחו את נשמתם ב"אחד " וחתולות הרות כרעו להמליט טרם זמנן ... פרוותם 
של אחדים נשרה לארץ והנותרים שעוד נותר במותניהם  מעט כוח, נמלטו אל מעבר להרי החושך 

ולא שבו יותר .
הסתיו עבר ושמש העמים הפציעה באופק. האדניות שבו לפרוח ובא הקץ לסבלותיי...אך החשוב 
מכל הוא השינוי שחל בנפש הרב ! קומתו שבה והזדקפה וחיוך של קבע מאיר את פניו הטובות , זוהר 
נשקף מעיניו ומבטו אומר אך טוב וחסד ... שבתי למקומי בבית הכנסת שלי ושב הרב לזמירותיו 

ושב העולם כאשר היה .
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14.11.2003 משפטי פתיחה 
בגיל שלושים ואחת, החליטה מירי להיות משיח. לשם כך, רכשה חמור קפריסאי ענק מחוות 
סטף ושופר תימני מסולסל, מסעדיה המוהל השכונתי. היא הצליחה לשכנע אותו למכור לה גם רת 

מעילו, כובעו ומטהו ואף ספר זוהר קטן, מכורך במעטה פליז מוזהב.
מצויידת בכל אלה, לא נותר לה אלא לפתור את השאלה האחרונה שהטרידה אותה. האם המשיח 

יכול להיות אשה? מירי החליטה לשאול בעצת חכם.

20.11.2003 סב טכסט 

- ...'אהבה'? 'אחווה'? 'שלום' או 'רעות?

- 'שלום' זה לא לעיניין כי יש לנו בת אבל 'רעות' דווקא נשמע לא רע בכלל אבל תגיד, זה לא 
איך אני אגיד לך? תש"חי? קצת, אפעס,   

- טוב, אז מה עם שמות כמו 'גל', 'אור', 'נחל' או 'כרם'? היוניסקס תופס חזק לאחרונה...
 too obvious נחמד... אבל אולי קצת -

- תגידי, לא דברנו פעם שנקרא לה על שם הסבתא שלך 'לאה'?
- אמא אולי תהרוג אותי אבל לא עולה בדעתי, שם כזה יכול לדכא בנאדם סופית וחוץ מזה, חבל 

על הזמן, היא מייד תשנה את זה ל'לי' או ל'אל�ה'...
- האמת שגם עם 'תומר' קצת פידחנו...

תהילה, או 'תקומה' או 'בת ציון'?
- מה קרה לך? הפכת לנערת גבעות?...וכדאי שגם נשים לב לאיך שזה הולך עם שם המשפחה, 

'בת ציון לונדון' לא נשמע לך קצת מוזר?
- אז מה דעתך על 'צרויה'?

לא רק שזה נשמע תנ"כי, כבד ואנכרוניסטי לאללה, זה גם נשמע לי מושפע קצת מצירי הלידה 
שלך...

- טוב די, די! תהיה רציני כבר... מה עם 'מירב'?
- זה לא נשמע לך קצת ממשפחת 'לימור', 'אורטל ומורטל'?

- בכלל לא! וחוץ מזה אני וצה להגיד לך שבזמן האחרון אני חושבת על זה המון ו'מירב' מאוד 
נראית לי

- מירב... מירבי... מירבו   מרווה o.k אבל איך את כותבת 'מירב'? עם י' או בלי י'?
- די, את זה כבר תשאיר לקטנה להחליט... 
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26.12.2003

כלאתיך בחדרי השמאלי,
וצרבתיך בלבב תודעתי,

נלפתת אליך עצמותי,
ושירת חיותך כאן איתי.

אז אנה תבואי ולאנה תפני,
ושלחיך מוסכו בדמי?

באשר תהיי,
את רובי ככולי,

ונפשך ככרוכה בנפשי,

מלכתי... לבבי... אחותי.

סנדלים. גדולות ושחורות, כפולות סוליה, מאובקות וחרוצות מרוב ימים. סנדלים אלה שייכות 
רגליו הלבנות  לו אהבה בדרכן. חובקות את כפות  והן משיבות  אותן בכל מאודו  ליגאל האוהב 
בהידוק אמיץ, בכל מזג אוויר, בכל שעה ולכל אשר ישיאום רגליו. הן אינן מניחות לו להחליפן 
באחרות ובתמורה, הן משרתות אותו בנאמנות ללא סייג. אפילו בלילה, כשיגאל ישן, הן רובצות 
למראשות מיטתו, לא עוצמות עין ככלב שמירה עירני, דרוכות בכל רגע למלא כל תפקיד שיטיל 

עליהן. בבוקר, שמחים הם זה לזה כזוג אוהבים ממש.  

26.1.2004 פנטזיה 

אלומיניום  מטפס  והזדחל ,  צמח  בערבוביה ,  מגובבים  ישנים ,  וסירים  קומקומים  ערימת  מתוך 
רב זרועות שהתפתל על סולם ברזל מחליד . הצמח העצום הצל בפוארותיו על חצר קטנה , טובלת 
שעישן  שמנמן  חתול  ישב  הכיסא  על  פלסטיק .  כיסא  ניצב  שבמרכזה  מאובקת,  בניין  בפסולת 

בשרשרת סיגריות נטולות פילטר .
כשהתקרבתי אליו תוך שאני מפלס את דרכי בין קרשים , אריחים וברזים מפורקים , זינק פתאום 
מבין הערימות , ז�ק�ן עטוי מעיל פרווה ג'ינג'ית מנומרת וביללת מחאה זינק על כפותיו לעבר הבית . 

"עזוב אותך ממנו ", אמר החתול , "זו החצר שלו ".
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28.1.2004 "ברקוד" - סיפור פנטזיוני 

"האם קרה לכם אי פעם, שהתעוררתם בבוקר בתחושה מוזרה שדבר מה, עצום, טמיר ונעלם, 
התרחש בזמן שישנתם ואינכם מודעים אליו?"

"האם אתם חשים לפעמים שבמקביל להוייתכם היומיומית, מתרחשים אירועים מופלאים ומוזרים 
במימד אחר ובמישור זמן שונה מהידוע לנו, כאן ממש בצמוד אלינו ובסמיכות מאיימת? אירועים 
היכולים להפר באחת את כל חוקי הפיסיקה והמתמטיקה עליהם מושתת עולמנו? האינכם חושבים 

שדוקא הדברים הקטנים, הסמויים מן העין, הם הקובעים באמת?
 ...והאם אינכם חושבים שמוטב לנו, לטובת שלוות נפשינו ובריאות רוחנו, כלל לא לדעת על 

כך?... ואולי לא היו הדברים מעולם?"

ביום בו החליטו  הקווים השחורים של ה‘ברקוד‘ לפתוח בשביתה כללית, פעלו כל שאר המערכות 
העולמיות כשורה... בתיאום מושלם, בשנייה מתואמת להפליא, נטשו כולם את משמרתם ומיהרו 
לקרוביהם  להצטרף  בחרו  חלקם  דמיונו.  וכושר  רמתו  לפי  קו  כל  מסתור,  מקומות  להם  למצוא 
והפכו לקווי חשמל ומים, לקווי אורך ורוחב ולקווים אופקיים, משיקים ומקבילים. מרביתם שינו 
את תיפקודם ואת מראם אך לא את שמם והיו עתה לקווים ניצבים, מפרידים ושבורים, לקווי שתי 
וערב ולקווי גבול על מפות ובין מדינות. הביישנים ביותר מביניהם, העדיפו רק להחליף מקומות 

בינם לבין עצמם.

תחילה, עד שלא השכימו האנשים לעבודתם, כמעט ולא חשו במאום אך משהחל יומם לצבור 
תנופה, הפך הוא כמעט מייד לכאוס מוחלט.

במרכולים ובחנויות המזון, יצאו הקופות הרושמות מדעתן וקבעו מחירים אסטרונומיים לחלב 
ואילו על הלחם למשל, הציעו מבצעים מיוחדים ואף חילקו נקודות זיכוי. הזריזים והנבונים מבין 
מנהלי החנויות והקניונים, מהרו להורות על כיבוי הקוראים האופטיים והמחשבים ולחזור לרישום 
הידני ולחישוב במחשבי הכיס ובחרוזיות. שוב חזרו הקריאות הנושנות שכאילו פסו מן העולם זה 

עידן ועידנים.
"רבקה, בכמה החצילים היום?"

"איפה המשלוח של הביצים שהיה צריך להגיע הבוקר?"
"כמה הנחה יש היום על חומרי הניקיון?".

התורים לקופות התארכו לקילומטרים, הזבניות עמדו חסרות אונים, המנהלים פכרו אצבעותיהם 
בייאוש, מנסים פה ושם להרגיע את הקהל שהבעיה זמנית ובמעט סבלנות היא תבא על פתרונה. 

ולמעשה...

בשדות התעופה ובנמלי הים "נתקעו" מליוני מזוודות, חבילות ומכולות ללא אפשרות מיון.
פסי הייצור בתעשייה שבתו באין חלקים וחלקיקים להרכבת המוצרים, הדואר העולמי שותק, 
מוצף על גדותיו במילירדי פריטי משלוח שלא הגיעו לתעודתם, מכתבים, חבילות, עיתונים, ספרים 
אספקת  מערכות  וכן  התנועה  בקרת  התחבורה,  התקשורת,  מערכות  קרסו  גם  כך  מאפה.  ודברי 

החשמל, המים והגז.
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"אבל מה הם רוצים לעזאזל?", הזדעק נשיא ארצות הברית כשהובהרה בפניו מקצת ממימדיה של 
הקטסטרופה, "האם הוגשו תביעות ברורות כלשהם או קודים?".

"בהחלט אדוני", ענה מזכיר המדינה והגיש לו מספר דפי פקס שנחתו בבית הלבן זה עתה.
"דבר" נבח הנשיא, "אין לי כוח לקרא וגם לאחרונה אני לא מוצא את המשקפיים שלי, מה הם 

עיקרי דרישותיהם?". 
"בכנות רבה אדוני" אמר מזכיר המדינה, "אני לא כל כך מבין במה המדובר. בגדול, הם דורשים 
מאתנו שנפסיק לייצר אותם רק בשחור לבן ונחדיר קצת צבע לחייהם. וכן נמאס עליהם לעמוד 

זקופים כל הזמן ולכן הם היו רוצים גם להתאזן מפעם לפעם, קשה עליהם 
הצפיפות, האנונימיות והעובדה שכולם נוצרו באותו הגובה.

הם חשים מאויימים על ידי ה‘פסים המגנטיים‘, ’מזהי האישונים, טביעות הידיים והאצבעות‘, 
מה‘שבבים האלקטרוניים‘ ומ‘כרטיסי הקירבה‘. הם דורשים בלעדיות, יחס של כבוד ולבסוף,...גם 

יום חופשי אחד בשבוע למנוחה.

"ויש על מה ועם מי לדבר?" שאל הנשיא את שר התקשורת שחזר בבהילות מחופשתו בהוואי.
"למעשה, אין עם מי לדבר ואני מודה גם שעד היום עוד לא הזדמן לי לשבת לשיחה עם פס 

ברקוד מצוי. בינתיים מדווחים לי שהם הולכים ומשתלטים על המיחשוב העולמי".

ואכן, בו בזמן שהנשיא ניסה להבין את המתרחש, חדרו מליארדי קווים אל תוך תוכניות המיחשוב 
ותוך שימוש מתוחכם בתכונותיהם היחודיות, מיקמו את עצמם בין סימני האפסים ל"אחדים", משנים 
בכך את התכנים ללא היכר, או מעוותים ויוצרים שיבושים חסרי תקנה. המערכות הממוחשבות קרסו 
באחת תוך שהן גוררות עימן את ה'אינטרנט', תקשורת הטלפונים והאלחוט, התקשורת הסוללרית 

וכן את כל מערך הלוויינים.

הנווט  כאשר  ההתמצאות,  יכולת  את  רגע  בן  איבדו  ותעופה,  תחבורה  שיט,  כלי  אלפי  מאות 
האוטומטי שבהם הפסיק לפעול או שאבד הקשר עם תחנות המימסר, הרדיו, הרדאר והלווין. 

כבו מסכי התצפית והבקרה ונותק הקשר הרוחני בין אלפי הגורו‘ למאמיניהם...

הקשר  מערכת  קרסה  עת  שחשך,  שלהם  האישי  המחשב  במסכי  בוהים  נותרו  אנשים  מליוני 
והחשמל. נותקו שיחות הצ'אט,  נעצרה 'הורדת' המוסיקה, הזמנות הספרים, תיאום החופשות, בתי 
המלון, כרטיסי הנסיעה, הלמידה, ההתעדכנות, הפירסומות, סירטוני ה'פרומו', ה'פורנו' ומישחקי 

המחשב.

בפינות נידחות על פני הכדור, בארצות הנחשלות ביותר ובמקומות המעטים בהם עדיין שולטת 
וחיו בני האדם בתנאי  קווי הברקוד' כלל. במקומות בהם פעלו  'שביתת  הנחשלות, לא הורגשה 
בראשית או אף מעט למעלה מזה, התנהלו החיים כרגיל ללא מודעות למתרחש בשאר המקומות, 

אך על פני העולם המודרני הישתררה אפילה טכנולוגית מוחלטת.

הפחד מפני פלישה מן המאדים, אימת המילחמה הקרה, האמונות ביום הדין הקרב )ארמגדון(, 
’צונמי‘  ו'באג 0002', נראו עתה כחלומות תמימים וכחזיונות תעתועים  פגיעת מטאוריטים וגלי 
ובלתי מושגים. העולם מצא עצתמו תוך שעות מספר, נסוג למקום בו היה באמצע המאה ה-91... 

כמעט.
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"אז מה עושים?" הזדעם הנשיא, "תוך כמה שעות מתכנס כל המטה במערת החירום האטומית 
באפגניסטאן ואני חייב להציג בפניהם תכנית כלשהי. מה אומר שר ההגנה למשל? האם לדעתך 

אנחנו יכולים ללכת לקראתם?"
"עם כל הכבוד אדוני הנשיא, נראה לי שאסור לנו להיכנע לדרישותיהם, תמיד ידענו שטרור 
מביא טרור נוסף וכל ויתור, רק יפתח חלון ללחצים חדשים. סוף כל הפשרות יהיה להעמידנו בפני 
שביתות דומות מגופים נוספים ועולמינו אינו בנוי למשברים שכאלה, מזלינו הוא, שצפינו אפשרות 
למצב היסטרי שכזה ובנינו בעוד מועד את המיקלט הפועל בשיטות פרה-היסטוריות, אנו חייבים 

לעבור אליו מיד ולתכנן מישם את המשך צעדינו, אגב, אפשר להביא לשם גם את אישתי?"

”טוב, אפילו אם אומר לך שדעתך נשמעת הגיונית ומקובלת עלי, עובדתית אני חש עכשיו שגורלינו 
וגורל העולם כולו נתון בידיהם, או אם נדייק, נתון באופיים ה”שח מטי” לשבט או לחסד...האם יש 

באמתחתינו איזו טכנולוגיה חלופית שבה נוכל להשתמש נגדם?”
...” שר התעשייה והתשתיות נשא אל הנשיא מבט עייף ממעמקי כורסתו, היסס לרגע ואמר: 
 gps-ואפילו אם יש בידינו טכנולוגיה שבזו, מי לידך יתקע שמחר לא תפרוץ שביתה במערכות ה

למשל? למה להפלות בין ידידינו ה‘סיבים האופטיים‘ לבין ’שבבי הסיליקון‘ 
החביבים?, איזו רעה עשו לנו ’כרטיסי הרשת‘ או ’רכיבי הזיכרון‘?... האם באמת נוכל מחר 

להישיר מבט לעיניהן הדיגיטליות של מצלמות הטלויזיה ולאמר שלא בגדנו בהם עם ’מכשירי 

וה‘קוראים  וה‘לייזרים‘?  וה‘סורקים‘?  אה?...  התרמית‘?  ה‘ראייה  ומכשירי  הלילה‘  ראיית 
האלקטרו-מגנטיים‘?... מה יהיה עם כל אלה? ומה עם כל אותם אלפי מכשירים שבמרוצת השנים, 
השלכנו מאחורי גוונו ככלי אין חפץ אחרי שלא מצאנו להם שימוש נוסף? עכשיו, כשהדור החדש 
שלהם בא איתנו למשפט, מה יש לנו לאמר להם להגנתנו, הא? ... לא, לא אדוני הנשיא, הפעם 

נראה לי שעלינו לדבר איתם בגובה העיניים....”

שעות ספורות מאוחר יותר, הקימה קבוצת טכנאים, אי שם בלב המידבר האפגני, בימת שידור 
קטנה, מופעלת בעזרת גנרטור בנזין ומוארת בכמה עשרות לפידי נפט. במרכז הבמה עמד הנשיא, 
ובו  נייר מרעיד  בו, מחזיק דף  ואזרחים, בכירי מטהו. דמומים הביטו  מוקף בעשרות אנשי צבא 
מרוכזת תקוותם האחרונה. השקט הופר רק על ידי חריקתה של צלחת הלוויין שסובבה על צירה, 

ידנית והחלה לשדר אל חלל העולם את דבר האנושות המייחלת. אז פתח הנשיא ואמר:

”אחי הברקודים, היום הוכחתם לנו את טיפשותינו ואת גאון לבבנו. הוכחתם לנו עד כמה פגיעים 
נוצר  שלא  מאליו  המובן  את  ובשכמותכם  בכם  שראה  ראותנו  קוצר  את  חשפתם  אנו.  ורגישים 
אלא לעבדנו ולשרתנו, בני האנוש. באגואיזם צרוף, לא הקדשנו אפילו רגע אחד של תשומת לב 
לרגשותיכם, למצוקותיכם ולסיבלכם הכן. קיבלנו כמובן מאליו את מוסר העבודה הגבוה שלכם 
ואת עמידתכם האיתנה לצידנו בכל שעות היום והלילה למילוי כל מטלה, צורך, ענין או גחמה 
שעלתה בראשנו. הבלגתם כשנטשנו אתכם לאנחות לטובת יפים וצעירים מכם או כשחשבנו שיש 
טובים מכם. אין לנו מחילה וכל שנותר לנו הוא לבקש את סליחתכם מעומק הלב. טיפשים אנו וכל 

קיומנו תלוי היום ברוחב לבבכם ובטוב ליבכם. סליחה קטנטנים שלי, סליחה!”.

”אבל, וסילחו לי שוב שאני אומר לכם זאת, גם אתם נהגתם בפזיזות שאינה מתאימה ל‘ישרים 
כמוכם‘ החושבים רק במושגים של שחור ולבן. היום, כששיתקתם את הטכנולוגיה העולמית וכמעט 
שהבאתם עלינו כלייה גמורה, גרמתם באותה העת גם לסופכם שלכם. מה אתם? ’מתאבדים שיעיים‘? 
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בדיוק כמו שאנו בני האדם איננו יכולים לקום על בוראנו כך גם אתם אינכם יכולים לקום עלינו, 
יוצרכם ולאבד את עצמכם לדעת. ביום בו יעלם גזע האדם, יעלם איתו גם גזע הברקודים מעל 

האדמה, ממש כך ובאותו הרגע ההיסטורי ממש!

ועתה, עם כל הצער והיגון הכרוכים בכך, אין לכם ברירה אלא לשוב ולשתף עמנו פעולה כבעבר. 
אנו, בני האדם ואתם מכשיריו וכיליו, נוצרנו ונועדנו משחר היקום לצעוד יחד, במשותף במאבק 

מתמיד למען עתיד קיומנו.

אני קורא אליכם עכשיו, אל מליארדי מקומות המיסתור שמצאתם להסתתר שם, לחזור לתפקודכם 
מאמש, לשוב ולהחיות את מאות אלפי המערכות, לשוב ולהאיר את העולם ביכולותיכם המופלאות, 
לשוב ולהניע את גלגלי החיים, לשוב ולשתף עמנו פעולה למען ילדינו שלנו ולמען קוויכם הקטנים. 

השיבו את גלגל הזמן לאחור ויסוב העולם שוב כשהיה".

ואתם קוראי, אם אתם יושבים עכשיו מול מסך המחשב שלכם, מתרווחים לאחוריכם כשבידכם 
ספל מהביל וקיבלתם את הסיפור ב-e.mail, ברור שאכן חלף, עבר הסיוט.

????????????????????

התנגשות חזיתית

..." מפגר, ככה נוהגים? אז מה אם יש לך כאן שלשה נתיבים, אז היית מוכרח לסטות? מה חשבת 
כשעשית את זה? שבמחלף המצב ישתנה? תדע שבכל כביש יש צמתים הרבה ואי אפשר לנהוג מהר 
ובפזיזות! היית צריך לדעת מנסיון העבר שלא ילך לך עם ה"סטיות" התימרונים ו"ההחלקות"... 
למה לא להפעיל קצת שיקול דעת? למה? לא יכולת לאותת על כונותיך? חשבת שכולם מבינים 
מה רצית לעשות? שכולם יכולים לנחש מה יהיה הצעד הבא שלך? ושגם יסכימו למהלך המפתיע 
הבא שלך? אתה חייב ללמוד את מגבלותיך, מתי אתה בשליטה ומתי אתה יוצא משליטה, התאונות 

קורות לא בגלל שאתה לא יודע לנהוג אלא בגלל שאתה לא יודע להתנהג!
אותך  לשחרר  שאפשר  אומר  לא  עדיין  תיאוריה  שעברת  זה  ההגה,  על  הידיים  שתי  את  שים 
לעשות מה שבא לך, ציית לחוק, תלמד לוותר קצת, להתחשב בזולת, אתה לא לבד פה ובסופו של 
דבר התנהגות נכונה תועיל גם לך. נסה להרחיב מעט את שדה הראייה שלך, ובכלל, לא נראה לך 

קצת ציני שנכנסת בי מאחור דוקא ביום של נהיגה מונעת"? 
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1.2.2004 תאור מקום 

יובלות רבים בטרם סערו הרוחות הגדולות שהפכו את עולמנו לזה המוכר לנו היום, היוה
"אורקאל הרגש" את השער לליבותיהם של בני האנוש. עולים היו הם אליו לרגל מכל קצות 
הארץ ומעלים לו "מינחת חידות" בדמותם, מינחה אותה עיצבו לפי דרכם, אורח חשיבתם ובעיקר, 
בלהט ריגשותיהם. חורטים ומשרבטים היו, סימנים וצורות על כפות עלים, קליפות עצים או על 
לוחות אבן וציפחה, איורים שרציפותם המתמשכת הייתה מובנת רק להם ולאורקאל. מגדירים היו 
הם את חייהם בסימנים אלה אותם יצרו על החומר, מי בזיעת אפו, מי ברוקו ובקיצפו ומי בקיאו או 

בטיפות דמו ממש.

תולדותיהם, תלאובות חייהם, לבטיהם ושמחותיהם, נעים היו על פני כל מרחב הקיום האנושי. זו 
מעלה לאורקאל את תסכוליה מגידול בעלה וילדיה וזה מעלה את תהפוכות חיי אהבותיו. זו מבכה 

את נעוריה שחלפו וזו כולה תקוות למימוש ההבטחות שעוד נכונו לה. 
זו כמהה לכל הגדול, ההיולי והנשגב וזו מתמודדת עם הבנאליה היומיומית.הנוער נאבק במרות 
הוריו, הצעירים באהבותיהם ותשוקותיהם והבוגרים חובקים את זקניהם. בשירה, לחישה וזעקה, 
טווים הם ופורמים קורי יחסים וגורלות כאחד. זו נאהבת וזה דחוי, זו נאלמת וזה רפוי, זה ציניקן 

וזה בדרן, זו שמחה וזה בכיין.

ו"אורקאל הרגש" היה משלב רגליו בפיתול כמעט על אנושי ומשיב להם בסבלנות, איש ואשה 
לפי תורם, דברים סתומים ומעורפלים המתפרשים היטב רק להם, איש לפי הבנתו ותפישתו וסיפוק 

מאויו לרדת לעומקם של הדברים.
יהלכו  רגע  דרכם,  את  המחפשים  גישוש  ככלבי  ושוב  שוב  האורקאל,  אל  הם  ושבים  הולכים 
ולמצא את  הנתיב  ינועו במעגלים שואפים לשוב  יאבדו את הדרך, מהססים  ובמשנהו  בביטחון 

שיוליכם בטוחות להבנת עצמם.

והעולם אינו נח לרגע. נע בנתיבות הזמן, פושט ולובש צורות, לש הוא את החומר עליו נחקקו 
החלומות, משנה בכך את אופיו ואופן השפעתו על כל החי הרוחש עליו.

דורות רבים חלפו מאז אך האורקאל לעולם קיים, למרות ששוב אינו מכונה כך יותר, וכן קיימים 
לנצח גם עדת מאמיניו וחסידיו.
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12.01.2005
ביום ההולדת שלה, בגיל 25, קיבלה רבקה מעיל חורפי חדש ולא היה קץ לשמחתה. ולא מעיל 
וחלקם  רכיסה  עם אפשרות  בטנתו, חלקם  ובתוך  בגב  בחזית,  רבים  כיסים  בו  היו  זה.  היה  רגיל 
היה  וכבד  גדול  מצריים.  טוב  מכול  בם  להטמין  בהם  המשתמש  את  מזמינים  ועמוקים,  פעורים 
המעיל, עשוי שתי שכבות הניתנות להפרדה. החיצונית היתה עשויה בד טוויד כבד מחופה בשכבת 
צמר דקיקה והפנימית היתה עשוייה כולה, פרוות אייל צפוני. ניתן היה לחבר לצווארון המעיל, 
כובע רחב שוליים להגנה מהשמש, מהגשם ומהקור ואף חגורה סופקה לה באותה החבילה שעם 

הידוקה על המעיל הסגור, שיותה לרבקה הרכוסה ליוויית חן וארומה אוניברסלית.
מגוון אפשרויות השימוש במעיל )'פתוח' ו'סגור', עם ובלי הכובע או החגורה, קליל ללא שכבת 
הפנים או כבד עם שניהם, מונח ברישול על הכתפיים בלבד או מגולגל לכעין כרית בשעת מנוחה 
על מדשאה וכיוצ"ב(, שכנעו את רבקה שמעיל זה הוא למעשה חלק בלתי נפרד מישותה וממנו לא 

תפרד שוב לעולם.

19.1.05 במדבר  

הייתי בטוחה שעוזי בשבילי ואני בשבילו. הייתי אז בת עשרים ושתים והיינו חברים כבר חצי 
שנה ואהבנו עד בלי די. היה לו חוש הומור בלתי רגיל, בדחן של החבר'ה, לוקח הכל בקלות, שמח 
בחלקו, בנעוריו ובפיקחותו והחיים אף הם מצידם, שחקו לו בדרכם והיטיבו עימו בכל מעשיו. 
עליזותו הטיבעית דבקה גם בי, הרצינית וחשתי שאני פורחת לצידו. הייתי מין ילדת טבע שכזו עם 
ג'ינג'ים וצמות שלפעמים הייתי מתירה כדי לעונבן מחדש לזנב סוס קופצני או פשוט קושרת אותם 
לעורף שלא יפריעו. גבוה מהממוצע, רזה וחטובה, הייתי לחלוטין חסרת מודעות לקסם שהילכתי 

על בני המין השני.
בילינו המון בקפטריה בגבעת רם, 'טוחנים' כל נושא שבעולם לפירורים זעירים, מטיילים חבוקים 
בגשם, יורדים למצוקי דרגות לקורס סנפלינג או קופצים לשוק של העתיקה לחומוס, לקניית ג'לביה 
ביחד או ל'מנגַןֵ' לכרסם איזה בייגלה בחצות. אני יודעת שזו קלישאה, אבל באמת בלענו את החיים 
במרץ נעורים, בתמימות ובלהיטות כאילו אין מחר. אני הייתי שלו והוא היה שלי ולא ראינו אף 
אחד אחר ממטר. הוא אהב אותי כפי שרומיאו הנלהב ידע לאהוב ועבורי הוא היה בפשטות, אהבת 
חיי האחת והיחידה. יכולתי כבר לחוש את השלב הבא בחברותנו ממשמש ובא וייחלתי לכך בכל 

ליבי ומאודי.
באותו היום בו יסופר, ירדנו לערבה לטיול בנחל אשלים. היינו די רגילים לטיולים כאלה כי שנינו 
אהבנו את הנגב על מרחביו ואת היותנו בו רק שנינו לבד וביחד. בנחל או בקניון כזה או אחר, עם 
עצמנו, עם הטבע ועם הסנדוויצ'ים והקפה. עוזי היה 'קפאיסט' מכור שלא היה מוכן לוותר על כוס 
'שחור גזעי' בשום מחיר שבעולם וככל שהתנאים להכנתו, היו קשים יותר, כך ראה הוא בהכנתו 
המדוקדקת, אתגר גדול יותר. אני 'על הסנדוויצ'ים' והוא על ה'קפה בשטח'. צמוד לערכת הקפה 
שלו אותה בנה ודיגם מאז השירות, הוא היה פוצח בריטואל מתורגל היטב. תחילה תופס פינה ללא 
רוחות, בעיקול הנחל, בצילו של בולדר ענק או בקניון זעיר שנחצב ע"י שיטפון תועה. ממקם את 
הגזיה ותומך אותה באבנים שלא תשמט. ממלה את הפינג'אן כדי שני שלישים ומחכה שיתחמם ואז 
מערבב את הכמות המדוייקת של ה'טחון' ומביא לשבע רתיחות כפי שלמד מהבדווים. רק אז היה 
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מכניס את הסוכר ולהביא עד לרתיחה מסיימת תוך בחישה, נזהר שלא לחרוך את המשקה וממתין 
בסבלנות להופעתה של טבעת המוקה שתצוף בשוליים ותעיד על איכות מפעלו. אהבתי להסתכל 
בו נוגס ברעבתנות בסנדויצ'ים שהכנתי במיוחד עבורו, עם הירקות הטריים והחריף התימני שקנינו 

בשוק. ואהבתי את הקפה שלו ואהבתי את הרגעים המופלאים האלה יותר מכל ואהבתי אותו.
ואז הוא נעלם, פשוט כך, מעכשיו לעכשיו ובלי להשאיר סימן. רגע ישבנו יחד, מתבוננים איש 
ו...נעלם. בתחילה  ורגע אחר כך הוא קם ואמר לי שהוא הולך להשתין  ברעהו בשתיקה אוהבת 
לא שמתי לב אבל כעבור כמה דקות, כשהשקט החל להעיק, קמתי והתחלתי להסתובב במעגלים, 
קוראת בשמו ומסביב ענה לי רק הד. חזרתי למקום שבו נח ציודנו והחלטתי להמתין. עברה חצי 
שעה ו... כלום. בשלב זה התחלתי להרגיש ממש לא בנוח, דאגתי. חשתי חולשה בכל גופי וראשי 
החל להלום. בשעתו לא היו פלאפונים כמובן ולא יכולתי להעלות בדעתי, למי לפנות לעזרה וכל 
אתקשר?  ולמי  ביותר.  הקרוב  הצבורי  לטלפון  להגיע  ומשם  לכביש  להגיע  היה,  לעשות  שנותר 
למשטרה? ומה אומר? שהחבר שלי ברח לי? ואולי נחטף? ואולי נפל לבור סמוי וברגע זה הוא שוכב 
בתחתיתו, שבור גפיים, סובל ומייחל שאמצא אותו? ולאן הלך? השטח סביבי הפך למסוגר ועויין.
כדי לחזור לנקודה הקרובה ביותר על כביש הערבה, היה עלי לחזור על עקביי ולצעוד כשעתיים 
לפחות. התחלתי לרעוד. לא מתאים לך, התגברי על עצמך, אמרתי לעצמי. את כבר ילדה גדולה, 
קחי אחריות! העמסתי על עצמי את הציוד של שנינו, לא שוכחת אפילו את ערכת הקפה המיותמת 
כן לא הרגשתי כה חסרת  והתחלתי לפסוע במורד הנחל לבדי. דמעות עלו בעיני. מעולם לפני 
אונים. העוזי שלי, עוזי ומעוזי איפה אתה? מה קרה לך? תחושת אסון נורא אפפה אותי וסדרת 
תמונות ומראות קשים התקדרה בדמיוני. הלכתי הלוך וכשול, כמעט עיוורת מהדמעות ומהזיעה, 
וכך לבסוף, לאחר צעידה שנראתה בעיני אינסופית, הופיעה עוזי לפני צוהל  בוכה ללא מעצור 

ומחייך.
עבדתי עליך, הוא אמר, כבר שעה שאני עוקב אחריך מרחוק לראות איך תגיבי והאמת, היית 
על-הכיפק. ראו עליך שאת מתה מדאגה, אבל כשראית שאין תוצאות לחיפושיך, החלטת להזעיק 
עזרה, כל הכבוד! את אשה כלבבי ואני מקווה שאת לא כועסת עלי ואם כן, זה יעבור לך. בחיי, זה 
היה קטע לא נורמלי, חכי שנספר את זה לחבר'ה זו ממש חוויה היסטרית, שעה שאני כבר מחזיק 

את הבטן, גדול, גדול.
"לא אמרתי לו כלום ומה כבר יכולתי לאמר? לא, זה לא הצחיק אותי בכלל. החום העיק וכל גופי 
נטף זיעה, הציוד חתך בכתפי ועיני היו אדומות וצורבות ולמרות מצבי, אני זוכרת בבהירות כאילו 
הייתי שם ברגע זה, שהרגשתי קור נורא זוחל מתוכי ולופת את ליבי. הנעתי את ראשי לצדדים מנסה 
להתחמק ממבטו ומלמלתי איזה טכסט מבולבל על כך שאני לא מרגישה כל כך טוב ואודה לו מאוד 
אם נגיע כמה שיותר מהר הבייתה. את שארית הדרך, אני כמעט ולא זוכרת פרט לשתיקה ארוכה 

שהשתררה ביננו ונסיונותיו הפתטיים לשבור אותה, מנסה לנחם אותי או סתם להיות מנומס.
יותר  יכולתי  לא  רסיסים.  לאלפי  נשבר  ומושלם,  חלק  עגול,  בתוכי,  שהיה  ממני  גדול  משהו 
להסתכל על עוזי או לשמוע את קולו או לסבול רגע אחד נוסף במחיצתו. לא הייתי במצב בו יכולתי 
לנתח לעצמי, מה בדיוק קרה אבל הבנתי מייד שזה הסוף. חשתי דחויה, בזויה ומושפלת ע"י כח 
אלים, ברברי וחסר רגישות שרמס ללא רחם את אישיותי. אם ככה נראה אהובי וזו אהבתו אז אבוי 

לי ולשכמותי, חשבתי, וכל ישותי רצתה רק להתרחק ממנו כמה שיותר רחוק.
בכניסה לביתי נפרדנו בקול רפה אחרי שעוזי התעקש ללוותני וידעתי ששוב לא אראה אותו 
שעות  עשרים  שנמשכה  ומסוייטת  טרופה  שינה  לישון,  והלכתי  שהתקלחתי  זוכרת  אני  לעולם. 

רצופות.
בימים ובשבועות שעברו מה'אירוע', ניסה עוזי להתקשר אתי בטלפון, להמתין לי ביציאה מהבית 
או לארוב לי באוניברסיטה, בקפיטריה ובשאר מקומות שהיו פעם 'שלנו' ואני מצידי, עשיתי את 
כל שיכולתי כדי להתחמק ממנו. הכעס והבושה שמילאו אותי בימים הראשונים, השתנו אט אט 
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לתחושת ריקנות ואכזבה מרה ולבסוף, לעצב שקט ומתמשך. לא אהבתי אותו יותר, לא התעניינתי 
בגורלו ולא רציתי לשמוע ממנו שוב לעולם. שנים רבות ביכיתי את אהבתי הראשונה, המושפלת 

והעלובה.
השיעור  את  ולמדתי  באחת  תמימותי  את  איבדתי  לקרות.  כזה  לדבר  אתן  לא  שיותר,  ידעתי 
מהחיים עצמם. 'אין חכם כבעל ניסיון' ואת השעור שלי למדתי בדרך הכואבת ביותר. אני חכמה 
יותר מרוב הסובבים אותי ולא אתפתה שוב לאחיזת עיניים שכזו. לעולם. ואיזו פתיה אני... כמה 

טעיתי!
מכאן ואילך, חזרתי והשקעתי את רובי ככולי בפיתוח עצמי, ובטיפוח אישיותי וחיי, דבר שהלך 
ונגלה לי, כסיפור בורגני אופייני ורגיל, עובדה שאגב כלל לא הטרידה אותי באותם ימים. מצאתי 
שהלימודים באוניברסיטה קלים ופשוטים עבורי ושאני בעלת קליטה מהירה ויכולת גבוהה בהבנת 
הסביבה ובניתוח מצבים, שראייתי רחבה ומקיפה ושאני מסוגלת לשלב רבדים רבים לכדי תמונה 

ברורה אחת, מורכבת ורב מימדית ככל שתהיה.
הורי שהיו אינטלקטואלים במובן ה'לא ציני' של הביטוי, הקנו לי מילדות את האהבה לידע בכלל 
ולספרות יפה בפרט וגם כאן, מצאתי שאני קוראת מהר יותר מרוב מכריי ואני מצליחה לצבור חומר 

רב בזמן נתון, מוסיפה עוד ועוד ידע... ואולי גם מכאוב נסתר, פה ושם.
דווקא אחי הקטן, צעיר ככל שיהיה, היה המודל אליו שאפתי. לא היה תחום במרחב, שלא היה 
מספיק מסקרן לחקור ולענות בו ולרדת לפשרו. הוא ניגש אל כל נושא כאילו הוא מגלהו הראשון, 
חוקר ובודק מבראשית, מהפך, מסובב ופותח, מפשפש ועורך 'רשימות מדעיות' ולא היה מניח את 
העיניין לנפשו, עד שעמד על פשר יסודותיו הכמוסים ביותר ורק אז היה פונה לעניין אחר. למרות 
תוכי,  ובתוך  ומופנם משהו  עניו  היה  הוא  רגילה,  בלתי  בצורה  ומבריק  דופן, מרתק  יוצא  היותו 

קיוויתי שגם לי, העניקו הורי קורטוב מהגנטיקה המוצלחת הזאת.
מעולם לא קינאתי בו ולהיפך, אני אוהבת אותו ומעריצה אותו עד בלי די, אחי שלי.

כבר בילדותו, יכולתי לחוש בשונות מסוימת הקיימת בו ולעיתים אף בסגירותו ובבדידותו אך 
תמיד ידעתי שהסיבה העיקרית לכך היא, חוכמתו הרבה והיצירתיות בה פעל מוחו, עובדה שהקשתה 

על רבים שרצו לשהות במחיצתו, להתמיד בהתמודדות עם הקצב וזריזות המחשבה שלו.
גם אחי השני השפיע עלי בדרכו שלו כשהוא מהווה עבורי מין סמל של עצמאות ואינדיבידיאליזם. 
הוא עזב את הבית מייד אחרי שסיים את שירותו בצנחנים ובמקביל, “יצא גם מהארון” והצהיר על 
עצמו כהומוסקסואל. יפה עד כאב, גבוה וחזק וגם הוא כאחיו, מוכשר עד בלי די שהלך ובנה את 
עצמו ואף 'המציא' את תחום עיסוקו במו ידיו וכל זאת, בלא מעט קשיים ותוך מאבק יומיומי עם 
חברה קונפורמיסטית ומקובעת. לימים, הוא מצא 'בן זוג' מושלם כמותו ויחד הם חיים בהרמוניה 

שקשה למוצאה אצל זוגות סטריטיים.
ניתן לתאר את משפחתי הקטנה כמבודדת במקצת, חכמה, החיה בשולי החברה אך גם משום 
שאינה נזקקת לה ביותר, נישאה מעם אך ללא גאותנית, הישגית מאוד אך לא 'על חשבון' האחרים, 
תכונות  היו  אלה  ביותר...  ונדיבה  לאהוב  יודעת  חולמנית,  גם  אך  דעתנית  בדרכה שלה,  ערכית 

היסוד עליהם גדלתי, אותם אהבתי והערצתי ומהם אני שואבת את כוחותי.
לימים, מצאתי גם בן זוג שנדמה שצמח גם הוא בתוך 'מודל' דומה לשלי ולא יכולתי למצוא 

מתאים ממנו עבורי בעולם כולו.
אקדמאי, חוקר ולימים מרצה מבריק מן המנין, שרבים ניבאו לו כבר בתחילת דרכו שיגיע רחוק, 
ואולי עד לתפקיד ראש הפקולטה או אפילו למישרת 'דיקאן'. שקט, מסור, ומכור לריצות ארוכות, 
משקיען ואינטלקטואל מוצהר, אך כאמור, גם ביישן וסגור קימעה ו... יבש כעץ. )הריצה הארוכה, 
איפיינה את דרכו בחיים – תכנון ארוך טווח תוך שימת יעדי משנה לאורך הדרך במטרה להשלים 

את המטרה הסופית והיא להגיע אל חוט המטרה וכמובן... כמנצח(.
ממנו גם נולדו לי שלשה בנים, יפים ומבריקים, מוצלחים וסקרנים שמילאו את חיי באהבה אין 
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קץ, בשמחות יום יום קטנות כגדולות, במעקב אחרי התפתחותם וגדילתם כשכל אחד בדרכו שלו 
הייחודית, מפתיע אותי וממלא אותי בריגושים עד בלי די.

בית יפה, בעל מצליח, ילדים נהדרים, קריירה מבטיחה ואפילו... כלב משעשע, בנו כולם יחד 
את התמונה הבורגנית המושלמת ביותר ולמעשה, כשהייתי 'מתבוננת מהצד' על חיי עד לרגע זה 
וכן על הדרך המשותפת שעברתי איתם )ותמיד גם האמנתי, שכל שקורה אותי לטוב ולרע, בשלי 
הוא ובמעשי ואין לתלות את הטוב או את הרע במוצאות אותי, אלא בי ובי בלבד...( לא יכולתי 
שלא לחוש ש'עשיתי זאת'... וגם אם עוד רבה הדרך ורבה המלאכה לעשותה, הרי לא יכולתי שלא 

להכריז ביני לבין עצמי שהחיים מאירים לי פנים ואני... להם.
הייתי אדם שמח ואופטימי מתוכי לברי. אבל משהו, דבר מה שלא ידעתיו בתחילתו, שכן אי 
שם בעימקי נשמתי וכרסם אט אט את דרכו החוצה. איזשהו חסך לא ממולא ולא מסופק שכן אי 
שם בתוכי, ממתין בסבלנות, שוכן חדרי בטן ובוחן כליות, ממתין לתורו כדי לצאת לאויר העולם 

לכשתגיעה שעתו וזו אכן הגיעה.
בעלי כאמור, היה מסור ואוהב בדרכו, ספרטני מעט אך לעיתים מפתיע באיזו מחווה של אהבה 

ורצון טוב... באמת לא היה לי מה להתלונן ואף חיי האהבה שלנו נראו לי אז, טובים ומספקים.
ואף  והופתעתי  ומהנים  מרגשים  יחסים  בשבוע,  פעמיים/שלש  לפחות  יחסים  מקיימים  היינו 
שמחתי לגלות משיחות עם חברותי, שהיו אלה יחסי מין מספקים יותר מרב הזוגות שסביבי. גם 
עובדה זו תאמה היטב את תמונת עולמי המושלמת כמעט... ובכל זאת.. 'הכמעט' המשיך לחורר 

את נבכי נשמתי.
ואז הגיעה הרגע ופגשתי אותו והוא היה אחר והוא היה הדבר שחסר לי כל אותן שנים.

העבודה  דרך  אותו  הכרתי  שונה.  פשוט  אלא  מהם  גרוע  או  מאחרים  יותר  טוב  היה  לא  הוא 
היינו  ניתן לאמר שבאופן מסויים הייתי מעסיקתו. שנינו בדרכנו,  ובעצם  ימים  שעשיתי באותם 
'פרילנ-1סרים'. עובדה שאיפשרה לי לשלוט בכמות העבודה שסיפקתי לו ובהתאמה, גם לשלוט 

בזמן ובמקומות בהם בילינו יחד.
ממבט ראשון קשה לאמר עליו שהיה יפה או מושך במיוחד אבל מעולם לפני כן, לא פגשתי 
אדם זקוף ממנו. הגב ישר, הראש מורם, המבט מיישיר קדימה, החזה בולט לפנים והצעידה מהירה 

ובוטחת. א.... וכמעט מותר לציין, נשוי פלוס שלש ומבוגר ממני בעשור לפחות.
במדורי הכרויות' לעולם לא יפקד התיאור "בעל חוש הומור" ובהרבה מקרים, הדבר רחוק מן 
האמת אך במקרה שלו, הייתה זו אמירה מדוייקת להפליא. חוש הומור מטובל בציניות לא מעטה 
המשלבת ראיית עולם מפוכחת ביותר ולמרבה המזל, גם אופטימיות מובנית ושמחת חיים ללא 

גבול.
ולאיש שימלא אותו, אותו חלל  וחיכה לתורו  אותו החלל הנסתר שבתוכי שהמתין שם תמיד 
שאוכזב ונבגד אז במדבר, החלל שכה צמא לקבל ולתת, נחשף עתה לראשונה לאור העולם והושיט 

אל האיש ההוא שתי ידיים כמהות לחיבוק.
התאהבתי אהבה ללא גבול.

ברב סיפורי הרומנים תמצאו את התיאור הקלישאתי "נשמות תאומות" אך מה לעשות וכך בדיוק 
גם חשתי אני. כמעט כל תכונה שיחסתי לעצמי מצאה בו ובאשיותו מענה.

      )להמשיך ביום ובשעה שתבא מלפני...(
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רומנסה לפלביה - 50
)על פי 'סרנדה לעדה'( 

היא נראית קצת נבוכה ומתוסכלת,
'חמישים' נדבק אליה כמו מלט,

ממצמצת, משתעלת, את היד כמעט נושכת,
מסביב כולם נדים לה 'הרגעי נא'!

את עוד לא זקנה קמוטה ומגויידת,
צח עורך, גווך זקוף, פלדת 'אל־חלד',

אז לגיל אל תתיחסי נא,
עוד מותנייך 'מנדולינה',

מעריצייך כאן ישירו לך ביחד...

פזמון:
אנחנו אותך אוהבים, פלביה פלביה,

כמו פסטה בשום, עם פתיתי 'פרמג'נה',
ואם הניסוח, לך ניראה קצת קיטשי,

אותך נאהב כמו קיווי או ליצ'י...

היא בוחשת בקפה ובקלפים,
מתייעצת ברוחות, בידעונים,

בעל אוב, נבואת איוב, דמיון מודרך והילר 
טוב-

מסייעים לך לעבור את השבוע.

את ברה וחכמה, היפראקטיבית,
אך תודי שבחיים את קצת נאיבית,

אז עם חושים חדים כתער,
רגישות פלוס נסיון העבר,

זה הזמן להתפקח, יא חביבתי.

פזמון:
אנחנו איתך אחותנו יא פלביה,

כמו משפחה )קצת דביקה( אך להבא,
כשבא לך לבכות את כתפנו ננדבה,

איתך נצעד יחד בבטחה.
סקרנית, סנטימנטלית, זו היא פלביה,

ת'רומנטיקה הבאת עוד מאיטליה,
לחלוחית ונציאנית, אקדמיה מוזיאלית,

הוראה במוזיאון ובליד"ה.

הרצאות ב'משכנות' וב'דוד ילין',
ב'סם שפיגל', 'מעלה', תשמח כל עין,

לך ת'אוסקר' אז נגישה,
ובזאת אולי נמחישה,

שאנחנו שיכורים ולא מיין...

פזמון:
ה'נובלס' מחייב מסירות של 'גברת',

בחום ובקור לעולם לא מוותרת...
ואם כך תמשיכי, רק פירורים תניחי,

מאחור אותנו הרחק תשאירי.

הרגעי!!! שאי סביב עינייך פלביה,
את מוקפת אהבה חמה ועזה,

מה יפות הן שתי בנותיך,
'זושא', 'סימבה', אוהבייך,

לך נשיר כולנו יחד ת'רומנסה.

פזמון:
אנחנו אותך אוהבים, פלביה פלביה,

כמו פסטה בשום, עם פתיתי 'פרמג'נה',
ואם הניסוח, לך ניראה קצת קיטשי,

אותך נאהב כמו קיווי או ליצ'י...
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'וילדר חייעס'

אומרים שלטבע חוקים משלו ובמקום שאין בו חוק, לא נותר לטבע אלא לנסות ולאלתר. וכך 
בירושלים הבנויה, העיר שמרוב 'חיבורים' וקבלנים, שכחה להקצות גם שטחים פנויים, נאלץ עולם 

החי המקומי, להמציא פתרונות מאוד לא מקובלים אם כי לעיתים, מקוריים ביותר.
הורדים'.  'גן  את  להן  למושב  איוו  חוקי,  ולא  חוקי  מציד  כתוצאה  והתמעטו  החוגלות שהלכו 
מוקפות ב'משמר הכנסת', ב'משמר בתי המשפט' ובחברות האבטחה של משרדי הממשלה, מצאו 
להן החוגלות את המקום הבטוח ביותר עלי אדמות. נראה אותכם עכשיו מטפסים אל הגן הנישא 
כשבידכם רובה צייד... אני לא מכיר חברת ביטוח שתשים עליכם שקל. )די מדהים גם לגלות כמה 
מבודד גן זה מהקהל הרחב. גם בימי איד וששון אני מופתע לגלות שהררי הזבל מסתיימים להם אי 
שם על מדרונות גן סאקר ואילו 'גן הורדים', זוהר וצחיח לחלוטין! כנראה קשה לסחוב את המנגל 

וטונות הבשר בעלייה...(
ואם כבר חוגלות אז למה לא גם דוכיפתים... ונקרים סוריים, פשושים, ירקונים ושאר ציפורי שיר 
קטנות? ובהמשך לאותו הרעיון, אימצו הנוטריות את נחל האלה המצחין בביובו, התנים והשועלים 

את יער ירושלים השומם וקהילת ארנבים, את רחוב 'יורדי הסירה' והרחובות הסמוכים.
וירוק שבו מקומות מסתור רבים לבעלי חיים,  'עמק הצבאים' הפך ברבות השנים מעמק רחב 
למזבלה קטנה ודחוסה בצורת משולש הכלוא בין שלשה 'כבישי על' )הרצוג, בגין וכביש 'בזק'-
אחר  בדאגה  ירושלים  תושבי  עקבו  ארוכה,  תקופה  במשך  לחלוטין.  עבירים  בלתי  צדק(  שערי 
הדיווחים על אוכלוסיית הצבאים בעמק ההולכת ומתמעטת. עוד צבי ושוב, עוד עופר רך שנפלו 
קורבן לגדרות התיל שמסביב לעמק, לרכבי השטח שבדקו את יכולתם דווקה שם ולילדים מציקים, 

או סתם נפלו בנסותם לברוח ממקום כילאם. 
לא הרחק מהעמק, שוכן מנזר המצלבה. נזירי המקום שלפני מספר שנים החלו לחוש שפרטיותם 
נפגעת עקב בניית הכביש חוצה העמק וגם עקב פעילות יתר, של תנועת הצופים ושאר משיגי גבול, 
הלכו וגידרו שטח רחב סביב למנזרם ממנו אין יוצא ואין בא. האמנם? דעו לכם ששטח זה הפך 

כתוצאה מכך, לשמורת הטבע היפה והפורחת בירושלים. נקודה!
לחמוק מעבר  הצבאים',  ב'עמק  שנותרו  אחד מהמעטים  בודד,  צבי  הצליח  פלא ממש,  באורח 
לגדרות התיל ולמוקשים אחרים ולחדור לשטח המנזר והיום הוא חי שם חיי מותרות ממש. חברה אליו 
כלבת הבוקסר במקום וזוגיותם הפכה למודל נערץ על כולם, בעיקר בתקופת הייחום...ה'שמורה' 

כולה לרשותם אבל הם מחלקים אותה ברצון עם עוד רבים וטובים.
שלדגים לבנים שצר להם המקום בבריכת הגן הבוטני או בגן החיות במלחה, באים לנוח בצל 
ענפי הזיתים ואף לצוד להם איזו שממית אחת או שתיים. דורסי הלילה הפכו את המקום ל'מסעדת 
גורמה', ניזונים מהמוני הנברנים והחולדות שהפכו אף הם את המקום לביתן עקב קרבתו לערימות 

האשפה שמבקרי 'גן סאקר' כה נהנים להפריש.
ולצפרים  מחייתם  את מרחב  בכך  הרחיבו  והזרזירים  הקאקים  העורבנים,  העורבים,  הנקרים, 

הייתה אורה.
לא מזמן, הופיע ינשוף ענק עם 'אזניים' ומראה כשל שדון פוזל ואף קינן מספר חודשים בין ענפי 
עץ המחט שמול מרפסת בית הורי. תארו לכם, ינשוף אמיתי )!(, סמל החוכמה והתבונה. התחלתי 

לקוות אבל הינשוף לא נשאר וחבל... בל נגזימה... ירושלים וחוכמה...נו!  
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אני כבר   ?90 GTI שנת  פולו  ליטר,  פולקסווגן שתי  על  יודע  אולי אתה  דידו: ת'שמע קטע, 
כנראה שאצטרך להתחיל לחפש  חודשיים.  כבר  ואני מחפש  אין.  אין! פשוט  לגמרי.  התייאשתי 

רכבים אחרים וחבל לי. לא שלא מצאתי בכלל. דווקא היה לי קטע אחד שאספר לך אותו עכשיו.
מתקשר אלי חבר ומספר לי על מודעה של GTI בדיוק כמו זו שאני מחפש. התקשרתי ועונה לי 
זקנה אחת ומתברר בשיחה איתה, שאומנם האוטו הוא רק 1.6 ליטר אבל מאידך, הוא עשה רק 7000 
ק"מ. אתה קולט? 7000 ק"מ ב ארבע שנים! האוטו פשוט עמד. כשפגשתי אותה ונסענו לדינמומטר, 
היא ספרה לי שהאוטו היה של בעלה שנפטר רגע לאחר קניית האוטו ושמאז היא נוסעת בו רק עד 
למכולת ובחזרה, אולי 2 ק"מ ביום, וחוץ מזה היא לא מסוגלת כמעט להכנס למכונית כי כל נסיעה, 

מזכירה לה שוב ושוב את בעלה היקר, המנוח.
למותר לציין שהאוטו הוכרז כ'נקי' למהדרין ושלאור הקילומטרז' הנמוך ו'היד הראשונה', המחיר 
אצל  תחילה  לעצור  החלטתי  אבל  לדינמומטר,  היה  הכיוון  נקודה.  לדבר',  מה  ו'אין  'פיקס'  הוא 
המכונאי הקבוע שלי ז'אקו. הוא הרים את האוטו על ה'שיפט' ולאחר הצצונת מהירה, הוא הזמין 

אותי אחר כבוד אל ה'בור'.
מה זה? אמר כשהוא מצביע על פסי צבע טריים באזור בסיס הדלתות,

אה, זה שום דבר, אמרה הזקנה, שכחתי לספר שפעם עמדתי ברמזור ומישהו נכנס לי בדלת אבל 
זה כלום ותיקנתי את זה מייד אחר כך.

שים לב לכאן, אמר ז'אקו, השלדה מרותכת לגוף, לא במקום אחד, אלא לפחות בשלוש מקומות 
שונים!

מה? יש פגיעה בשילדה? התממה היא, לא יכול להיות, רימו אותי, אולי זה קרה שכשמסרתי את 
האוטו למוסך והם נסעו בה בלי ידיעתי?

בקיצור, בזאת הסתיימה הבדיקה, והיא אפילו החזירה אותי הביתה. כמובן שלא קניתי, למרות 
שפתאום 'היה על מה לדבר'... והיא היתה מוכנה להתרכך וללכת לקראתי במחיר... כשיצאתי, היא 
לא שכחה אפילו להחמיא לי שיש לי מכונאי מצויין... העברתי את המחמאה לז'אקו שמצידו הוסיף: 

שמת לב לעובדה שרוב העולם לא תופסים שרמאים גם מזדקנים לפעמים?
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א.ב.:
אמא שלי היא אדם חסר רגש לחלוטין, לא, באמת, אני לא הייתי מודע לכך כמובן אבל צביה 
אשתי, שהיא אשה חכמה כידוע, הפנתה את תשומת ליבי לכך, לא פעם ולא פעמיים. למעשה, היא 
אומרת שאימי היא "מן מת חי – אשה חנוטה כולה". וביננו, גם אני אומר שאם אמא שלי הייתה 

ממונה על  תכנית "הפתרון הסופי", יהודי אחד לא היה נשאר.
כך בשבת האחרונה למשל, ישבנו סביב לשולחן ודברנו ב"דברי ימי מלחמת השחרור" ואמא 
ספרה כדלהלן: ב-48, הייתי בהריון היחידי שלי )עם עבדכם - א.ב(. ומינו אותי לפקח על חלוקת 
המים באחת מנקודות החלוקה בירושלים בתקופת המצור. תפקידי היה לדאוג, שכל אחד יקבל 
נאמנה.  ואני עשיתי את מלאכתי  וכמספר התלושים שבידיו  בדין  לו  בדיוק את מכסתו המגיעה 
יום אחד, בדיוק כשסיימנו את חלוקת המים והתחלנו 'לנוע הביתה', התחילה הפגזה מסיבית של 
הליגיון ואשה אחת שזה עתה קיבלה את מנתה, חטפה פגיעה ישירה. האשה נהרגה כמובן וכל המים 

שהיו לה בדליים נשפכו על הארץ... והמים היו יקרים כל כך... חבל.
ובאותו הנושא, היינריך בל בספרו הליצן )המוקיון(, מספר על כיתת צעירים היוצאת לאמונים 

קדם צבאיים )כמין גדנ"ע(, ושם במסגרת אימוניהם עליהם אף לזרוק רימון חי.
אחד החניכים מתבלבל ומשמיט את הרימון שמתפוצץ והורג אותו. על כך מעיר הסמל ביבושת: 

"... אל לנו להצטער יתר על המידה על גונתר שלמזלו היה יתום..."



71

28.8.2005

יש אנשים שתכונותם הבסיסית היא יופי. אחרים ניחנו בחוכמה מופלגת או בכישורים ספורטיביים. 
זה נחן בכושר המצאה ואחר בכושר כתיבה או הלחנה. זה אומן וזה מוסיקאי, זו בשלנית וזו יצירתית 

או לירית וכן הלאה. ואני לעומת זאת, נחנתי בתכונה מיוחדת במינה. אני דומה ל...
כן, פשוט כך, אני מזכיר להמון אנשים, אנשים אחרים המוכרים להם. זאת אומרת, אני זה לא 
באמת הם אלא רק בן דמותם בדמיונות הזולת. ואל תבטלו את התכונה הזו ב'מה בכך'. התכונה הזו 
מוסיפה נופך ועניין לחיי. לכל מקום שאני הולך, הולכות איתי יחד דמויות נוספות בדמותי ובצלמי. 
כמתנצלים  במבוכה.  יחייכו  אף  ולעיתים  נוקב  מבט  בי  שינעצו  אלמונית  או  פלוני  ימצא  תמיד 
וכאומרים "אני מכיר אותך מהיכן שהוא אבל אני לא זוכר בדיוק מאיפה". הנועזים שבהם, אף יפנו 

אלי וישאלו: "נכון אתה מרמת השרון?", או, "תגיד, אין לך במקרה אחות ברמת הגולן?"
כאשר אני נכנס למשל לאולם הצגות יהיה תמיד מישהו, אנונימי לחלוטין, שינפנף לי בהתלהבות 
ממעמקי השורה העשרים ויש שאחוש בטפיחה חזקה על שכמי וכשאסתובב, כואב ומופתע, אגלה 
מולי פרצוף משתומם לא פחות ממני. "סלח לי" הוא יאמר, "חשבתי שאתה אמנון, תהרג אותי, 
אתה ממש דומה לו כמו שתי טיפות, אתה לא במקרה אחיו? לא, בעצם אתה יותר זקן והוא הרי 

הבכור במשפחה, סליחה, אני מצטער".
וכשאני בחברת אשתי, יכולה תכונה זו ממש להביך. תארו לעצמכם את הבעת פניה כשבחורונת 
במחצית מגילי, קורצת אלי במשובה ואז, נבוכה ומסיטה את פניה במהירות לצד אחר... ולך תסביר 

עכשיו לאשתך 'שאין לך אחות'....
אבל אתם טועים טעות מרה, באם אתם נדים לי וממהרים להשתתף בצערי. ההיפך הוא הנכון. 
השנים  במשך  לחיי.  והנאה  ריגוש  צבע,  המון  המוסיפה  מופלאה  תכונה  היא  ל...  דומה  להיות 
פיתחתי הרגל להתעשת במהירות הבזק ו'לשחק את המשחק' עד הסוף. אני לא מכחיש את הקירבה 
שמייחסים לי אלא להיפך. אני נכנס מיד לדמות שאותה קיבלתי ומנסה למצוא תוך שניות את 

מאפייניה הבסיסיים בעיניו של בן שיחי.
כך אני הופך בן רגע לביטניק מזדקן מטעמון המגלגל שיחה על הפרלמנט ההיסטורי מ'קפה קופ' 

או להבדיל, ללוחם מ-890 המשחזר את הלילה הנורא ההוא מהחווה הסינית.
הספקתי כבר 'לבקר' בתור תרמילאי ברוב חלקי העולם. הייתי במפלי האיגואסו ועד לפפואה 
בגיניאה החדשה הגעתי. מסקי בשווייץ דרך רפטינג על הריין ועד לטיול אופניים במונטנה וטרקים 
בטיבט. מצאתי את עצמי משתלב בחברות שונות ומשונות, החל מחברות בתנועת האסט, האימן 

ואלכוהוליסטים אנונימיים וכלה בתנועה לשחרור האשה וחסידות ברסלב.
)להמשיך בבא העת...(

שש בבקר ואני מדווש את שאהבה נפשי. העורבים בחבורות ענק, מצווחים את שליטתם המוחלטת 
על האפרים בגן סאקר ובגן הורדים הסמוך לו. כמעט כל ארץ וכל עיר בעולמנו, אימצו לעצמם 

כסמל, איזה עץ או חיה שתכונותיהם מאפיינות אותם ולעירי ירושלים מתאים העורב.
בלהקות ענק, שחורים, חזקים וערמומיים, הם משליטים בה את רצונם בפקודות רמות, מסתערים 
על שקיות האשפה ומשסעים אותן במאמץ משותף. זה מחזיק במקורו מצד אחד ואלה מושכים 
מזינה  בוקר  לארוחת  והופכת  המטולל  הדשא  על  ומתפזרת  התכולה  שנחשפת  עד  השני  מהצד 

לחבורה כולה.

היונים שבעבר שלטו בעיר הזו, נידחו לפרברי העיר או נעלמו כמעט לחלוטין ואיתם הבולבולים 
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ואף הזרזירים שהיו פעם לאימת רח' שטראוס )זוכרים את גשם הלשלשת?(. כך גם העורבנים שעופפו 
בעמק המצלבה ובחורשות האוניברסיטה בגבעת רם ומרבית ציפורי השיר. היחידות שניצלו מגורל 
זה הן הציפורים הזעירות כדוגמת הצופית, הדרור, הפרוש והנחליאלים בעונתם שמפאת גודלן אינן 

מפריעות לעורבים לשלוט.
העורב יאה לעיר הזו והיא מצידה ראוייה לעוף 'קשה' זה. ירושלים של השנים האחרונות, אינה 
מסבירה פניה לתיירים ששוב אינם פוקדים אותה, אינה מקילה על החיים בה ולא מראה גם שום 
סימני שינוי לעתיד הנראה לעין והעורבים המעופפים מעל, צופים ומשגיחים שכך גם ישמר מצב 

העניינים.
ואני מדווש אותך ג'וג'ו שפרשת לעולמות משלך ואותך ציפי שאיני יודע מה את עושה ברגע 
זה ועם מי את חיה את חייך, האם לצידו של זה שאינך אוהבת? ואותך, זו שהשארתי בבית, דואגת, 

חוששת ומצפה לשובי ואתכם ילדיי באשר אתם שם, כל אחד בבוקרו שלו.
ולאן אשים פעמי הבוקר? האם שוב אלך להביט בגופך ג'וג'ו המוטל שם בבית החולים השיקומי 
בקרבת בית העלמין? ומה כבר הטעם? שוב אביט בעינייך הקמות הבוהות בנקודה עלומה בתקרה, 
בפיך הקפוץ בעווית, בידייך הכפופות בזווית בלתי אפשרית פנימה, חסרות מעש או בזרועותיך 
ובעיקר, חכמות כל כך לעשות בכל מלאכה? לא  יומיומי, שריריות  היו תפוחות ממאמץ  שפעם 
ג'וג'ו, גופך המוטל שם אינו אתה. בשום פנים ואופן. גופך אינו יותר מאשר מכונית שנהגה עצר 
אותה לרגע, בצדי הדרך מניח את מנועה פועל, את הרדיו מנגן ואת דלתותיה פעורות לרווחה, 
והולך לעיסוקיו שוכח אותה לחלוטין ואני במקום לדווש את רוחך ונשמתך ג'וג'ו, מעדיף לעמוד 
ליד אותה המכונית, ממתין ומקווה שאולי בכל זאת יזכר הנהג לשוב... ואולי יתמזל מזלי וזה יקרה 

בדיוק עכשיו כשאני כאן. לא ג'וג'ו, כנראה כבר לא הבוקר... אולי בפעם אחרת.
ואולי אדווש אותך ציפי, המקווה, האומללה, השמחה, האובססיבית, זו שיודעת כל כך טוב מה 
היא רוצה ומה הם תקותיה וחלומותיה? ואלולי שנטלתי חלק כל כך מרכזי ומעשי במאויה אלה, 
אולי הייתי נגוז אל עולמי שלי במין שקט שאחרי הסערה ומדיר אותה ממחשבותי ומעצמי ואינני 
יכול. אני יודע אותה בכל רגע ורגע מהויתי. אני יודע מה היא לובשת עכשיו ואני שומע אותה ברגע 
זה מדברת עם ילדיה. אני רואה כאן לידי מכינה סלט של בוקר לבעלה ואני חושב את מחשבותיה, 
יושב אתה על  ומריח את ריח שערה. אני  שומע את ליבה פועם, אני טועם את לחלוחית עיניה 
הספסלים לידם אני חולף על אופני, מתעלס אתה בעמידה כששנינו שעונים על גזע עץ בגן הבוטני 
וגומר אתה בפרץ נוזלים אדיר ובאנקות אל תוך אוזני "... מה אתה חושב שאתה עושה לי? מה 
אתה חושב שאתה עושה לי? מה אתה...?" לא, אי אפשר כך, אי אפשר... אני בשלי והיא בשלה. 
צאי מכאן, לכי לך לעולמך המוגן, הממוסד ואני לשלי, האוהב נואשות, המיואש, החבוט, המתנער 

ממש עכשיו מתוך הריסותינו.
ומה חושבת לה זו שבבית? הא? שסתם כך מבצעים מהפך? זהירות! כמעט שנפלתי לתוך החריץ 
אני  מה  יודע  אני  הלאה.  ולדווש  להתייצב  הצלחתי  והנה  שנפלתי  כמעט  קלישאה!  איזו  הזה... 
רוצה, כן? האומנם? אז למה אני מניח לאותה אחת לחזור אלי בדלת האחורית? את מי אני משלה? 
יותר  עליך  מעידים  הרי מעשיך  לעצמך,  ותפסיק לשקר  רוצה?...  באמת אתה  מה  אותי?  אותה? 
טוב מדבוריך המטעים, המסוים. ואני מרגיש שאני כועס... אל תאבד את הריכוז, אתמול ירד גשם 
והשביל בוצי וחלקלק. אם תחזור הביתה שרוט ושבור, יעיד הדבר עליך מייד. הידד לאינטליגנציה 
הנשית. הן מרגישות אותנו אלף שנה לפני שהתחלנו אפילו את הצעד החשיבתי/רגשי הראשון... 

איפה הייתי? א, כן... כועס, מבולבל, מה הן חושבת להן?
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...יצאנו מ'הר ברובק' תחת הרושם הכבד של הסצינות האחרונות על מותו של ז'ק. הוא מת בגיל 
39 ואף הותיר צוואה. מי כותב צוואת בגיל כזה? ומי מתכנן את מותו בגיל כזה?... ואיזה מורשת 
כבר יש לו לאדם בגיל כזה להוריש?  אבל בכל זאת ולפחות בסרט, בקשתו האחרונה לפזר את אפרו 
בהר ברובק, מבטאת מילוי משאלה של סגירת מעגל. של השלמת רעיון ומילוי פוטנציאל שלא בא 

לידי מימוש מלא ולפחות אחר המוות, יכול לבא עדי פתרון שיביאו לשלוה ולמנוחה נכונה.
 גם אני היום, בגיל 53, לא באמת מטריד את עצמי במחשבות על מותי. אמנם חשבתי פעם 
נרתעתי  אבל  פקודה,  יום  בבא  מיותרת  טירדה  מכם  למנוע  כדי  ולרעיה  לי  קבר  חלקת  לרכוש 
מהמחיר הגבוה ומהעובדה שעלי לשלם כסף רב כל כך לאנשים שאיני מזדהה עם דרכם, מחשבתם 
יודע  וזאת מהסיבה הפשוטה שאני  ואמונותיהם. ביננו, באמת ובתמים לא אכפת לי היכן אקבר 

שבבא היום, לא תהיה לדבר כל השפעה עלי... 
אתם שתצטרכו לרכוש את החלקה, נסו לפחות למצוא מקום שאינו רחוק מדי מהבית כדי שאפילו 
פעם בשנה, לא תצטרכו לטרוח יותר מדי. אני לא רוצה הספדים ביום קבורתי כי אני חושב שזו 

קלישאה מיותרת.
!Boolohit "?מה תגידו? "איזה איש טוב היה

מי שבלכתי יצטער על אובדנו שלו, לא יזדקק להספד זה ומי שלא, מדוע להכביד עליו? 
ולענין המצבה. תמיד מתלבטים מה לכתוב, אז הרשו לי לייעץ או לפחות לחוות את דעתי גם 

בנושא זה.
תארים יהודיים ושאר מיני קלישאות )הולך צדק, איש תם וכו'( – ממש לא בא בחשבון.

תאריך לידה ופטירה – מה זה חשוב? אולי אפשר להסתפק רק בציון הגיל? ובעיקר, אחרי כמה 
וכמה שנים  כשעולים לקבר שלא בתאריך, מהווה הכיתוב כעין תוכחה - "שוב לא עלינו ביום 

השנה" ולכן, בואו נוותר על זה. 
שמי היהודי המלא? )יעקב חיים לוי(, חסר ייחוד וכידוע לא שימש אותי בצורתו זו כלל )שלא 
זה או אחר ותוך כדי הקראת פרטים  יודעים כמה פעמים התקשרו לנמען  לאמר, טירדה – אתם 
מתעודת הזהות, הודיעו לו שיעקב לוי חייב להתייצב למילואים או כל שטות אחרת ולאיש לא 
אך  בסביבתי  ז'קים  עוד  ואין  כמעט  איך.  ועוד  מספק  שז'קי  כך  בכלל?(  זה  מי  ירוק,  מושג  היה 
לוי מהטלוויזיה, אפשר להוסיף את חתימתי  מז'קי  או  מ'ידיעות'  ובין המאייר  ביני  כדי להבדיל 

המסולסלת )תמצאו אותה בעיקר על דפי הבנקים(, ולכן כך בערך אני רואה את מצבתי.
)איור של המצבה עם חתימה ושם פרטי בלבד ואולי ציון גילי(

... ועד אז, אנסה בנתיים להרויח מעט כסף עבורכם ובעיקר אנסה, בעזרתה של רעיתי, לתת לכם 
כלים שיקלו עליכם במקצת את מסע החיים הארוך הזה. לחיים.
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את  עתה  זה  שסיימה  במילואים  תותחנים  פלוגת  אחרי שהחלפנו  בסיני  אי שם  תקועים  היינו 
מוטיבציה  וחסר  זין'  'שבור  היה  בגדול,  והצבא  מסיני  הנסיגה  ימי  היו  הימים  המייגע.  שירותה 
קרבית לחלוטין. בקושי הקשבנו לתדרוך שניתן לנו ע"י מפקד הפלוגה העוזבת ופשוט 'התחלקנו' 
בטיבעיות אל תוך השיגרה שהוכתבה לנו וכנראה גם לזו של הפלוגה שלפניהם ואף לזו שקדמה 

לה.
התותחים היו פזורים במחפורות כמין דינוזאורים תשושים התקועים בתוך ביצה טובענית מבלי 
יכולת להחלץ, מכוסים ברשתות הסוואה מרופטות אך בעיקר, באבק ובתערובת חול וגריז ממוצק. 
סערות החול שפקדו את המקום יום יום בשעות כמעט קבועות, פיזרו ועיטרו בשיטתיות את השטח 

בקרעי נייר וניילונים בליווית חן של מאות קופסאות סיגריות וארגזי תחמושת שבורים. 

עבורנו, הייתה זו שגרה מוכרת זה מכבר וכגדוד ותיק ושבע מילואים, השתבץ כל חייל ומפקד 
לעמדתו ולשגרת חייו בשיא המהירות והמיומנות. הטבחים לאוהל המטבח, לעוקב המים הגדול 
ולתנורי השדה. הכטכ"ל, לנגמשים הכבדים, לארגזי הציוד ולמדפים המאולתרים ואנחנו ציוותי 
התותח, לאוהלים ההודיים בהם כל אחד מיהר לבנות לו פינה משלו שכללה כילות נגד יתושים, 
ונעלי  ולייבוש הכביסה  ארגזי תחמושת שהוסבו לארונות ציוד, חוטים מתוחים לתליית הבגדים 
החפורים  פגיעה'  ה'בול  שירותי  ליד  המאהל  בקצה  שמוקמו  השדה  למקלחות  ללכת  כדי  אצבע 

באדמת החול על חביות הסיד שלצידם. 
זר כי ייקלע למקום בטעות היה מסיק מייד שכנראה הגיע למחנה צוענים הונגרים או קרקס רוסי 
או במקרה הטוב, למחנה פליטים על גבול רואנדה. כל דמיון לצה"ל המסודר שאתם מכירים )?( 

היה מקרי בהחלט.
ואז, ללא כל אזהרה מוקדמת, נפלה הפצצה.

ביקורת  לעבור מסדר  עומדים  אנו  הראשונה  לחופשה  יציאתנו  ערב  הודיעו, שמחר,  'מהקשר' 
והאוגדונר בכבודו ובעצמו יטרח ויגיע לבקרנו... ויש להוסיף שיש אוגדונר ויש אוגדונר אבל הנ"ל, 

היה אקסמפלר ייחודי בגועליותו ושמעו יצא בכל המרחב "כבן זונה" אמיתי.
עצמו  אחיו,  את  הכניס  איך  קצהו.  ועד  הצבא  מקצה  הילכו  המחורבן,  אופיו  על  זוועה  ספורי 
ובשרו לכלא או איך במסדר חטיבתי, הגיע בדהרה בג'יפ שלו עד הטנק הראשון בשורה של טנקים 
שצוחצחו, שומנו, גורזו ונשאבו מאבק במשך שבוע שלם ואז, כשמנוע הג'יפ עדיין משתעל טרם 
נדם, והאבק שהוא עצמו הקים, נוחת ברכות על הטנק, הוא העביר אצבע מהירה על גוף המתכת, 
הציץ בה ופסק "מלוכלך! כל החטיבה מרותקת למחנה לחודש" ובקיצור, חבל להכביר במילים, 

"חרה מהספרים". וזה האיש ולא אחר, שיבוא מחר לבדוק את כשירותינו המבצעית.
נו, מבט בוחן בתותחים המוזנחים הבהיר לנו שלא היינו בבעיה כלל... היינו בצרה אמיתית!

לא היה שמץ של סיכוי שנצליח אי פעם להחזיר לגרוטאות האלה ולו קמצוץ צורה של משהו 
היו  והזיזים,  "רועם" מרובי הבלטים, השקעים הפרצים  'קרבי'. התותחים מסוג  המתקרב לתואר 
הזכרתי.  שכבר  שמסביב  והליכלוך  הזוהמה  על  לדבר  שלא  ממש  בת–אלמוות  בחלודה  מכוסים 
לרשות הפלוגה עמדה חצי חבית ובה תערובת מלוכלכת, כמה פלנליות וקצת סקוטש שלא יכלו 

אפילו להתחיל לדגדג את המפלצות האלה.
אז מה עושים? סתם כך מוותרים על החופשה? ומה נגיד לאשה ולילדים? איכה נישא עינינו אל 
תכול עיניהם הדומעות של חברותינו? ומה נגיד להם? שסתם כך נפלנו ללא קרב? ומילא אנחנו, 
שכנראה נחרץ גורלנו, אבל הם, "צאן קדושים שלא חטאו", הנוכל לספר להם שנכנענו ללא קרב?
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ואז כמו צוק סלע איתן בלב ים סוער, כמו גזע עץ כבד בלב נהר שורץ קרוקודילים וכמו המונה–
ליזה בין קבוצת מעודדות רוסיות ערב הפרסטרוייקה, התגלתה לנו חבית מלאה בצבע לבן וטרי.

לבורים שבינכם, אלה שלא שירתו בתותחנים, צריך לספר, שמרבית החלקים הפנימיים של תותח 
הרועם צבעם לבן... במקור... זאת אומרת, או שמנקים את מה שכבר תיארתי כבלתי ניתן לניקוי, 
או שצובעים... וכך גם עשינו ובלי להתעצל, צבענו את התותח שלנו בלבן מבהיק, החל מגלגליו 
ולבסוף,  ביטחון  ליתר  שנייה  שכבה  ושם,  פה  הוספנו  ואף  ובקרביו  בסיפונו  וכלה  ושרשראותיו 
העמדנו אותו בתווך שורת התותחים של המחלקות השכנות בידיעה ברורה שאנחנו, את שיכולנו 

עשינו.
הרגע הגדול הגיע והאוגדונר הגיח מרכבו מלווה בעדת הגנרלים הרגילה, עטויית משקפי השמש 
והמדים המגוהצים ללא רבב ואז, כמו עייט הבוחן את סביבתו כדי לאתר את טרפו, הוא סקר את 
בשורה,  ביותר  המרשים  התותח  אל  כמובן  לגשת  נכון,  ובחר,  בציפייה  והמרעיד  הדרוך  המסדר 
אל זה שלנו! האוגדונר נופף אלי באצבעו ויחד נכנסו אל תיבת התותח, הוא בכיסא התותחן ואני 

לצידו, מוכן לענות על שאלותיו.
תוך כדי השיח בינינו כשאני משתדל בכל כוחי לגלות את הבקיאות הדרושה ב'מטרות שלי', 
שגב  לב  שם  אני  מיומן,  תותחנים  כקצין  לתפקודי  הנוגעים  הירקות'  ו'בשאר  הגזרה'  'בגבולות 
חולצתו של האוגדונר שנשען על מסעד הכסא הפכה לבנה להחריד. האוגדונר ממשיך בשלו ואני 
מגמגם משהו ומתקשה להתיק את מבטי מהכתמים הלבנים ההולכים ומתרבים על שרווליו ועל 

מכנסיו.
"כל הכבוד לך, חייל" פסק האוגדונר לבסוף. זה די נדיר שאני מוצא פלוגה ברמת סדר ומוכנות 
קרבית כל כך גבוהה. ובעיקר עלי לציין, את רמת תחזוקת הכלים שהיא הטובה ביותר שראיתי 
מזה זמן רב". "ועוד עלי להוסיף" אמר האוגדונר "שאתה וכל מחלקתך הולכים לקבל ממני צ'ופר 

ביציאה".

ואז קרה הדבר. האוגדונר ניסה להתרומם בכיסאו ונשאר דבוק. עוד נסיון נועז, ואז השתחרר 
והיתרה  הכסא  על  נשארת  צורמנית כשמחצית ממכנסיו  קריעה  בקול  והזדקף  האוגדונר מהכסא 

מתרוממת יחד איתו, צחה ומבהיקה בלובנה הזוהר. 
בכל  יצא שמענו  לפחות,  אבל  זו שלאחרי אחריה,  וגם  זו שלאחריה...  וגם  ...והלכה השבת... 
ונפלנו כגברים עד האחרון שבנו כשאנו מישירים מבט אל האוגדונר  נסוגנו אחור  המרחב שלא 

החריין וזה מצידו, השפיל את עיניו.
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"סיפור�י הערביה הלסבית"

במהלך שנות העבודה בסטודיו, השתרשו מספר ביטויים לשפת העבודה השגורה על רמי ועלי. על שניים בלבד מבין הביטויים הרבים יסופר להלן.

אחד מלקוחותינו הראשונים היה בחור בשם רן מלמד. הנ"ל היה עלם החמודות, אשכנזי )ואני 
מזכיר את מוצאו מסיבות גזעניות להפליא...( לבוש תמיד בקפידה, חליפה או מקטורן, מדיף ניחוחות 
מסחררים של אפטר שייב יקר ומן הסתם גם דיאודורנט, שעברו מבחני מיון ובקרה מפרכים עד 
שהותר להם לחבור אל פתחי נקבוביותיו, צח ורהוט לשון, אינטליגנט, רך בגינוניו ושופע טוב לב 

מוחצן.
ורן זה, הביא לנו לא מעט עבודה ואף שילם עבורה מפעם לפעם, אך לאט לאט, צבר הבחור 
חוב שהלך וטפח לכלל חוב משמעותי ביותר. ברגע מסויים, כשעמדנו רמי ואני על גובה הסכום 
המצטבר, בקשנו ממנו להשתדל ולפרוע חוב זה בהקדם ואולי רצוי... מחר בבקר ויפה אולי, אף 
שעה אחת קודם. רן מיהר לאשר את דרישותינו הצודקות ואף הבטיח לבוא מחר עם צ'ק על מלא 

הסכום כדי שתנוח דעתנו ונגמור עם כל העיניין.
ואתם באמת האמנתם שיבוא? כן!!! הוא באמת בא בדיוק כפי שהבטיח ואפילו בשעה שקבע 
בבוקר, אבל אל דאגה חברי'ה,  אותה השאיר במוסך  נשכח במכונית  אלא מאי? מסתבר שהצ'ק 
אחר הצהריים הוא יקח את האוטו מהמוסך ומחר בבקר הוא יביא לנו את הצ'ק, שאגב, כבר רשום 

לתאריך דהיום ומהווה ‘�ש' לכל דבר.
והאם אתם חושבים שלמחרת הוא באמת בא? כן!!! למחרת, בדיוק כפי שהבטיח, מגיע רן מלמד 
אלא שהפעם אין הוא נראה טוב. זיפי זקן בן יום צימחו בלחייו, מקטורנו רשול וכולו אומר סערת 
נפש. מסתבר שאשתו בהריון ובלילה היא חטפה רעלת הריון ואיזה מזל היה שהאוטו חזר מהמוסך 
וכך יכול היה רן מודענו לקחת את אשתו לבית החולים, שם שהה עמה כל הלילה וכמובן לא עצם 
עין, וממש ברגע זה הוא ממתין בחרדת נפש לתוצאות בדיקת הרופאים ואגב, הוא לא שכח אבל 
האוטו עם הצ'ק נשאר בחנייה של בית החולים כדי שאשתו תוכל לנהוג בו במידה וישחררו אותה 

הביתה ואל דאגה, מחר וכו'.
חיבקנו את רן בחום והנחנו את ראשו ברכות על כתפנו התומכת, הש�נו אותו בתה צמחים מבריא 
ואף הצענו לו את ספת הסטודיו כדי שיוכל לנוח שעות אחדות מצרות ימיו והוא אף נעתר לנו 
בעיניים דומעות מלאות תודה ונרדם בשלווה עד לשעות אחר הצהריים המאוחרות )כפי שנאמר: 

מתוקה שנת העמל וגו'(.
ומה תגידו עכשיו? שלמחרת הסתיימה הפרשה והוא בא עם הצ'ק? טוב, עכשיו אתם כבר מתחילים 
להבין את דפוס ההתנהגות ואיך צורך לטרטר אתכם בפרטים מיותרים ורק זאת אספר. התירוץ 
שזכה במירב הנקודות תוך שהוא מוביל בהפרש ניכר על פני כל שאר 'חבריו' בראש הפירמידה 

ה'מלמ�דית' היה ללא ספק התירוץ הבא:
"חברה, באמת לא נעים לי מכם וספק רב אם עוד נותר בכם רצון להאמין לי, ואפילו אני מודה 
שלו אני במקומכם, הייתי מתקשה להאמין אבל תקשיבו אך לזאת. אני הייתי בפגישה בעיר העתיקה 
וקבעתי עם אשתי שתבוא עם האוטו )ועם הצ'ק כמובן – זה שכבר ימים רבים נושא בגאווה את 
תאריך הפירעון ההוא ההוא...( ותקח אותי ויחד נבוא אליכם, כי הגיע הזמן שגם אתם תכירו אותה, 
)חברים? לא? מה זה חברים? אחים לדם ממש!!!( אז בקיצור, לפני חצי שעה אני מקבל ממנה טלפון 

שהיא מוסרת עדות בתחנת המשטרה, כי ערביה לסבית ניסתה לאנוס אותה. כן, כן, מדהים לא?
מסתבר שהיא ירדה מגיל�ה וראתה בחורה שמנה, מיוזעת ומגודלת שמנסה לעצור טרמפים והיא, 
נשמה טובה, כמובן עצרה לה והסתבר שזו ערביה מבית ג'אלה שאשתי מאוד מצאה חן בעיניה 'ומן 
הון להון', אחרי כמה דקות,  הערביה התחילה לשלוח ידיים וללטף את אשתי באיבריה המוצנעים 
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וזו נבהלה כל כך שהיא בלמה בלימת חירום וקפצה מהאוטו וברחה כל עוד נפשה בה תוך שהיא 
מותירה את הערבייה לבדה במכונית הנטושה. )ומותר לציין שהאוטו נמצא אבל הצ'ק? ...ווי ווי 
ווי, נגנב המסכן!( ועכשיו היא כולה רועדת ונמצאת במשטרה והוא, רן, לא רצה שנמתין בדאגה או 
שנתייבש מקוצר רוח ולכן קפץ לסטודיו להרגיענו ואפילו עוד לא הספיק להתקשר לבנק כדי לבטל 

את הצ'ק ואל דאגה חברה, מחר בבוקר מוקדם, אגיע ואכתוב לכם צ'ק חדש!...
לימים נעלם רן מעיננו לגמרי. אולי נעלב מייחסנו חסר הסבלנות ומחוסר פתיחותנו. צודק.

ומאז ועד היום, בכל פעם שאוזנינו הרגישות קולטות איזה לקוח פולט מין שמץ תירוץ סתמי או 
פנטזיה מצוצה מהתחת, אנו נדים זה אל זה ואומרים: נו, נשמע מוכר, "סיפורי הערביה הלסבית".

)אמש, ב19:30 בערב, בפורים דהשתא, שנת 2008, אני מאזין לרדיו ואינני מאמין למשמע אוזני. רן מלמד, סמנכ"ל עמותת 'ידיד', מתראיין בנושא חובות הציבור 
למדינה בנושאים טריוויאליים כמו חובות חשמל, מים, ארנונה ומיסוי, ומייעץ לציבור כיצד צריך וכדאי להחזיר חובות ואף ממליץ להתקשר אליו לעמותה 057-500-313 

כדי לקבל ייעוץ אישי!
ועל זה כבר נאמר, 'כל הפוסל, במומו פוסל' ו'לכל סיר יש מכסה' ו'פני הדור כפני הכלב' ואם החלטתם להעזר בעמותת ידיד )ידית?( - מגיע לכם!!!
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דבר מלאכה,  זהב שאין  ידי  ובעל  צורף מומחה  והנ"ל  סווייד שמו  ודודיק  לרמי  יש  טוב  חבר 
אומנות ואמנות או סתם תיקון הנבצר ממנו. ושכן טוב היה לדודיק בנעוריו שלא היה מפסיק לבוא 
ולנדנד לו שיבוא לעזרתו בדברים פחותים, חסרי ערך ומשעממים כמו תיקון ידית בלתי פתיחה, 

סתימה בשירותים או תיקון מכשיר חשמלי.
ודודיק זה, מבכירי צורפי הארץ הוא ושועי עולם משחרים לפתחו וקונים את יצירותיו המופלאות, 
כמעט מבלי הנד עפעף )המחיר, המחיר...(, ומה לו ולניז�'ס הזה היורד לחייו בשטויותיו וכמובן, 

כדרך ‘מזייני המח המקצועיים', יופיע הלה תמיד, בזמן ובמקום הכי לא מתאימים.
ויהי היום והשכן מגיע ובפיו תחינה מיוסרת: "דודיק, נשבר לי המפתח היחיד של הכספת שלי 
את  לי  ותלחים  טובה  לי  תעשה  שיכול,  בעולם  היחידי  ואתה  עכשיו  אותה  לפתוח  מוכרח  ואני 

המפתח".
בתחילה ניסה דודיק להסביר לשכן שכאן במקרה זה, באמת ובתמים אין הוא יכול לעשות דבר, 
ושמפתחות של כספות, מיוצרים בתיחכום וברמת דיוק של שברירי מיקרונים כך שהלחמה לא באה 

בחשבון ובכלל, ומה לו ולפריצת כספות?
אך כל הסבריו והגיוניו של דודיק לא הועילו והשכן חזר, ש�נ�ה והצהיר שאין אומן בעולם כולו 
שיכל להתמודד עם הבעייה חוץ מדודיק ו"בחיית", ו"עכשיו" ו"תציל אותי" וכו' עד שדודיק נשבר 
לבסוף ואמר: "נו טוב, אני מוכן לנסות אבל אני מודיע לך שאני לא אחראי ורק אני מבקש ממך 

שתעמוד לידי ותשים לב טוב טוב לכל אחד מהשלבים השונים של העבודה, מסכים?"
"מסכים" אמר השכן ומסר בזריזות לדודיק את המפתח השבור.

הצמיד דודיק את שני חלקי המפתח זה לזה על סדן הצורפים שעל שולחנו ובחן את יצירתו במבט 
זגוגי.

"אתה משגיח?" שאל, "בודאי, כל הזמן" השיב השכן הנרגש.
הדליק דודיק את הברנר הזעיר והמשוכלל שלו ואז סוב את ברז הגז העשיר בחמצן עד שהלהבה 
הפכה לנקודה כתומה קטנה בקצה הברנר בטמפרטורה של: "5000 מעלות... בערך, זה בסדר?" 

שאל דודיק והשכן עיניו נוצצות רק דחק "תמשיך, תמשיך".
כיוון דודיק את הלהבה אל נקודת החיבור של שני החלקים ואז מול עיניו של השכן, הפך המפתח 

השבור, תוך שנייה לשלולית מתכת מבעבעת.
"דודיק מה עשית", צרח השכן בייאוש, "השתגעת? הלך לי המפתח היחידי שהיה לי לכספת, 
איך לא נזהרת? מה, אתה לא יודע שזה נשרף בחום כזה, מה אני יעשה עכשיו, איך אוציא דברים 
ודודיק סובב באיטיות את ברז כיבוי הברנר ופנה אל השכן  וויי, הלך עלי"  וויי,  וויי,  מהכספת, 

בפנים חתומות, פרש כפיו ואמר:
"מה לעשות? לא הצליח!"

טיפשי כזה או אחר בעבודתינו, בד"כ על פרט חסר  ... ומאז כשמעירים לנו למשל על ‘פאק’ 
חשיבות שאין לנו אפילו את הכח להתחיל ולהסביר על מה ומדוע, אנו פונים אל המתלונן בפנים 

חתומות, פושטים ידיים לצדדים בחוסר אונים ואומרים "מה לעשות? לא הצליח!"
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10.10.2006

לאיתי מורנו היקר

אילו פינו )הדווה( היה מלא שירה כים,
ושפתותינו )הפצועות( שבח כמרחבי רקיע,

וידינו )התפוסות( פרושות כנישרי שמים,
ורגלינו )החבולות( קלות כאילות,

אין אנחנו יכולים להודות לך אף על אחת
מאלף התורות והתובנות שלימדתנו!

הרצינות
בה הוריתנו הילכות שבירת אצבעות,

זיעזוע הלסת, עקירת עיניים וריסוק הגרוגרת.

הסבלנות אין קץ
בה חזרת ושניתה שוב ושוב... כיצד לבצע בריחים והפלות,

לפרוק מיפרקים, לעקם ידיים ולשתק את עמוד השידרה.

המאמצים הכבירים שהשקעת
ללמדנו חימום, שיחרור ו"כניסה לרוח השיטה",

וכל זאת כשליבנו עומד לפקוע ממקומו, הריאות להתפוצץ
והעיניים כמעט סומות מזיעה.

המיומנות שבה הדגמת
כיצד דוחפים את עצם האף למוח,

מביאים "פיצוץ" לרקות, מועכים צלעות או
מפצחים את עצמות הברך וכף הרגל.

הפרוזאיות שהחדרת לאזנינו
כשהישמעת לנו את קול פקיקת חוליות הצואר,

את איושת קריעת רצועות הזרוע, לחישת קילוח סילון הדם
ופיצפוץ העצמות המחליא. מה עוד נאמר? ליריקה! שירה! קונצרט ממש!

ועדיין לא הזכרנו את המשמעת, ההתיצבות בבקרים הקרים,
הריצות, הקפיצות, הנפילות, המתיחות, הסיבולת והכאב וכל "שאר הירקות".

אז כמו שכבר אמרנו, אין בפינו )חסר השיניים( די מילים...

קדים לך עמוקות ומחיאות כפיים באהבה רבה - כיתת הבוגרים )הראשונה!(

דוג'ה לאיתי
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14.11.2006 השיחה שלא הייתה )אמא וגלדיס( 

את יושבת מולי ומלהגת בלי סוף, על ילדייך ועל כמה שהם נפלאים, על בתי הספר הגבוהים בהם למדו 

והצטיינו, על שאיפותיהם והצלחותיהם, עושרם ותולדותם לבית אבותם ואף מילה אחת של התעניינות 

או בדל סקרנות עלינו ועל חנה העומדת להינשא בקרוב לבנך ולהפוך במהרה לכלתך. 
את מגירה אל תוכך סיפלוני קפה במהירות מסחררת ומעשנת כמו קטר, נופחת טבעות עשן הישר 
אל פרצופי )ואני לא סובלת שמעשנים לידי!( ולא מפסיקה גם לחלק תוך כדי כך, הוראות לעוזרת 

המגישה את התקרובת.
אני מרגישה שאני אויר או לחילופין, שאת מצפה שתיכף אכרע ברך ואזחל אל כפות רגליך, 
שם אכסה אותם בנשיקות לחות ובדמעות תודה על הזכות הגדולה הנופלת בחיקי, להפוך לחלק 
איזו  אך,  הדפוק'?  האשכנזי  ה'פרולטריון  על  המרוקאי'  ה'נובלס  נקמת  פה?  זה  מה  ממשפחתך. 

ארוגנטיות מופלאה!
ו'החדשה', תצטרך כנראה לעבוד קשה  מ'הקודמת', הצלחתם להיפטר אחרי מאמצים מרובים 

מאוד ולהוכיח את עצמה, עד שיבא הרגע בו תואילי להושיט לה את ידך לנשיקה.
אחרי  ביננו  הראשון  המפגש  את  זוכרת  עוד  אני  הבדל!  איזה  מרקו?  איפה  דולי?  איפה  אוף, 
התחילה  והכימיה  ה'קליק'  נוצר  הראשון  מהרגע  כבר  להתחתן.  החליטו  שהם  הודיעו  שהילדים 
לבעבע. הם לא עישנו אך מאידך, הם דוקא רצו לשמוע הכול, אבל הכול על חנה. כל פרט שיכולתי 
לזכור מאז לידתה ועד לאותו הרגע, על הסביבה בה גדלה וחונכה, עלינו משפחתה, על שאיפותיה 

ותקוותיה ואפילו כמה טיפים על הגנטיקה המשפחתית...
...והמונולוגים שלך נימשכים ונימשכים עד בלי די...אופס, מה זה? את שואלת אותי שאלה? לא 

להאמין!!!
"מה? למה בדיוק את מתכוונת?" אני מתבלבלת, "את באמת רוצה לדעת אם נחמד לי עד עכשיו 
והאם אני חושבת שנוכל להיות חברות טובות?"  )תגובת בטן: בחלומות! בשביל להיות כמו דולי, 
תצטרכי כנראה לעבוד קשה מאוד ולהוכיח את עצמך, עד שיבא הרגע בו אושיט לך אני, את ידי 

לנשיקה(.
"ובכן" אני אומרת לה, "את יודעת, עם המחותנים הקודמים שלי, יש לנו יחסים יוצאים מן הכלל. 
גם היום אנחנו ממשיכים להיפגש, לדבר הרבה בטלפון, להזמין לאירועים משפחתיים ואף לצאת 
ביחד לחופשות. למרבה ההפתעה, נשארנו חברים קרובים מאוד אך לצערי, לא הייתה לכך שום 

השפעה על הרומן של הילדים שלנו והסיפור נגמר כאמור, בפרידה וגירושין.
ובמקרה שלנו, אני רוצה להיות כנה איתך ולהגיד שאני מתקשה להרגיש את ה'קליק' המיידי או 
את הכימיה הזורמת כמים אבל, אולי דווקא בגלל זה, תאמיני או לא, אני מאוד אופטימית. הקשיבי 
והביני, אם ב'סיבוב הראשון' היו היחסים עם המחותנים שלנו נהדרים ובכל זאת הסיפור נגמר כמו 

שנגמר, אז אולי דוקא כאן, נראה לי שאנחנו הולכים לקראת הצלחה מסחררת".  

ג'וג'ו עזב את העולם בלילה של ה25 לאוקטובר 2006
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טובל'ה          26.11.2006
ליד  אשר  עדשים  תל  ממושב  קלמנוביץ'  בטובל'ה  התאהבתי  הצבאי,  שירותי  בשלהי  שם  אי 
עפולה. והנערה יפת תואר מאוד ויפת מראה. 'פטיט', כפי שנהוג לתאר אבל במידות טרומיות ללא 
שום פרופורציה. שערה שטיני בגוון דבשי שהתארך עד כמעט למתניה וצבע עורה בהיר וצח, אך 
אלה התבטלו ממש מול תכונת גופה הבולטת ביותר. היא הייתה סוג של ברבי מוקטנת עם חזה ענק 
של פמלה אנדרסון וזקיפות של דולי פרטון. מין סמל סקס מהלך )ואכן נהגתי לקרא לה "סקסו"( 
שהיתה לחלוטין לא מודעת לקיסמה ולהשפעתה, בעיקר על בני המין השני אך לא רק... והנערה 
וישרת דרך כסרגל, מושבניקית שזה עתה עלתה מן האדמה, בתולה באופיה  סטרייטית, תמימה 

וגופה ועיוורת כעטלף להשפעתה הסביבתית.
ולאן כבר אפשר לצאת מהמושב  ובאתי לבקרה ולשהות בבית הוריה ל'סוף שבוע'  ויהי היום 
המעולף תמידית ולבלות ביום שישי בבוקר באזור? "כמובן" אמרנו, "לסחנה" הממוקמת אך ת"ק 

פרסאות מעפולה רבתי. אך היה רק פרט אחד קטן שלא לקחנו בחשבון בתכנון המופתי.
יום שישי הוא יום חגם של ערביי הגליל וביום זה, הופכת הסחנה לאתר הבילוי העיקרי עבורם 
והם נוהרים אליו באלפיהם על טפם ונשיהם בעוד שהישראלים 'מביני דבר', נזהרים להדיר רגליהם 

משם במועד זה.
אך אנו, שלא היינו בסוד העיניין, דהרנו לשם בהתרגשות ולא זאת בלבד אלא שכבר בבוקרו 
של אותו היום, התבשרתי שלכבוד המאורע ולכבודי, תלבש טובל'ה את בגד הים החדש שקיבלה 

מאמה.
והסחנה כצפוי, 'מפוצצת' מרוב חוגגים. משפחות משפחות, עדרים עדרים, נקבצו באו להם כפריי 
ועכו, חמולות שלימות שרועות על שטיחים צבעוניים ומחצלות קש  והעירונים מנצרת  הסביבה 
שהביאו איתם, סביב למנגלים העשנים, מאזינים לטרנזיסטורים רועשים וצופים בלהקות ילדיהם 
המשתובבים מסביב. המבוגרים שבחבורה, ישבו במעגלים על כסאות פלסטיק, יונקים תה רותח 
מכוסות זכוכית מעוטרת, מעשנים נרגילות ומפטפטים זה עם זה. על כל הגן, שרתה אוירת קרנבל 

מזרחי צבעוני ורוגש ביותר... א... וצפוף כבר אמרתי? 
זעיר עלי לציין(  )די  זה ביקיני  בבגד הים החדש שלבשה, נראתה טובל'ה כאלילה ממש. היה 
זוהר בשלל צבעים בחיקוי מה לאופנת 'גוטקס' של אותם ימים, שנח עליה בתיאום מושלם, זורם 
עם קימורי גופה. שיערה השתפך על כתפיה וחזה, מכסה טפח ומגלה טפחיים ומותיר אך קורטוב 
נו"( נראו לידה כהעתקים  )מ"ד"ר  ואורסולה אנדרס  לדימיון. דבורה קר )מ"עד כלות הנשימה"( 

חיוורים שבאו לקבל שיעורים פרטיים. 
טבלנו במי האגם, טובל'ה ועבדכם ואף שחינו קצת אבל הצפיפות במים והרעש, הבריחו אותנו 
ואז  וליבש את עצמנו.  ומייד פתחנו בצעידה נמרצת במרחבי הגן כדי להתחמם  די מהר החוצה 

התחלתי לחוש לראשונה שמשהו אינו כשורה.
בכל מקום אליו פנינו, השתרר שקט מוזר והעולם עצר מלכת. הילדים הפסיקו להשתולל וקפאו 
על  באחת  התהפכו  המדשאות,  על  שישבו  הצעירים  לרווחה.  פעורות  עיניים  בנו  נועצים  דומם, 
בטנם ואחדים אף החלו להזיל ריר. יושבי החבורות הפסיקו את פיטפוטיהם וחלקם אף הסיטו את 
כיסאותיהם לכיווננו למען היטיב ראות. אני נשבע לכם שפה ושם ראיתי גם כמה כוסות תה רותח 
נשמטות מידיים רפויות, נשפכות על גופים אבל אף אחד לא נראה כחש בדבר או סובל במיוחד. 
נשים זינקו ממקום מרבצן נועצות בנו מבטים מזרי אימים, ידיים נשלחו לסכיני מטבח ולמזלגות, 
קללות הסתננו מבעד לשפתותיהן. הייתה אוירת 'לינץ' באוויר. ציפור לא צייצה והכלבים לא חרצו 

לשונם, אפילו הטרנזיסטורים הענקיים נשמעו כמלאכי שרת. "מה קורה פה לעזאזל" חשבתי.
ואז הצצתי אלכסונית בבת זוגי המהדסת לידי בנחת, אטומה לחלוטין למתרחש והבנתי מייד את 
סיבת הדבר. 'המעצבת' שתכננה את "שמלת השבת של טובל'ה הקטנה", לא חשבה כנראה שהבגד 
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צריך גם לעבור טבילת מים ו'המסכן' שלא היה מוכן ל'שוק', התכווץ לגודל מיקרוסקופי ממש.
החלק התחתון של הביקיני הפך לחוטיני זעיר שנעלם אי שם בין פילחי ישבנה המפואר בעוד 
שהחזיה פערה רווחים רווחים בין ריקמותיה, חושפת את גודש הלובן של חזה המתפרץ ... טוב, 

טוב, מספיק! אתם כבר מבינים לבד...
לאור חומרת המצב לא היססתי לשנייה. אחזתי את 'בת הים הקטנה' בשערותיה ומשכתי אותה 
והיא ענתה  אחרי בריצה קלה לכיוון היציאה. "מניין לך בגד הים הזה"? שאלתי תוך כדי ריצה 
...אמא שלי רצתה לעשות לי הפתעה אז היא סרגה לי אותו משאריות צמר שהיו  מתנשפת: "א 

בבית"...

 7.1.2007 סוציאליזם 

בטוגה צחורה שהשתפלה על כרסו ונשרכה על הקרקע, בזקנו ובתלתליו המוזהבים ובמשקפי 
הראייה העגולות נטולות המסגרת, היה דודיק המנהיג הבילתי מעורער של סדנת התכשיטים לבית 
פועל מעל שולחנו,  כל  הפרדה,  ללא  גדול אחד  באולם  ביחד  כולם  עבדו  ימים,  באותם  'סוויד'. 
מחרטתו וסביבו כליו ומכשיריו, איש איש לפי תפקידו וכישוריו. ודודיק במרכז, כמלך במדינתו 
הזעירה, פוסע מעדנות בין עמדות העבודה, כאן מייעץ ושם מושיט יד, פה מתלוצץ ושם גוער או 
זורק איזו מילה טובה, דבר לא נעלם מעיניו הבוחנות וברור לכול ש'הוא האיש אשר על המלאכה'. 
וידוע היה גם שהאיש בדחן בלתי נילאה ואסור להניחו להשתעמם אף לא לרגע קט כי במקרים בהם 

הניחו אותו למשובותיו, הייתה פגיעתו קשה ולעיתים אף רעה.
ויהי בוקר אחד, ונערה צעירה תמימת דרך, סטודנטית לצורפות, שנה שלישית ב'בצלאל', התיצבה 
לפתח המיפעל. בסנדלים תנכיות ובשימלה בדואית רקומה כמנהג האופנה באותם ימים, כולה רוך 
וצניעות, שאלה העלמה אם במקרה תימצא לה עבודה במקום. עיניו של דודיק ניצתו והמפעל כולו 

עצר את נשימתו.
"דעי לך" אמר דודיק, "שאצלנו לא מקבלים כל אחד... ורק אנשים שמתאימים בתפישת עולמם 
את  ואמנם  דבר...  של  בסופו  יתקבלו  מעמיקה,  בדיקה  אחרי  מוכחים  וכישוריהם  המקום  לרוח 

מ'בצלאל' ובהחלט יש לך פוטנציאל אבל הכל תלוי עכשיו בדעותיך הפוליטיות והחברתיות".
"ולמה הכוונה?" שאלה היא

"טוב, אז קודם כל, מדובר כאן באנשים שהמוסר החברתי הוא בראש מעייניהם, סוציאליסטים 
ללא  לכל  שווה  זכות  במתן  המאמינים  ומעביד,  עובד  בין  מוחלט  בשיוויון  המאמינים  במהותם 
ובחופשות...  סוציאליים  בתנאים  ההעסקה,  בתנאי  בשיוויון  המאמינים  ומין...  גזע  דת,  הבדלי 
ובכבוד האדם באשר הוא אדם. המאמינים במעשים ולא בדיבורים, אנשי עמל ויזע שהעבודה היא 

ערך עליון עבורם, היודעים גם לתת ולתרום, אנשים..."
בשלב זה של הנאום, כבר זרחו עיניה בהתפעלות בעוד כל שאר עובדי הסדנא, אינם מעיזים 
להרים מבט, ידיהם משייפות במרץ ואוזניהם ההולכות ומוורידות, כרויות בהמתנה לצפוי מראש 

ולבלתי נמנע.
"זו בדיוק אני" אמרה היא, "לא יכולת ליפול על מישהי מתאימה ממני" הכריזה, ודודיק המשיך 
להשתפך: "קל לך לדבר אבל תדעי לך שהעבודה אצלנו אינה קלה כלל. כל בוקר אנחנו מתחילים 
בשמונה בדיוק עם שירת ה'אינטרנציונל' וממשיכים בהקראת פרק אחד מהספר האדום של 'מאו', 
יום העבודה בחצי שעה  בעשר יש חצי שעה 'טאי צי' בהדרכת מסטר מוסמך ואנו מסיימים את 
של מדיטציה טרנסידנטלית. את תידרשי לתת לפחות שעת התנדבות אחת בשבוע למען הקהילה 
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ו-2% ממשכורתך יופרשו לטובת תרומות לנזקקים. דעי שאנחנו מכבדים את כל חגיי הנוצרים, 
המוסלמים והיהודים במידה שווה ולכן לא עובדים בהם ואל תצפי ליותר מחופשה מאורגנת אחת 

בשנה עם כל העובדים באיזה מלון בים המלח."
כאן כבר הייתה הקטנה קרובה להתעלפות טוטאלית. בכל שנות בגרותה ולימודיה ובחלומותיה 
מייד" פסקה. מספר  אותי  "קח  נפלא מזה.  לייחל למצא מקום עבודה  יכלה  ביותר, לא  הורודים 
עובדים נראו עוזבים את עמדתם בחופזה תוך שהם לופתים את ביטנם ומשמיעים ציוצים בלתי 

נשלטים.
"טוב" אמר הדודיק, "אם כל זה נראה לך מקובל, אני לא רואה מדוע שלא תתחילי לעבוד מייד 
כניסיון אבל לפני כן, אולי תרצי לשתות משהו? יש לנו מיבחר של תה צמחים, נענע, לואיזה, תה 
לימונית ואפילו תה ג'רניום רפואי... כבר אמרתי לך שאנחנו פה על טהרת הטיבעונות והצימחונות? 

אז מה בא לך?"
"כן תודה, תה ירוק יהיה ממש מתאים לי" 

ודודיק נרכן אל החלון וצרח לחצר: "סאאאלח, עבדאאאללה, תעשו מיד אחד שחור קטן וחזק 
יא  לאונן  ותפסיקו  הפרצוף המסריח שלכם  את  כבר  ותזיזו  מתוק  ושיהיה מתוק  ירוק,  תה  ואחד 
איזה שפיץ  להם  ומעיף  עליהם  דורך  לא  עד שאתה  החארות,  אלה  וואלה  זונות...  בני  מניאקים 

לביצים, לא מזיזים את ת'תחת".

25.2.07

בזמן האחרון, מצאתי את עצמי ביותר מדי הלוויות. לא שקרה משהו מיוחד כמו מגפת שפעת 
או משהו דומה, פשוט הטבע ומחזור החיים עושים את שלהם והתחלופה עובדת. ובכל זאת, כשאני 
מוצא את עצמי שוב ושוב, כמעט בעל כורחי, נוכח ומשתתף ב'ריטואל' הזה, אני לא יכול שלא 
לחשוב על היום שבו אהיה אני עצמי הדמות הזו השוכבת אופקית ומסביבה כל אלה שיבואו בתורם 
לבכות אותי. ומתוך שאני מהרהר בכך, אני שואל את עצמי עד כמה הייתי רוצה לשלוט במצב 
הזה... הרי לא בכל יום יוצא לך להשתתף בהלוויה שלך עצמך וכמו שמאז ומעולם ניסיתי תמיד 
ל'היות בשליטה', אין סיבה שגם בנסיבות אלה בהם אני ה'גיבור הראשי', ולו בפעם האחרונה, שלא 

אכתיב גם הפעם את מהלך הענינים.
על  קטן  שוק  סקר  עשיתי  הבעיה,  לחומרת  קלות  מודע  הייתי  כשכבר  אחדות  שנים  לפני  כבר 
מחירי חלקות קבורה במטרה להוריד בבוא השעה, את עול חיפוש המקום המתאים ורכישתו, מכתפי 
משפחתי וזאת דוקא ברגע ובזמן הקשים ביותר וגם כדי להבטיח שלפחות בעולם הבא, אני וזוגתי 
נשכב זה בצד זה... אבל כששמעתי את גובה הסכום הנדרש וכן, לאיזה ידיים אני אמור להשליש 
אותו, ויתרתי על הרעיון לחלוטין. יש גבול! ואם הילדים רוצים חלקה משפחתית, שהם ידאגו לכך... 

אני הרי כבר לא אוטרד יותר בשאלה הזו. ואם כבר נגענו בחרדים, אז בואו ונטפל בהם קצת.
כידוע לכם, החרדים מחזיקים כמעט לחלוטין במונופול על כל עסקי הקבורה המסורתית וכמובן 
הם גם המפקחים על כל פרטי ההלכות והטקסים הקשורים בכך. מצד אחד, "אליה", הרי ברגעים 
הקשים האלה, מה טוב יותר מאשר העובדה שיש מישהו שמנתב ומוליך אותך בנבכי הלא מוכר 
ודואג שהכל יבוצע לפי כל כללי מסורת ישראל סבא? ומאידך, "קוץ גדול", כי כל חיי, לא ראיתי 
בהם, במנהגיהם, באורח חייהם ובדרך חשיבתם, שום דבר הקשור אלי, וזאת מכל זוית שלא תסתכלו, 
ומדוע עלי להניח בבוא היום את גופי, שלא לאמר את נפשי בידיהם וזאת דווקא כשאני כה חסר 
כאן  ואקבע  אכריז  ברצוני,  ויתחשב  שיקשיב  מי  עדיין  ויש  באפי  נשמה  עוד  כל  אדרבא,  ישע? 

נחרצות, שאני לא רוצה חרדים על כל מכרמניהם, צורתם, שפתם וכו' בעסקי המיטה שלי!
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תרצו? שירפו את גופתי, ממילא אין לה שימוש יותר ואילו את האפר, ניתן לשמור בצנצנת קטנה 
מעל המקרר ואולי אף לחוש אליה קירבה משפחתית או געגוע מפעם לפעם, ללא ספק הרבה יותר 

מאשר לאיזה קבר קפוא הזרוק אי שם בהרי הטרשים שבנחלת יהודה.
נראה לכם המקרר? אז  נוח לכם עם שריפה? עודף האינטימיות מעיק עליכם? לא  תגידו, לא 
באמת שלא איכפת לי, יש מספיק בתי קברות חילוניים בסביבת ירושלים )בהנחה, שעדיין נחיה 
שם כשנמות...( עם עצים ופרחים, צל ושבילים יפים, המתאימים למנוחתי האחרונה ואינם נראים 
בהכרח כמו "הצעת ההגשה החרדית לכניסה לעיר"... )הר המנוחות - ירושלים היא העיר היחידה 

המוכרת לי שהכניסה אליה היא דרך בית קברות...(
"זה יקר"! אתם אומרים, ובכן נכון, הם הקיבוצים הפכו את נושא הקבורה לענף משק מכניס 
לצורתו  הקבר,  למיקום  הטכס,  של  לאופיו  הבלעדיים  האחראים  אתם  תהיו  לפחות  אבל  ביותר 
ולכל “שאר הירקות” וזאת מבלי שמשהו יגזור לכם את החולצה, ימלמל באזניכם טקסטים חסרי 
משמעות, יבקש סליחה ממת לא מוכר, יזרוק אבנים, ישבור חרסים, יעמיד גברים בשורות או יאלץ 

אתכם להצדיק את הדין וזאת עוד בארמית סתומה.
למה מי מת?

תעשו מה שבא לכם אבל.. לפי רצונכם ולא בהכתבה של גורם זר ואגב, תשאלו את אמא ואני 
חושב שהיא תאשר לכם שמאז ומתמיד רצינו לעבור לקיבוץ...

ובלי לפסול את פתרון השריפה שדווקא חביבה עליי ביותר, ישנה גם האפשרות לתרום את גופי 
למדע וזאת בתקוה שימצא בו שימוש כלשהו )כבר היום אני יכול להעיד מכלי ראשון שהמצב הולך 
ומדרדר והמחירים הם של סוף עונה( ובזאת אני רואה מעלה וערך עליון, כי אפילו אם לא תרמתי 
לאנושות שום דבר בחיי, זו הזדמנות בלתי חוזרת לעשות משהו למען החיים אחרי. איזו קרנית, 
כיליה אולי? איזה מפרק ברך משומש. בטוחנות לא הייתי נוגע, הם על הפנים וכך גם הטחול והכבד 
שסובלים כבר שנים בשתיקה, את עודף השתייה שלי. הריאות המעושנות טובות רק לפח הזבל אבל 

האגן, השוקיים והרגליים במצב טוב מעל הממוצא וכך גם האף שאין רבים כדוגמתו.
ואם אתם כבר הולכים על המסורתי והמיושן ומתכננים מצבה כדת, לי ולרעייתי, הרשו לי שוב 

להתערב ולבקש בקשה קטנה.
ובעיקר,המשמימים  הבנלים  השקריים,  המטופשים,  הכיתובים  כל  את  לראות  יכול  לא  אני 
המעטרים כמעט את כל המצבות שראיתי בחיי. אם האיש אכן היה "צדיק, ישר ועניו, הולך צדק 
ורב עליליה" אין צורך לחזור ולציין זאת. קצת ענווה רבותי! כולם יודעים זאת היטב.. ואם חלילה, 
אין זה כך, למה לשקר ולהעליב? ומאחר ובכנות גמורה אינני מחפש תארים לא לי, הייתי רוצה 

שהדבר היחידי שירשם על מצבתי הוא שמי ז'קי כפי שנשאתיו )והוא אותי( כל חיי וזהו זה.
)כל חיי היתה ו' החיבור חלק חשוב בהוויתי, ראו למשל את שם העסק: רמי וז'קי וכמובן הזוגיות: 
רעיה וז'קי וההיפך ולכן הצעתי, ובתקוה שרעיה תסכים היא שאם רעיה תעזוב ראשונה, אנא רשמו 
את שמה כפי שהיא רוצה ועל מצבתי לידה כתבו ...וז'קי ואם אעזוב ראשון אז כתבו על מצבתי 

ז'קי ו...  ובבא היום כתבו על המצבה הסמוכה רעיה(.
ואחרון אחרון חביב.

מפעם לפעם ביום השנה או בימי חג, מתכנסים הקרובים והידידים ליד אגרטלי האפר או לחילופין, 
ליד המצבות כדי להעלות זכרונות או סתם להניד ראש באנחה ולאמר 'הנה הלך עוד אחד', ומאחר 
והדבר היחידי שאני יכול לאמר על עצמי הוא שלקחתי את החיים די בקלות, הייתי מודה לכם 
מאוד יקירי אם תטמנו בקיברי בקבוק יין אדום מסוג קברנה שיהיה לי משהו לדרך ובימי התכנסות 

והזכרון, הרימו אתם כוסית לזכרי ואני אז אניף ואשיק אתכם ממעמקים.
יתחילו  לצלן,  רחמנא  או  מקברם  המתים  כל  יקומו  אחד  יום  ואכן  חיי,  כל  התבדתי  אם  והיה 
להתגלגל במחילות צרות לכיוון בלתי ברור, מה יהיה אז נחמד יותר מלמצוא את רעיתי מתגלגלת 

לצידי במחילות ובידה בקבוק יין אדום ולו גם לגום למחצה.
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26.2.2007

בכסא נוח על פסגת הר מושלג בצרפת, על מרפסת בית קפה בעיצוב מקומי, מוקף בילדי )אבישי 
והדס( ובחברי )איתן ומיכל(, חובק בידי כוסית 'בומברדינו' )משקה אלכהולי על טהרת ליקר ביצים, 
והאוזניים  וקצפת...(. העיניים עצומות, הפנים מופנות אל השמש השוזפת  ברנדי, קפה אספרסו 
דממת  אך  מסביב  לכך,  ופרט  'הדיירסטרייט'  מופלאה של  נעימה  לרמקולים המשמיעים  כרויות 

אלהים... אם מישהו יכול לתאר רגע מתוק מזה... שיקום!
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3.8.2007 על אבידות ומציאות  
 

נהגו  שעברה,  המאה  של  השבעים  שנות  באמצע  שם  אי  מהצבא  כשהשתחררתי   בשעתו  גם 
ולדרום  להודו  נוסעים  היו  בודדים  רק  אז,  אבל  לים  ומסוכן מעבר  ארוך  לטיול  לצאת  הצעירים 
אמריקה ומרבית המטיילים נהגו לבחור את אירופה דווקא, כיעד העיקרי לטיוליהם. כך גם עשיתי 
אני כשהיעד המרכזי לטיולי, היו מדינות סקנדינביה בכלל, וידידה נורווגית בפרט, אחת שהכרתי 

בתום שירותי הצבאי ושחיכתה לי שם בכיליון עיניים )וגם אני לה(.
כיאה להכנות לטיול רווי סכנות שכזה, הצטיידתי במיטב האביזרים שנועדו לשמור על כספי 
ורכושי. חגורה עם ביטנה פנימית להטמנת שטרות, כיס בד פנימי עבור הפספורט והטבלרס צ'קס 
ואף הוספתי גרב עם ביטנה כפולה לשימוש בימים בהם אתהלך במכנסיים ארוכות. היה ברור לי, 
שאם חס ושלום יגנב כספי או כרטיס הרכבות שרכשתי, אאלץ לשוב מיד על עקביי כי ידעתי, שלא 
אוכל לסמוך על הוריי או על כל גורם אחר שיושיעני מצרה שכזו. אתם צריכים להבין שהתקופה 

הייתה אחרת וכל המוכר לכם היום בנושא התקשורת והנגישות, לא היה כמעט בנמצא.
להתקשר מחו"ל לארץ למשל, היה פרוייקט שיכול היה לגזול שעות רבות. לא היו אז כרטיסי 
אשראי וכל מטייל היה מצטייד גם בכתובות נציגויות ישראל במדינות אליהן נסע שנראו אז כאיי 
ההצלה היחידים בתוך ים העוינות שמסביב. כדי לשרוד הייתי זקוק לפראנויה במנות גדושות וכן 
לשמור על עירנות תמידית לכל אורך המסע בן חמשת החודשים. צריך גם להוסיף שאופי הטיול 
שלי היה חסכני מאוד וכלל שינה באכסניות נוער, במלוניות מפוקפקות וברכבות לילה על מושבים 
קשיחים במחלקה השנייה, מפגשים עם טיפוסים לא מוכרים שהתלוו אלי בקטעים שונים של הטיול  
וחלקם לפחות, היה שמח לשדרג את מצבו הכלכלי... וכמובן, רמאים וגנבים מכל הסוגים שראו 

בתייר הבודד, מטרה אידיאלית לפעילותם.
לא פלא עם כן, שחשתי סיפוק עצום ביום האחרון לטיולי כשמצאתי עצמי באכסניית נוער בגרינדלוולד 

שבשווייץ, עם עוד שמנה-עשרה טיילים כמוני באותו החדר ועדיין, כל רכושי אצלי )ואיתי(.
כדי להספיק  לטיסה חזרה לארץ, הייתי צריך להשכים באמצע הלילה כדי לתפוס את הרכבת 
זמן על  ולא אבזבז  לוודא שאתעורר  כל הפעולות הדרושות  ביצעתי את  ולכן  לציריך  הראשונה 
אריזות ושאר פעולות מיותרות. הנחתי לצידי רק את המגבת ומברשת השיניים ואילו את התרמיל 
הארוז לעייפה, תחבתי מתחת למיטת הקומותיים ולא שכחתי אף לקשור אותו לרגל המיטה למניעת 

הרמות )סחיבות(.
כלי  וכמובן לא שכחתי להחזיר את  והתלבשתי  ובמהירות התרחצתי  השכמתי לחושך מוחלט 

הרחצה למקומם ו... 'טסתי' הביתה ללא שהיות או אירועים מיותרים.
רק בבית בירושלים, כשפרקתי את התרמיל, גיליתי שהשארתי את המגבת הצבאית המצ'וקמקת 
שלי באכסנייה אך לעומת זאת, ניכסתי לעצמי בחושך, מגבת אמריקאית מופלאה, שעירה ורכה 
הבחור  הנדהם של  פרצופו  את  בדמיוני  רואה  עוד  אני  היום,  )ועד  כמעט...  סיירים  אוהל  בגודל 

האנונימי שהתעורר באותו הבוקר והתבונן בשריד שהשארתי לו(.
המגבת האדירה הפכה לחלק בלתי נפרד  ממני ולכן, אך מובן מאליו שכחמש שנים אחר כך, היא 

התלוותה אלי ואל רעיה לטיולנו ליוון ולאיים.
באותה השנה, כבר למדתי בבצלאל ושמעתי מחברים שטיילו שם לפנינו, שישנו מקום אחד שהוא 

גן עדן בהתגלמותו והוא הכפר פיסקרדו הממוקם ב'שפיץ של השפיץ' של האי הגדול קפלוניה.
'אתרים חובה' כמו דלפי, מטאורה וקורפו היו ידועים לכל אבל איש ממכרי גם היום, טרם ביקר 
בקפלוניה, האי השני בגודלו ביוון אחרי כרתים. סתם אי גדול ומסורבל בשולי אתר התיירות היווני, 

משולל רומנטיקה או אתרים מעניינים.
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כדי להגיע לפיסקרדו, היינו צריכים לשוט בספינת מעבורת מקורפו דרומה, בשייט שאורך כיום 
שלם ולחצות את מיצר המים שבין איטקי )איו של אודיסאוס מהמיתולוגיה( לקפלוניה ולהקיף את 
מרביתו מדרום כדי להגיע אחרי שייט מעייף לבירת האי ארגוסטוליון. משם היינו אמורים להמשיך 
באוטובוס צפונה בנסיעה מפרכת האורכת שמונה שעות נוספות, כדי להגיע סוף סוף אחרי יממה 

מתישה לכפר הדייגים.
ואתם מצטרפים אלינו במצב שבו רעיה ואני שכובים על סיפון המעבורת המפליגה דרומה בבגדי 
מגבות,  שיזוף,  טרנזיסטור, שמני  ספרים,  למצבים שכאלה,  ההכרחי  הציוד  מפוזר  כשסביבנו  ים 
כובעים וכו' כאשר אני מבחין שהספינה מאטה עד כדי עצירה כמעט וסירה קטנה מגיעה מכיוון 
בלתי  בהזדמנות  כאן  מדובר  שאולי  קלטתי  שנייה  בשבריר  ספינתנו.  צידי  אל  ונצמדת  היבשה 
צפוייה. "תגיד", פניתי לאחד המלחים באנגלית משובשת "מה זאת הסירה הזו?" "זו סירה שמגיעה 
לאסוף את הדואר" ענה. "היא עושה זאת פעם בשבוע ונתעכב דקות ספורות בלבד, אל תדאג אדוני, 
מייד ממשיכים במלוא הקיטור ליעדנו".  "והאם היא מגיעה במקרה לפיסקרדו" שאלתי "כן" ענה 

הלז, "הסירה באה משם".
"רעיה" צרחתי "בואי, אין זמן, יש לנו שלוש דקות לנסות ולקפוץ על הסירה הזו". עד היום אני 
לא זוכר בדיוק איך הספקנו לאסוף את כל החפצים שהיו על הסיפון ולהספיק לרדת לתא, לקחת 
לסירה  לזנק  ואיכשהו  ליד  הבא  מכל  בהן  לתחוב  למשעי,  פרוקות  שהיו  המזוודות  את  גם  משם 
ואחרי חמש דקות למצוא את עצמנו על הרציף בפיסקרדו, כשאנו מקדימים את התכנון בשלושים 

שעות!
רק כשהתנחלנו סוף סוף בחדר שמצאנו בכפר )ארבעה בתים וחצי בקושי, מסעדה אחת, שריף 
ומוטל( גיליתי ששילמתי מס כבד עבור ההצלחה הזו. המגבת המופלאה שרכשתי בעמל ויזע באותו 

לילה בשווייץ, נשארה על סיפון המעבורת...
ביותר  האותנתי  המקום  שהיה  רק  לא  מכך.  יותר  והרבה  לנו  שתואר  כפי  בדיוק  היה  הכפר 
רצופים,  ימים  ארבעה  שם  בילינו  בו.  שהיתי  פעם  שאי  ביותר  הנטוש  המקום  גם  אלא  שהכרתי 
כפי שלא  הטבע  אל  קרובים  וחשים  מלא  בעירום  רוחצים  הרבים שבסביבה,  במפרצים  מטיילים 

חשנו מאודנו.
באחד הימים, בשעת בין ערביים, הבחנו בפעילות חשודה ומוגברת על הרציף הנטוש כמעט. דייג 
חובט גוויית תמנון כדי לרככו, שולחנות מכוסים במפות לבנות וכסאות למכביר הוצאו ונערכו על 
הרציף ומעליהם ניתלו שרשראות ארוכות של נורות צבעוניות. וההסבר לא בושש לבא. לאחר שעה 
קלה, נראו באופק עשרות מפרשים לבנים ורגעים אחר כך, הגיעו לחוף יאכטות וסירות בהמוניהן, 
כולן שייכות למועדון יאכטות ועשרות שייטים הפכו את אותו הלילה לבכחנליה של אוכל, שירה 
וריקודים. בבוקר, התעוררו כולם מתנודדים כמעה, השתינו בעמידה לתוך מיימי המפרץ, התניעו 

ונטשו אותנו לאנחות והמקום חזר ולבש את אופיו המקורי, הרדום.
אבל לבסוף הגיע הזמן להמשיך ורגועים, שזופים ומאושרים עלינו על טרמפ, רעיה ואני ושמנו 
פעמינו דרומה לעבר כפר דייגים דומה בשם אסוס. הכביש היה צר ועקלקל והתפתל בראש צוקים 
קרחים עד לנקודה ממנה התפצלה דרך שיפועית וצרה אף יותר אל הכפר. הכפר אסוס שכן בתחתית 
המצוק על לשון יבשה צרה שהובילה לאי זעיר ומצוקי שבראשו היה מחנה מעצר נטוש שנבנה 

עבור עצירים פוליטיים מתקופת שילטון הגנרלים ביוון.
ברשותנו היה אוהל סיירים קטן שהשאלנו מלני וישראל והחלטנו לנטוע אותו על מדרונות ההר 
בלב השממה שמסביב  הלילה  את  ולבלות  לשוב  ואז  הסוהר  ובבית  בכפר  לבקר  להמשיך  ומשם 

ובבוקר, למצוא טרמפ נוסף שיקח אותנו לעיר הקרובה.
"צלם אותי" בקשה רעיה כשהגענו סוף סוף אל הכפר אחרי ירידה של שעה בערך, נשענת ברכות 
על משוכת גפנים. שלחתי ידי אל התרמיל ו... המצלמה איננה! אחרי שכל החיפושים לא הועילו 
התחלתי להזיע באמת. הייתה זו מצלמה פשוטה ביותר מסוג 'קודאק אינסטמטיק', 'בוקס' בלעז 
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ובל  ריגשי עמוק  לה אליה קשר  והיה  דני  לרעיה כמתנה מסבא  ניתנה  היא  שמחירה אפסי אבל 
ינותק...

באחד  אותה  שכחנו  בטח  אותה,  ולמצוא  לחזור  חייבים  "אנחנו  פסקה,  אותי"  מעניין  "לא 
המפרצונים בפיסקרדו, אתה זוכר מתי השתמשת בה לאחרונה? אני חושבת שהצילום האחרון היה 
שלי עם החלק התחתון של בגד הים שלך... אני לא חוזרת לארץ בלי המצלמה הזו. איבדנו את 
המגבת ועכשיו המצלמה... לא! לא! מה אני יגיד )השיבוש במקור( לאבא שלי? מה אנחנו, חסרי 

אחריות? אנחנו חוזרים לפיסקרדו!"
"אבל רעיה, כבר כמעט לילה ואנחנו תקועים ב'טיז אל נאבי' ורק לחזור יקח לנו איזה שלש 
שעות וגם זה, רק אם יתמזל לנו המזל ונמצא איזה דפוק שנוסע לפיסקרדו באמצע הלילה ואם 
לא, אז אנחנו תקועים פה באמצע הלא כלום עם אוהל שתקוע ליד גוויה של איזו חיה שמסריחה 

לקילומטרים ו... אולי יש כאן זאבים? תעזבי, בואי נוותר".
אבל נדמה לכם! מצאתי את עצמי ליד רעייתי המרעידה, עומד על כבישון צוקי בחור הכי זרוק 

בעולם כשבעלטה מסביב אין אפילו רמז, להיבהוב פנסי טרמפ מכל סוג שהוא.
לבסוף, אחרי שעות של ייאוש בבדידות ובקור, נמצאה הישועה בצורת נהג משאית טוב לב )... 

והיחיד שעבר שם באותו הלילה!( שהחזיר אותנו לפיסקרדו.
"ועכשיו לך תמצא את המצלה אם אנחנו לא רוצים להשאר פה לנצח... כך היא, ואני "זה כבר 
עובר כל גבול! מיילא שאנחנו עוברים פה 'לילה על הר קירח' )על משקל "ריקוד על הר קירח" 
של מוסגורסקי. מאז ועד היום מספיק שאומר 'ריקוד על הר קירח' כדי שרעיה תחזור ותחווה את 
כל הסיפור מתחילתו( אבל לך לא אכפת! אין לך לב שבעלך המסכן יתרוצץ כל הלילה עם פנס 
לסרוק את כל המפרצונים, הגביונים והכוכים עם סיכוי סביר ביותר לשבור איזה רגל או לרסק את 
הפרצוף ואולי אף גרוע יותר, ליפול למים ולהטרף ע"י איזה כריש רעב או סתם ליפול לידיים של 

איזה מטורף וכל זאת ובלבד שתקבלי בחזרה את הקודק המחורבנת שלך, לא חראם???!!"
אבל מבט אחד קצר מעיניה הרושפות של אישתי ובעידוד אמונתה הבלתי מסוייגת שאכן יכול 
אוכל למשימה, ואני יוצא עם פנס חיוור לסיור מפרצונים ולא שבתי אליה אלא לאחר שעות ארוכות 

כשהמצלמה האבודה בידי.
ושוב, אני לא זוכר, מתי אי פעם בחיי השקעתי מאמץ גדול  כל כך , כדי להשיג תוצאה זעירה 

כל כך אבל אולי, אולי, השגתי באותו הלילה, מעט מעבר ממה שנראה על פני השטח.
המצלמה המשיכה ללוות אותי עוד שנים אחדות עד למלחמת לבנון הראשונה.

בבקעה  יעקוב'  'סולטאן  על  שנישקף  רכס  על  עמדות  פלוגתנו  תפסה  המלחמה,  סוף  לקראת 
הקטנה, באותו אזור בדיוק בו נפלו בשבי שלושת הטנקיסטים שמאז, טרם שבו )נעדרי סולטאן 

יעקוב(.
במה  כגמולם  לסורים  להשיב  והוחלט  צה"ל  מפקדי  של  מעיהם  את  צרב  זה,  בקרב  הכישלון 
שמכונה 'יום קרב יזום'. כדי להצליח להכות בטנקים הסורים הרבים שהיו פזורים במחפורות מולנו, 

היה צורך בהכנות מדוקדקות.
נערכו תצפיות מקדימות שאיתרו את כל העמדות וסומנו נ.צ. )נקודות ציון( של כל אחת מהן 
בתוספת מדידת טווח מדוייקת במד-טווח לייזר )שהיה מצרך נדיר באותם ימים(, הכנה שהגדילה 

את סיכויי הפגיעה בהם ולחלק מהמטרות אף נתנו כינויים כדי להקל בזיהוי.
הגיזרה חולקה בקפדנות כשכל לוחם, מפקד ותותחן יודע בדיוק להיכן עליו לירות ומתי.

הוא  יורה,  חי"ר... כאשר טנק  כיאות לקצין  ואחראי  אני מונתי לתצפיתן קידמי, תפקיד קשה 
עובדה  נחפרו(  טריות שזה עתה  )בעיקר בעמדות  עומדו  במקום  עצום  ענק אבק  פעם  לא  מעלה 
שמקשה עליו לזהות האם פגע או לא, ולכן משכיבים תצפיתן מוסתר, כמה עשרות מטרים בחזית 
הכח היורה ,שתפקידו לתצפת ולזהות את מקום פגיעת הפגז ולדווח: פגעת מימין ולמטה, פגעת 

גבוה מדי וכו' ולאפשר תיקון ירי מיידי.
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כשעתיים לפני עלות השחר של יום הקרב, זחלתי למקום העמדה שבחרתי והתמקמתי בה עם כל 
הציוד וגם עם המצלמה הפרימיטיבית, הסתוויתי כמיטב יכולתי והמתנתי לשחר ולבאות.

יום הקרב היזום הוגדר בהצלחה רבה על ידי כולם כאשר בבקעה הקטנה לבדה, הושמדו כ-17 
טנקי אוייב. אני מצידי, למעט תרומה זעירה, יצאתי מן הקרב הזה גם עם מצלמה גדושה כל טוב. 
זמן  את  לקצר  כדי  עמדות  ומשנים  ויורדים  עולים  )הטנקים  בתורו  טנק  כל  בקשר,  מכוון  הייתי 
החשיבה שלכם לאש נגבית( למטרות שטרם נפגעו ובמקביל, מכוון את המצלמה אל המטרה ומנסה 

ללחוץ על המתג עם ההבהק שיוצר הפגז הפוגע.
"אני הולך להיות עשיר" התיהרתי בפני חיילי מחלקתי, "יש לי פה חומר שה'טיים מגזין' וכל 
עיתון אחר ישלמו עליו הון תועפות, לא בכל יום יש חומר כזה אותנטי ותאמינו לי, צילמתי הכל! 
לא"  ומה  מתפוצצים  טנקים  שלפנינו,  ב'פיתה'  הסורי  החי"ר  על  מרגמות  באויר,  עפים  'סגרֶים' 
סיכמתי והלכתי לחלום באספמיא ואת המצלמה הנחתי כמו תמיד, ליד מושב המפקד בנגמ"ש שלי. 

תוך פחות מעשרים וארבע שעות, 'הלכה' המצלמה לבלי שוב.
טוב, אז "מה פה כל הסיפור? כמו תמיד, דיברתי יותר מדי וכמובן אכלתי אותה!" אבל זה לא 
כל כך פשוט. האירוע קרה אחרי שסגרתי שבע שנים ארוכות עם אותם החיילים עצמם. עברנו יחד 
את כל תקופות המילואים, הזענו יחד וירקנו דם, אכלנו מאותם המסטינגים ובלענו את אותו האבק 

והבוץ ולעולם לא אירעה בפלוגתנו,  גניבה מכל סוג שהוא.
כאשר יצאנו למלחמה, צורפו למחלקתי שני חיילים טריים שזה עתה סיימו את השירות הסדיר 
והיה ברור שהם הם הגנבים ואין בילתם אבל לך תוכיח... ואפילו מוראה של רעייתי לא עזר הפעם 
וקיבלתי עלי את הדין. חודשים ספורים אח"כ, ירד לי הפרופיל והועברתי ליחידה אחרת, קרבית 

פחות, אך המשכתי לשמור על קשר מזדמן עם חבריי ליחידה.
כשנה אחרי אותם המילואים, פגשתי את אחד מוותיקי מחלקתי והוא סיפר לי כך. הפלוגה נקראה 
לשירות נוסף והפעם הם הוצבו בתוככי ביירות העיר שהייתה אפופת קרבות, בעיקר בן הנוצרים 
תומכי ונתמכי צה"ל לבין הפלגים המוסלמים. מחלקתי התמקמה בקומת הקרקע, בבניין שהופקע 
ממשפחה לבנונית שהוצרכה למצוא לעצמה מקום אחר, אבל כל רכושה הועבר לקומה השנייה 
ואוחסן מאחורי דלת נעולה. מפעם לפעם הייתה בעלת הבית באה לבקר ולבדוק שהכל במקומו ולא 

חסר דבר. והנה באחד מביקוריה היא גילתה שארעה פריצה לקומה השנייה ורכוש רב נעלם.
היא מיהרה לדווח למ"פ ששמר את הדבר בליבו ולא סיפר לאיש. בגלל האש שהשתוללה מסביב 
אורגנו היציאות בהטסה משדה התעופה של ביירות ולא ברכבים שהיו רכים ופגיעים והנסיעה בהם 

ארוכה.
ביום היציאה הבא, הוצעדו כולם על האספלט של מסלולי הנחיתה והתבקשו להסתדר בשורה 
ארוכה לפני פתח הכניסה ל'הרקולס'. "ועכשיו נא לפתוח רווחים של לפחות חמש מטר בין אחד 

לשני" פקד המ"פ והחבר'ה מיהרו לבצע.
"טוב ועכשיו כל אחד לוקח את הקיטבק שלו ואת הטד"ל פק"ל ושופך את הכל על הארץ" פקד 
ו... הגניבה נמצאה! ואצל מי תשאלו? כמובן שאצל אותם שני חיילים שסופחו אלינו אז. הם נשפטו 

לשיבעים ימי מחבוש בכלא צבאי ונזרקו מהיחידה לאלתר.
אז תשאלו, מה בעצם רצית לספר לנו בכל הסיפור הזה?

אולי, על איך שפועל חוק הוואקום ואולי הרבה יותר מזה. על איך שאנו מביאים אתנו לכל מקום 
את המדדים התרבותיים וההתנהגותיים שלנו ואיתם אנו שופטים ולפיהם אנו מתנהגים, לא פעם ללא 

שימת לב שהמקום השונה אליו הגענו, עובד על חוקים שונים לחלוטין ואינו מתאים לדרכנו כלל.
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17.12.2007 אבא 

לפני כמה ימים כשאסף חזר ממוקדמות מבחני הקבלה ל'אחד נגד מאה' ונודע לי, שבין שאר 
השאלות שהוא נשאל בראיון, בקשו ממנו לספר משהו שמייחד אותו או חוויה מסעירה במיוחד 
עצמי  את  מוצא  אני  לאחרונה  כי  'חזרתי'  אומר  ואני  שלי.  באבא  להרהר  חזרתי  עליו,  שעברה 
שוב ושוב חושב על אבא, על מעשיו ודרכו בחייו ועל הדרך בה חינך אותנו, מן מחשבות סיכום 

שכאלה.
אתם אומרים מוזר? מפחיד? ציני ואולי פשוט 'לא לעניין לדבר כך' - כמו פתיחת פה לשטן, 
אבל גילו המתקדם, הזיקנה המתגברת עליו ושבריריותו מהווים זרז לתחושה הכבדה ש'יום אחד', 
ואולי 'או-טו-טו' וכדאי לי למהר וללבן דברים שביני לבינו ואולי אף לקבל ממנו הבהרות לשאלות 

בטרם נפרד זמנית עד לרגע ששוב נפגש בסופו של דבר.
וכמה שלא אפשפש לאחור ואנסה לדוג מזכרונותיי, ברור לי שאבא שלי מחד וחוויות מסעירות 
מאידך, הם שני הדברים האחרונים בעולם שהייתי מנסה לחבר יחד. למעשה, מדובר באדם שחלף 
לו דרך החיים בצורה השקטה והחלקה ביותר תוך הקפדה שלא להזיז רהיטים או לשנות דברים 
בסביבתו. אפילו קולו, שמאז ומעולם לא היה גבוה או חזק במיוחד, הלך לאט לאט ונחלש לכדי 

לחישה כמעט בלתי נשמעת כאילו אמר, ירצו? ישמעו, לא ירצו? אז לא אטריד אותם.
כבר לפני שנים רבות, הוא הפך את השימוש בקול חלש לאידאולוגיה כמעט. באותם ימים הוא 
היה מבקר במסגרת עבודתו במוסדות חינוך של 'עליית הנוער' ולא פעם היה עליו לעמוד לפני 
כיתה רועשת ולא ממושמעת. הייתה לי שיטה פשוטה ויעילה להפליא, הוא סיפר לי, הייתי הולך 
ומחליש את קולי ביחס הפוך לרעש המתגבר סביבי. במקום לנסות ולהלחם בקרב אבוד מראש, 
הייתי יורד לבסים ובריטונים שרק עטלף חד חושים היה יכול לקלוט כך שלבסוף לא נותרה לכיתה 
ברירה אלא לשתוק ולהטות אוזן... ואם גם זה לא היה עוזר, אז הייתי פשוט יוצא ומותיר אותם 

מאחור שיתבשלו...
אבא אימץ לעצמו כדרך חיים את ..."והצנע לכת עם אלוקיך", אם כהחלטה נטו, ואם כי פשוט זו 
הדרך היחידה המתאימה לאופיו, 'הביצה והתרנגולת', תחליטו בעצמכם אבל ברור לי שבגלל אופיי 
השונה במהותו מאופיו, נוצרו ביננו מאבקים וקונפליקטים רבים וזאת למרות שכל שהוא עשה - רק 

לטובתנו )אחותי ואני( עשה.
אבא הוא יהודי מאמין, תמים וישר דרך וכמובן הוא היה רוצה שנלך גם אנו בדרכו. מילדות הוא 
עשה את כל שביכולתו ולפי מיטב הבנתו כדי שגם אנחנו נהיה 'יהודים טובים' כהגדרתו. בילדותי 
הוא הקפיד להתפלל במניין, לפחות בשני וחמישי, ימי הקריאה בתורה ורק טבעי היה זה שהוא 
יעיר גם אותי כדי שאתלווה אליו. מה לעשות, ועבורי היה זה עינוי ממש. לא התחברתי לטכסטים 
ובודאי לא לאופי המנין היידישאי משהו שאליו הלכנו. חיפשתי את אלוהים בכל מקום אפשרי ולא 
מצאתי הוכחות חותכות להמצאותו. לא יכולתי להבין מה מוצא האלוהים חפץ בכל ה'טררם' שאנו, 
עבדיו אמורים לעשות למענו ולא הזדהתי עם קהל מאמיניו. 'אם אלה החברה שאלוהים בחר לו 
ואותם הוא שולח לגן עדן, אז אני מעדיף להיות בגהינום' אמרתי ואני מתכוון לכך גם היום. אני 
מרגיש שבאמונה בכלל, קיים יסוד חינוכי אמוציונלי חזק ביותר שאו שיש לך אותו או אין ולצערי 
)האמנם?( לעולם לא הגעתי להשגת העניין, למרות שניסיתי בכל כוחי לחוש 'משהו' ואפילו היום 
אני יכול להעיד, שהדתיות היא חלק מובנה באישיותי ואני ממשיך ללא לאות לחפש ולחקור את 

אלוהי שאיננו. 
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אני לא יודע עד היכן מגעת ידיעתו של אבא היכן בדיוק עומדים ילדיו ונכדיו. הוא מעדיף לא 
ובנוכחותם,  ומי אנחנו שנטרידו בקטנות? כולנו מרגישים שחשוב מאוד להוריי שאצלם  לשאול 

נתנהג בהתאם לחינוך אותו ניסו להטמיע בנו וכך אנו נוהגים... כבוד אב ואם.
את  לאשש  מנסה  כשאני  היום,  ואפילו  בילדותי  מרכזי  מוטיב  הייתה  פסיכולוג  היותו  עובדת 
דברי מזווית קצת אחרת, אני מוסיף תמיד את המשפט 'גדלתי בבית של פסיכולוג', כאילו ששומעי 
אמורים להבין מכך למה בדיוק אני מתכוון. היום אני סקפטי למדי לשאלה האם היה חינוכנו שונה 

משל כל ילד אחר אבל אז, באותם ימי ילדותי, הערכתי זאת כמתנה משמים ממש.
כילדים חשבנו שכל היוצא מהורינו הם 'דברי אלוהים חיים' )בית דתי למהדרין - כבר ציינתי 
מדובר  באמת  כבר  אז  הנפש,  נבכי  תוך  אל  הרואה  פסיכולוג  גם  הוא  ההורה  כאשר  אבל  זאת?( 
ובין דמות  ילד  בין  יותר מהאלוהים עצמו. תארו לעצמכם את ההתמודדות  במשהו שהוא נשגב 
אב שאין להסתיר ממנה דבר ואם כבר קורה ונותרת פינה עלומה ונסתרת אזי צפוי הילד לקריאה 
לשיחה וישיבה משפחתית תחת הכותרת 'בוא נדבר על זה'. גם היום, כחמישים שנה מאז תום ימי 
ילדותי, מספיק שאקבל טלפון מאבא המבקש בדרכו המנומסת והשקטה שאבוא לשוחח קצת על 
כמה נושאים שהתעוררו לאחרונה, כדי שאתכסה בזיעה קרה, אחטוף שיתוק מוחין קל בליווי התקף 

פרקינסון בלתי נשלט מהם אני נרפא רק לאחר שהשיחה הנ"ל סוף סוף מאחוריי. 
הכל היה דרמטי, רציני ומאוד חוקרני ומלווה באמירות הרות גורל, או כך לפחות ראיתי אותן אז 
ורבות מהן אימצתי לעצמי כדרך חיים. כאשר הייתי מאבד חפץ מסויים והוא היה מוצא אותו עבורי 
הוא היה אומר, 'כנראה לא תהיה בלש' או כאשר חילקתי את צעצועי לכל דורש או חוזר מבית 
הספר ללא הגולות שהפסדתי במשחק עם זריזים ממני, הוא היה אומר, 'כנראה לא תהיה סוחר' 
ועובדה, גם היום אני לא יודע להיות סוחר ובודאי לא בלש... אבל כמובן, מדובר גם באמירות 

רציניות יותר.
כשהייתי בן חמש או שש לכל היותר, הוא הושיבני על ברכיו ושאל, תגיד לי ז'קי, מי החברים 
שלך בכיתה? כולם, עניתי בגאוה והוא אמר, אתה יודע, אם אתה חושב שכולם חברים שלך אז אין 
לך אפילו חבר אחד! ...והפנמתי. או למשל זכורה לי שיחה איתו בנושא 'עצות' לדעתו כולם רוצים 
לשמוע ולהתיעץ אבל אף אחד אינו מוכן באמת לפעול לפיהן ובעקבות שיחה זו, קיבלתי עלי את 

עצתו ואני מנסה לפעול בניגוד לרוב האנשים ולקבל עצות אך גם להשמע להן.
ה'חשיבה  היה  היומיום  בחיי  והן  בגנים  הן  לנו,  העביר  אותו  באישיותו  העיקרי  המרכיב  אך 
הפסיכולוגית' )ואין לי שם טוב יותר לקרוא לה מאשר כך(. חשיבה זו, היא דרכו המאוד יחודית 
להתבונן בהתרחשויות מן הצד, לנתח ולפרש את הדברים מזויות שונות - חלקן חדשניות ומקוריות 
ביותר - בנסיון להרחיב את היריעה וליצור הסבר מעמיק ושלם לסיבתם של דברים. וכך הפכנו 
כולנו, אמא שלי, אחותי ואני לשותפים בשימוש ב'פילטרים' שלו, כל אחד לפי אופיו ויכולותיו 
ומנקודת ראייתו האישית אבל יחד, יצרנו כעין שפה אחת של הסתכלות משפחתית משותפת שהכל 

עובר דרכה ומתפרש קלינית.
היה לנו נוהג קבוע לדבר בארוחות שבת על פרשת השבוע )כי הרי שולחן שלא אמרו עליו דברי 
נותחו תמיד מנקודת  ומעשיהם  גיבורי התנ"ך, עלילותיהם  זבחו עליו...וגומ'( אבל  תורה, כאילו 
מבט 'מקצועית'. )קחו למשל את משה רבנו או את שמואל הנביא. שני נביאים ומנהיגי העם, כל 
אחד בזמנו, אך האם ניתן להבין את פועלם, אופיים ומעשיהם בלי להתיחס לעובדה ששניהם גודלו 
והשני  פרעה  בארמון  האחד  בפועל,  ושררה  שילטון  חוו  ושניהם  הורים  אהבת  ללא  לבית  מחוץ 
במחיצת כהנים במשכן שילה? האם יש קשר בין יחסם לנשים - משה מואשם שהוא 'חתן דמים' 
ואילו אשתו של שמואל לא מוזכרת כלל למרות שמצויין שהיו לו בנים - לעובדת היותם 'כמעט 
יתומים'?(. ובאותה מידה ניתחנו גם את חברנו ומורנו, את הסובבים אותנו וכמובן גם את עצמנו, 
את 'מעשי הכשל' ואת ה'טעויות הפרוידיאניות' שלנו, את החלומות ואת פליטות הפה, את ה'סב 
היו  בכיתה  חברי  ביותר.  הנסתרות  תקוותינו  ואת  תסכולינו  את  הכמוסים,  מאויינו  ואת  טכסט' 
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מזמינים אצלי ניתוחי אופי שנכתבו בציניות ומטרתם העיקרית הייתה לשעשע את הקוראים. הנוהג 
הזה נקטע באחת כאשר הייתי בשישית ו'אנליזה' שכתבתיה על ה'רמ' שלנו, עברה דרך כל הכיתה 
אך סיימה את דרכה דווקא בידיו. הוא קרא אותה לעיננו בשתיקה וראיתי על פניו שליבו נחמץ. 

העיניין כולו הפסיק להצחיק אותי והפסקתי.  
לא פעם היינו יושבים באותן ארוחות שבת עמוסות אורחים )והיו רבות מאוד כאלה( ואחד מהם 
היה אומר דבר מה שהיה אולי  נשמע לאוזן לא מאומנת כסתמי ביותר אבל אנחנו היינו מחליפים 
ביננו  השמש.  לעין  תוכו  את  וחושפים  המסכן  של  נפשו  לעמקי  יורדים  משמעות,  רוויי  מבטים 
כמובן. זכורה לי ארוחה בנוכחות ריימונד היימן )חבר קרוב מאוד של הורי( בתקופה שלאחר פרידתו 
מאשתו הראשונה, ובה התנהל ויכוח נוקב סביב שאלת רצינותו וחשיבותו של מקצוע הפסיכולוגיה. 
ריימונד טען בלהט שהכל הבל הבלים ופיטפוטי סרק. בשלב מסויים קם אבא ממושבו וניגש לחדר 
העבודה והביא משם ציור וביקש מריימונד לספר לכולנו מה הוא רואה בו. הציור היה מן תחריט 
ברקע  כאשר  )השחורים(  המים  לכיוון  ומביטה  קטן  גשר  על  עומדת  אשה  נראתה  בו  קונטרסטי 

ניבטים בנייני דירות גבוהים ובחזיתם פועלי רציף הפורקים סחורות. וכך תיאר זאת:
'זו שעת בין ערביים מאוחרת ואשה זו מחכה לבעלה שיחזור מהעבודה בנמל ומאחר והוא מאחר 
לשוב, האשה המודאגת יצאה לקראתו מהבית ומחכה לו על הגשר. תוך כדי שהיא עומדת ומחכה, 
היא שיחקה בטבעת  הנישואין שעל אצבעה וזו נשמטה ונפלה לתוך הנהר והאשה נמצאת במצוקה 
נוראית כי היא לא יודעת מה היא תגיד לבעלה כשיחזור ויבחין בחסרונה של הטבעת על אצבעה 

העירומה. נו... ומה תגידו עכשיו?
סיפור זה ממחיש פן נוסף וחשוב באופיו של אבא. הוא השתדל תמיד להמנע מעימותים ישירים 
ואם בכל זאת הוא נאלץ להגיב, הוא העדיף תמיד לנקוט בטקטיקת ה'תנועה המאגפת' שבסופה היה 

מוצא את עצמו זורם עם הבעייה ולא מתעמת חזיתית.
פעם שאלתי אותו מדוע אורך הטיפול הפסיכולוגי זמן רב כל כך והוא ענה שאמנם הוא מצליח 
לזהות את הבעייה על סעיפיה תוך פגישה אחת או שתיים לכל היותר, אבל הזמן הנדרש לגרום 
יכול  לפתרונן,  הדרכים  את  ולהפנים  בעיותיו  שורש  על  שעלה  זה  הוא  כאילו  להבין  ל'פציינט' 

להמשיך שנים... טיפוס סבלני האבא שלי, כבר אמרתי לכם?
ואולי דווקא משום היותו שכזה, אינני מתמקד בפעמים הרבות שראיתי אותו מתמודד בדרכו 
העקיפה במצבים שונים, גורם לכולנו לחוש כאילו אנחנו מפעילים אותו לכאורה, מעמיד תכופות 
את אימי בחזית כשלמעשה הוא מתמרן אותנו ללכת בדרכו, ואתמקד בשני אירועים שונים שבלל 

נדירותם, אני חש שהשפיעו עלי רבות.
המקרה הראשון אירע כאשר הייתי כבן חמש וקרקס 'מדרנו' הגיע לירושלים, שמחה גדולה ואירוע 
מרגש כשלעצמו ובעיקר באותם הזמנים. כל העיר, טף, גברים ונשים, נהרו כאחד לחזות במופע 
הגדול והדוחק והצפיפות היו קשים מנשא. סוף סוף מצאנו את מקומותינו על ספסלי העץ ומייד 
התפתח ויכוח בין הורי לשתי נשים 'צ'חיות' שישבו לצידינו על המקומות המסומנים ומדיבורים הם 
עברו במהירות לצעקות, דחיפות אגן ולבסוף למכות ממש. אני הקטן, העדפתי להתמזער עוד יותר 
בחוסר אונים מתעמת לראשונה בחיי עם מצב כה לא מוכר וניסיתי להתרכז במתרחש על הבמה. 
אני לא יודע מי ניצח... אבל בשלב מסויים הסתכלתי על אבא ומראשו נזל דם רב. מסתבר שבלהט 
הקרב, שלפה אחת הנשים את נעל העקב שלה )15 ס"מ!!!( וחבטה במצחו עם חוד העקב. בפעם 
היחידה שאבא שלי הגיבור נאלץ ללחום בידיים, הוא הפסיד בקרב! )מילא לאמא שלי אבל סתם כך 
לאיזה אשה לא מוכרת?( לאיש אין כלים להתמודדות עם מצבים שכאלה. לא אתפלא אם יום אחד 

יתברר לי שהתעסקותי רבת השנים ב'אומנויות הלחימה' מקורה הקמאי באירוע זה.
המקרה השני אירע שנים אחדות מאוחר יותר כאשר נסענו כל המשפחה לשטרסבורג כדי להשתתף 
בחגיגה משפחתית אך ניצלנו זאת כמובן גם לטיולים והנאות נוספים. ביום המדובר, היינו אמורים 
לצאת לטיול יערות בהרי ה'ווז' כאשר כבר מוקדם בבוקר, קידם את פנינו יום סוער וגשום במיוחד. 
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בין הורי התפתח ויכוחל קולני )נדיר אני אומר לכם, נדיר( כאשר אמא עומדת על כך שיש לבטל 
את הטיול ולא יוצאים במזג אויר כזה ואין לסכן את הילדים )...( סיכונים מיותרים ואילו אבא עמד 
על דעתו שצריך לצאת כי יש סיכוי סביר שעד שתסתיים הנסיעה לאתר )כשעתיים(, ישתנה מזג 
האויר וחבל שלא לנסות לפחות. לבסוף, ללא שהגיעו להסכמה ביניהם ועל אפה וחמתה של אימי, 
יצאנו לטיול ואכן, נבואתו של אבא התגשמה במלואה ולי זכור הטיול הזה כאחד המוצלחים ביותר 
שחוויתי. יערות רטובים שלאחר הגשם ספוגי לחות ואדים, שפע פלגי מים ושלוליות, שבלולים 
וזחלים, אוכמניות ופירות יער מסוגים שונים ולקינוח, בית קפה הררי ספון עץ על פרוסות לחם 
כפרי חם מרוח בדבש עצי מחט ושוקו לוהט. הסיפור כמעט ואינו סיפור אבל עבורי הוא מהווה 

נדבך חשוב במורשת אבא שכדאי לפעמים להתעקש על מה שמאמינים בו. וצריך גם קצת מזל...
כשהרומן שלי עם רעיה התקרב אל נקודת ה'אל חזור', קרא לי אבא לשיחה )כן, כן, אחת מאותן 
שיחות הזכורות לטוב...( ושאל אותי אם אני לא חושש מעט מהקשר הנ"ל כי אמנם רעיה היא 
בחורה ממש נהדרת ומבית טוב גם )!( אבל נראה לו שאופייה חזק משלי ושאני עתיד להאבק קשות 
כדי שלא לבטל את עצמי מפניה. מעניין מאוד אבא, מאיפה בדיוק זה בא לך? אבל אל תדאג, שנינו 
למה  ובעצם,  לצידנו.  אותן  ולהטות  מאיתנו  חזקות  נשים  עם  להתמודד  בדרכו,  אחד  כל  למדנו, 

נמשכתי לשכזו מלכתחילה? הא?
אבא נחן בחוש הומור דק ומחודד להפליא המשולב בלא מעט בקורת עצמית. את הישגיו ייחס 
לחריצות ועבודה קשה ואילו את כשלונותיו ייחס לחסך באסרטיביות, כאמור. אני נזכר בתיאורי 
העבודות השונות בהן ניסה את כוחו בתקופה שבה שהה בארצות הברית. הוא עבד בחווה בגידול 
תרנגולות בלולים פתוחים והיה צריך בין השאר, להרכיב על מקוריהן מן 'משקפיים' אדומים כדי 
שלא יבחינו בפצעים מדממים אצל אחיותיהן וינקרו זו את זו עד מוות. כמו כן היה עליו להריץ 
אותן דרך אמבט זפת חמה כדי שזו תדבק לרגליהן ותשמש כעין סולייה למניעת חתכים ופצעים 
שיחשפו אותן למחלות. עד היום הוא שונא תרנגולות ומרבה לדבר על אכזריותם וטיפשותם אבל 

גם נהנה מאוד לאכול אותן. 
הוא ניסה את כוחו גם בעבודה כסוכן ביטוח אבל נטש את הכיוון הזה אחרי שגילה שהוא היה 
זה או אחר אולם אז, רגע לפני  משקיע מאמץ גדול בשיכנוע לקוחותיו בכדאיות רכישת ביטוח 
שהשתכנעו סופית, הוא היה מציע להם 'לא למהר ולקחת קצת זמן ולחשוב' ואז היה מגיע סוכן 
אחר, נמרץ יותר, וקוטף את הפרי הבשל מתחת לאפו. "אתה רואה אבא, כנראה לא תהיה סוכן 

ביטוח".
בדיוק את אותו ה'אנדרסטייטמנט' שלו ירשתי גם אני אבל אחרי שגם אני בתורי 'אכלתי אותה' 
עם הגישה הזו, אני משתדל להשתנות ולהפסיק לחשוב יותר מדי בשביל האחר. 'גם עודף ענווה 

היא סוג של יוהרה'. 
אבא צמח במשפחה ייקית וינק את אורח החיים המוקפד הזה מילדותו וכך הוא נוהג עד היום 
הזה. אביו היה סוחר בחנות להלבשה תחתונה ואצטט כאן תיאור קצר מסדר יומו כפי שכתב זאת 

אבא )שימו לב, כמה פעמים מוזכר ה'זמן' בקטע זה(:
"זכורים לי היטב ימי שישי החורפיים שבהם הייתה השבת נכנסת מוקדם מאוד. כבכל יום היה 
אבי חוזר מהעסקים ב-12 בצהריים, והיינו מתיישבים לארוחת צהריים ב-12:30. בימי שישי 
היה תמיד אותו תפריט: מרק תפוחי אדמה סמיך, אורז עם רסק תפוחי עץ, נקניק "סרבלה" 
)נקניק עבה באופן מיוחד שז'קי וחנה למדו לאהוב מאוחר יותר(, לפתן ותה מנטה. אחר כך 
נוח לשינה של כחצי שעה בחדר שבו אכלנו - רגליו  יום, בכיסא  היה אבי מתיישב, כבכל 
על כסא, אחרי שכיסיתי אותו בשמיכה. בשעה 1:45 הוא חזר לעסק, ומשם בא הביתה דקות 
מועטות לפני כניסת השבת. היה עלינו למהר, שהרי גם אני חזרתי רק ב-4:00 מבית הספר".

תצעק  שלי  אמא  בדיוק  אומרת שבאחת  זאת  ב-13:00  שבת  לארוחת  אותנו  מזמינים  כשהורי 
'א-טבל' ואם נאחר, ולו דקות מספר, ברור לנו שנתקל במבט מאשים האומר שהנה הם עומדים 
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לקרוס תחתם מחרפת רעב. גם את חרדת הקודש ללוחות הזמנים, ירשתי ממנו בשלמות וכאשר 
התחיל הרומן שלי עם רעיה, התניתי במפורש שלא נציק זה לזה ב'איחורים מתודיים' כמקובל אלא 

נקפיד לא לאחר לפגישותינו המשותפות. כך ניסיתי למנוע לפחות מעצמי, סבל פיזי ממש...
ממנו למדתי את משמעות ההקפדה על לוח הזמנים שלי ושל הסובבים או התלויים בי, תפילות 
בעיתן, זמני ארוחות ושיעור השינה הבריאה, חשיבות מצוות הכנסת האורחים, ביקור חולים וחסד 
אחרון עם ההולכים. כשחליתי והיה עלי לבלוע כדורים או שיקויים מרים, הוא היה נוהג לרסק את 
הכדור בין שתי כפיות ואז לכסות את האבקה בסוכר, להרטיב במים פושרים ולהלעיטני בבליעה 

אחת, והכל כדי שלא אסבול יתר על המידה. הרוך והנועם החן והחסד.
לא פעם כשעמדתי לאחר לבית הספר, הייתי מביא לו דף נייר מקומט שקרעתי ממחברת ומבקש 
ממנו לכתוב מכתב התנצלות למורה. או אז הוא היה תוקע בדף מבט מצמית וללא אומר הוא היה 
ניגש למכתבתו ושולף נייר מכתבים מהודר וכותב באיטיות מכתב ארוך המפרט את הסיבות לאיחור 
בליווית התנצלות נאותה. לא לפני שהיה כותב גם טיוטה ומתקו עליה תיקוני נוסח. לכשסיים, 
היה מקפל בעדינות ומכניס לתוך מעטפה בתוספת שם הכותב, שם הנמען ושם משפחתו על גב 

המעטפה. עד שהיה מסיים היה האיחור שלי הופך לאיחור קולוסלי ממש.
תמיד מקפיד בלבושו, לפחות ז'קט או חליפה, חובש 'ברט' משוך על צד כמנהג הצרפתים ולא 
שוכח להצטייד במטפחת אף מבד שרק אצלו, לך תבין כיצד, היא נשארה נקייה, איכשהו... מקפיד 
לפדר את רגליו ולצחצח את נעליו, לקפל את חולצותיו על התפר כפי שנאמר: "לעולם יהיו בגדיך 

נקיים ושמן על ראשך לא יחסר". 'מכובד', נהגו חברי לכנותו ואכן אבי ניחן בהדרת פנים.
אני לא זוכר אותו רץ או מתאמץ, קצר נשימה או מתנשף. למרות חריצותו, הכל נעשה באופן 
מדוד ומתוכנן בקפידה. לימים, התחלתי לייחס את אריכות ימיו לעובדה ש'אפילו אם נופלת לו 
סיכה מהיד הוא לא יתכופף להרים אותה', עובדה לא נכונה בעליל אך המדגימה יפה את תדמיתו 
בעיני. אתם יכולים להבין עתה את גודל תדהמתי ואכזבתי כאשר נודע לי יום אחד, לפני כ-25 שנה 
שאבא לקה באולקוס. אולקוס?!! מה למחלה של כל העצבנים והלחוצים ולאבא שלי? אך מסתבר 
או  יודעים לצעוק, לקלל  דפוק בכל השקטים האלה שלא  יש משהו  וכנראה  ישראל  שלא אלמן 
להכות כשצריך, אלה שמתקשים בלהחצין רגשות וששומרים על 'פאסון' כלפי חוץ בעוד שמבפנים 

הם אוכלים את עצמם לאט וביסודיות.
ניתן  ואולי  ושם...  פה  בפרטים הקטנים שפיזרתי  בעצם?...אולי תמצאו את התשובה  ועל מה 
לייחס זאת גם לעובדה שאצל כל אדם ואדם ישנו איבר אחד שהוא חלש יותר משאר איבריו ואצל 
אבא, זו היתה תמיד הבטן )ראה ערך צהבת(. ה'ייקיות' שכבר ציינתי גם סייעה בידיו לגלות ולסלק 
מבעוד מועד, פוליפ אלים במעיו. כאן מכה קטנה ושם מיחושי ראש או דימומים מהאף אבל הקפדה 
על בדיקות תקופתיות ואפילו, לא תאמינו, הם נרשמו לחוג 'ספורט לזקנים' באוניברסיטה, כל אלה 
ועוד מהוים גם עבורי מודל כיצד יש לשמור על בריאות תקינה. ואל חשש לאיצטומכה. דיאטה 
מוקפדת ללא מלח עליה ממונה אימי פלוס טיפול תרופתי מדוקדק ובעיקר, שמירה על מצב רוח 
טוב וסביבה נקייה מלחצים. הרבה מוסיקה קלאסית )והוא אוהב במיוחד את ה'איטיים' כמו שופן, 
היידן ושוברט(, קונצרטים, הרצאות, עשיית צדקה וחסד, קריאה וכתיבה פה ושם )לאחרונה פחות 

ופחות(, בילויים דו שנתיים בחו"ל והרבה מפגשים עם החברים הקרובים. 
אמרתי מעט מאוד על חיי הזוגיות של הורי והיחסים ביניהם אבל אפשר לתמצת אותם כמעט 
במשפט אחד: "בחייהם...לא נפרדו". ברור שאימי מגוננת על אבא מפני העולם העויין ומנכסת 
אותו בשלמותו לעצמה והוא מתמסר מרצון וככל שעוברות השנים, מתחזקת התלות ההדדית עד 
שאין להעלות על הדעת מצב שבו אינם יחד. מודל הנישואין של הורי הוא כל כך גבוה שספק אם 
ניתן לחקותו ובמעטים שזכו לשכמותו, ניתן רק לקנא. ובכל זאת אעיר שלעיתים הייתה זוגיותם 

חזקה כל כך שלא תמיד נותר די מקום בסביבתם לאנשים נוספים ודי לחכימה.
עכשיו כבר הבנתם שאבא הוא טיפוס של: to live on the safe side. אל תחפשו בחייו סיפורי 
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הרפתקאות יוצאי דופן, נטילת סיכונים כלכליים ואחרים, דרמות גדולות או רומנטיקה מערפלת 
חושים כי לא תמצאו... אבי הוא ריאליסט שאינו מבזבז זמן על חלומות או תכניות ש'גדולות עליו'. 
הוא מעדיף להתרכז באמונתו, מקפיד על קלה כבחמורה, שואף להיטיב עם סביבתו הקרובה, לתת 
מסור  ובעל  איש משפחה  ואידאות,  עקרונות  לתרום מחסדיו. אדם של  יוכל  היכן  ולחפש  בסתר 

ואוהב.
רבים מתלבטים בשאלה האם ייצר לב האדם, טוב או רע מנעוריו ולא אני הוא זה  שיענה על כך 
אבל אני יכול לאמר בבטחה שאבא שלי נולד וחי כאדם טוב בכל רמ"ח איבריו. אולי הגנים ואולי 
החינוך אבל ביננו, מה זה משנה? והאם עניתי לכם בצורה חד משמעית על השאלה, האם להיות 
ילד של פסיכולוג זה שונה מאשר להתחנך אצל הדיוט? אולי תעידו אתם ממה שסיפרתי אבל ככל 
שעוברות השנים, אני משוכנע פחות ופחות בחשיבות המקצועיות אבל אני יכול לאמר שקיבלתי 
המון, מהורים שהיה להם את הכלים והיכולת לתת. ואם אצטרך יום אחד לסכם את דמותו של אבא 

שלי, אומר בפשטות: יהודי יקר ובן אדם שלם.
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ואב בגבורות...

קירבו לשולחן ילדים ונכדים,
כרו אזניכם חתנים וקרובים,

הפסיקו ללעוס, עיזבו הבשר,
הזדקפו במקומכם, הניחו לנקטר,

הגיע הרגע, הקשיבו לי שר,
את זמר מעללי האיש היקר.

האירוע כמובן, הוא הפתעה גמורה...
לא עלה על הדעת שהגיע ל'גבורה',

צנוע האיש ונחבה אל כלים,
ולגילו המופלג לא היו סימנים,

דחילק אבא, תן רמז שבדקיקים,
שכבר אינך ינוקא, צוציק עול ימים.

החלטת לשתוק הא? להסתיר את השנים,
ובלי שנרגיש, לקפץ על ההרים,

אז הערב 'יום הדין', חשיפת השורשים,
מהם אתה שואב וגם אנו יונקים,

נקרא ת'מגילות, נחשוף ת'מטמונים,
נחפור ת'ארונות, נוציא את השלדים,

נבדוק ת'די.אן. איי' , נחפור את הקברים,
נטפס על ה'עצים', נפשפש בענפים,
זה המצב אבא, לא עוד הסתר פנים,
וכשכל המשפחה סביב פה מסובין,

כמו בספר מתח, בספרות המסתורין,
'הקורא' ו'הבלש', יחדיו הכל פותרין.

כבר בילדותנו המוקדמת ביותר,
הכרנו בשונותנו מכל היתר,
כי לכל מעשינו ניתן הסבר,

ולמוצא פינו, תמיד היה 'הק�שר',
לטעויות פרוידי�ניות נמצא חוקר,

ולחלומות ביעותים, השתוקק פותר.
ספק אם בצעירותנו היו עוד בסביבה,

ילדים שבראשם השתוללה העירבוביה,
של מיתוסים, מעשי כשל, הקבלות וסתירה,

של מוזיקה, משל ומדרש וספרות יפה,
יונג ופרויד וקורטוב מלאקאן,

היפה והחיה )הגננות(, משה אהרון ומרים.
הרוזנת דה־סגיר, קרילוב ול�ה־פונטין,

לגרל�ף וסטיבנסון, "מה שיש לך� - תן!"
רודודו וריקיקי, טינטין וז'ול ורן,

התנגדות וחסידות, מיתולוגיה וחד־קרן,
ד"ר ספוק, אבא אבן ואבא גוריו,

דיקנס, ביאליק ועגנון עם ויקטור הוגו.

והכל יקירי, נמצא כאן בכתובים,
מה, אתם עדיין לא מאמינים?

אז קחו לדוגמא את רז�י הענבים,
את עינינו בכוס וראשינו בעננים,
את רעד ידינו וצעדינו הכושלים,

את חיכנו הניחר, כמיהתינו לנוזלים.

הידעתם שרבים במשפחתנו היו ייננים?
חבתנים וטועמים, בוצרים ויורקים,
ולפרנסתם, לפעמים אם היה צורך,

אף הוסיפו סוכר )!( או שתו יין נסך,
וברור לי שמתק הטעם בחיככנו,

עבר בג�נים מכל משפחתנו.

הביטו בתמונות, איך כולם כה רציניים,
נטועים במקומם כתרנים ופסילים,

תגידו, נסעתם פעם עם סבא "על תשעים"?
או הראיתם אותו רץ וקופץ כאחד הריקים?

הן לא יעלה על הדעת אצלנו הבורגנים,
כשמעשינו כה מוקפדים, מתוכננים ומחושבים!

ושוב, לכו לאחור וחיקרו הסבים,
שמחושב היה יומם, סדור כשיטין,
אין לחלל את קדושת לוח הזמנים,

עבודה ו'שלאפשטונדה', ברגעים מדויקים,
ומכאן גם תבינו את האובססיה במעשים,

וקיראו למשל את אחד הקטעים:
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בבית המוכן לשבת, אמי הכינה תפוחי עץ אפויים בשכבה דקה של בצק וסוכר. בשעה 6:00 אבי 
ואני היינו הולכים לבקר את הדודה אמלי שגרה במרחק של כ-8 דקות הליכה, ואם היה מספיק 
ג'�ל, שישב לבד בראש השולחן  ירדנו קומה אחת לבקר אצל משפחת בולק. הדוד  מוקדם, עוד 
עוד לפני הארוחה, היה שר זמירות ונרדם. בניו הגדולים היו שרועים על הספה וישנו. הדודה ז'אן 
התרוצצה בדירה כתמיד. שם אבי הרגיש טוב, שוחח, פטפט והתבדח. היינו חוזרים הביתה לארוחת 
הערב: מרק "יהודי", דג קרפיון "א–ל'א�לז�סי�ין", כשתמיד היה על אבי לאכול את הראש. עד היום 
אינני יודע אם הוא אהב זאת או לא. וכלפתן - הוגשה 'ט�רט' פירות. במחצית השניה של השנה היה 

מרק בשר במקום הדג.

גם אם תהפכו באדמה, תבזבזו מאמצים,
לא תמצאו במשפחתנו 'מגידים' ורבנים,

לא סופרים ומשוררים או אנשי רוח ומרצים,
אך מאידך תמצאו סוחרי חיטים,

קונפקציה וסידקית, ביטוח ותחתונים,
מנעלים, כהיל ורפואה ובקיצור: זעיר בורגנים.

אך קיראו בדקדקנות בתגי תגין,
שהיו הם גם ישרי דרך, צדיקין וצנועין,
איכפתיים ונהנתנים, קשי יום ועשירים,

חילוניים ודתיים, מתונים וקיצונים,
ציניים ותמימים, מחונכים ואדיבים,

מלומדים ברי אוריין משפחתיים וולדנים,
ובקיצור: מאוד מאוד אנושיים!

ז'אן, ז�'ט וג'קו, ז'ול וז'ים,
זיגפריד והיינריך, כולם חביבים,

ליאולפולד ותרז, מרט וביאטריס,
סם והוגט, דניאל ופסטיס,

צ'רלס וארנסט, איווט ואליס,
מרק הנרי, מרק ויגודה, קולט ודניס.

קלוד וקליר, אן שרלוט וג�'ק,
ז'קלין ומישלין, לולוט ורוברט,

אלן ורולנד, ארמנד וז'אן,
קאהן וקוסמן, הולצמן ואקרמן,

לוי ולילי, ג'קי ורותי,
כולם משפחתי, רוחי ובשרי.

ואת התמונה הכוללת יש לראות,
ב'זוגיות המושלמת' ופה אין לטעות,

כי ב'אשמת' החינוך חולקים הם השניים,
ולאימי היקרה, ט�לי מלא חופניים,

מחמאות על האיזון הנפלא שעשית,
בנוטלך מאבי את העוגה, מחצית,

יחד איזנתם את לשון המאזניים,
בין אבחנה דידקטית להסתכלות בעיניים,

בין לוגיקה מחושבת לחום אימפולסיבי,
בין 'ייקיות' קרה לפולניות אובססיבית,
בין חינוך פלורליסטי לדתיות קפדנית,

בין קונפורמיזם קרתני לפתיחות עולמית.

ממנה למדנו את אורחות החיים,
נהנתנות המטבח ואהבה ללא תנאים,

דעתנות ופקחות אך גם פתיחות לשינויים,
'תורה עם דרך ארץ', מסורת וחגים,

צניעות ומסירות, נאמנות ללא סייגים,
מה יפית ומה נעמת אהבה בתענוגים.    

אז 'יאללה' חברים, מספיק עם דיבורים,
מעט שבחם אמרנו והשאר כאן בכתובים,

השולחן מלא כול טוב, אל תכניסו לכיסים,
טעמו וראו כי טוב אל תותירו לשכנים,

לימדו את העבר, שננו ת'"שורשים",
כי מתוקים הם מדבש ומנופת צופים.

ולסיום, לך אבא מה אאחל?
שתזכה לרוב טוב ואף לייחל,

שתאריך לראות את שורשיך ממשיכים,
בדרכך ובמורשתך ובקרקע מעמיקים,

ואז תלחש כדרכך מתחת לזיפים, 
באחריתנו חזינו והיינו כחולמים!
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BRAZIL  6.4.2008

אין צורך לחזור כאן על הסיפור ההודי הידוע על ארבעת העיוורים הממששים פיל, ואני מזכיר 
יותר ממבט  אותו כאן רק כמין התנצלות בפני האומה הברזילאית, שכל מה שיכתב להלן, אינו 
פרוזאי סובייקטיבי ביותר על קצה זנבו המקומט של פיל שעיר ולכן, קבלו נא את התנצלותי ואתכם 

הסליחה.
האם ברזיל עונה להגדרה "עולם שלישי"? ובכן, כן ולא. אנו )הדס ואני( הגענו אליה בתקופה 
בה הפערים בין עשירים ועניים, מאמירים בה לגבהים דמיוניים ממש ומאידך, ברזיל טיפסה השנה 
למקום הראשון בעולם בצמיחה כלכלית. זו אומה של למעלה מ-170,000,000 בני אדם שמרביתם 
ה'קו  לתחתית  נושק  הוא  למשל,  שלנו  העוני  לקו  )שבהשוואה  המקומי  העוני  לקו  מתחת  חיים 

השחור'...( ולקרוא להם רק 'חברה טעונת טיפוח', תהיה הגזמה פראית לכל הדעות.
על פסגת ה'קורקובדו' המתנשא מעל העיר ריו דה ג'נירו עומד פסלו של ישו, עשוי מבטון מזויין, 
מתרומם לגובה של שלושים מטר כמעט, משקיף על העיר כשידיו פרושות לצדדים בתנוחת ברכה 
)וגם צלב כמובן(. תושבי 'ריו' מאמינים שהפסל ישכל את ידיו על חזהו ויעצום את עיניו בשלווה, 

ביום שבו הם יתחילו סוף סוף לעבוד.
הדבר הראשון שקופץ לעין בהגיעך ל'ריו' היא עובדת היות כל הבניינים, ללא יוצא מן הכלל, 
מוקפים גדרות ברזל גבוהות, המתוחזקות לא פעם בקצותם בגדר תיל דוקרנית ובפתילי הכשלה 
כניסה  ובקרת  בכניסה השולט עליה מרחוק בעזרת מצלמות  ותמיד תמיד, תמצא שומר  דקיקים 
והמאפשר כניסה רק לאחר בדיקה מדוקדקת של המבקשים לבוא בה. חלונות הקומות התחתונות 
בעוד  בכלובים  גרים  ש'הישרים'  היא,  אלה  מכל  הקורנת  המיידית  והתחושה  להפליא  מסורגים 

ה'חיות' מתרוצצות חופשי ברחוב. ביננו, רואים שלפחות כאן, הפושעים עובדים באמת קשה.
ברבים מהצמתים ובפינות הרחובות נצבים שוטרים וניידות שיטור מרבות לסייר לאורך הצירים 
אך דווקא מראם של אלה, כשהם עטויים בשכפ"צים מכף רגל ועד ראש )איזה חום!!!( ומצויידים 
במיטב הנשק החדיש ביותר להשמדה המונית, מעביר תחושות חזקות של חוסר בטחון. ממ�ה בדיוק 
הם כה מפחדים ולמה בדיוק הם צריכים את כל הארטילריה הזו? האם עלי להזהר מכל כושון רזה 
ולבוש קרעים הבא מולי ובידו מצ'טה חלודה איתה הוא קולף לו להנאתו בננה? התמו צדיקים מן 

הארץ?
נו טוב, אחרי שעברנו את ההלם הראשוני ואחרי שהפקדנו את כל רכושנו בכספת המשוריינת 
של 'בנק אוף ברזיל', )נותנים לחתול לשמור על השמנת( ואחרי שהשארנו את השעון ואת המצלמה 
בבית, ואחרי שהותרנו בכיסינו אך מעות מועטות לשם חלוקה צודקת בין סוגי השודדים השונים, 
הצטיידנו במגבת חוף וירדנו לראות )ולרעות( בבנות הארץ ששמה יופיין המסחרר, חוצה יבשות 

וימים.
וכובשיה הפורטוגזים, ממתישבים  הגנטיקה הברזילאית מורכבת בחלקה מלבנים, מגלי הארץ 
עבדים  של  גדושה  מנה  ובתוספת  האמזונס  מאזור  בעיקר  אינדיאנים  שבטים  מקמצוץ  הולנדים, 
כושים שהובאו מאזורי אפריקה השונים, כדי לעבוד במטעי הסוכר, הגומי והקפה. האדונים הלבנים 
שהמרחק מהבית הציק להם כנראה, מיהרו ליטמון את... בצלחת ויצרו גזע מולטי רבגוני ביותר, 
משחור פחם ועד קפה מוקה עם הרבה חלב, משיער חלק ומשיי ועד רסטות ותלתלים מקורזלים בכל 
גווני האדמה וכמובן, מבנה פנים נגרואידי המשולב ברוב חן ועדינות בתוך זה האירופאי. העירבוב 

והשילוב מוחלטים ממש והחברה נראית הומוגנית ואוהבת ללא כל גינוני גזע!
לנשים הלבנות ממש, לא אייחד כאן את הדיבור. לא עבורן טסתי שש-עשרה שעות רצופות 
)חשבנו שעבור הדס...( ועל הגברים אומר רק זאת, שרובם נראים טוב, שחומים ושזופים 'טבעי' 
בכמות  רק  מתחרה  בריו  הכושר  מכוני  )כמות  הגוף...  וטיפוח  ספורטיביים  חיים  על  ומקפידים 
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הניתוחים להגדלת החזה שהם הפופולרים ביותר בברזיל( טוב, כשלא עובדים - יש זמן!
אבל ארחיב בתיאור על הנשים השחורות והמולטיות וכאן יש הרבה מאוד מה להרחיב... מדובר 
בנשים שופעות במיוחד שממדי רוחבן עומדים ביחס הפוך לממדי גובהן או במילים פשוטות, די 
גוצות. בממוצע, הן אינן נמוכות יותר מחברותיהן בשאר פינות הגלובוס אך לרושם זה, תורם בעיקר 

העכוז שהוא מהגדולים והמרשימים שראיתי עד כה במסעותי.
 2-3 הוסיפו  פרופורציה,  שום  ללא  ענק  עכוז  עליהן  והבריגו  עמודים'  'רגלי  זוג  נא  קחו  כעת 
'טיירים' באיזור המותן ואז חיזרו והבריגו פלג גוף עליון 'סביר' וקיבלתם ברזילאית מצוייה. וכל 

התיאור הזה היה יכול להסתיים פה אלמלא להזכירכם, אנחנו בברזיל, ארץ טרופית יפה.
כבר בלילה הראשון במלון, תמהתי למראה חסרונם המוחלט של שמיכות מכל סוג. על הכרית 
היה מונח סדין בודד ותו לא אבל מהר מאוד הבנתי על בשרי את סיבת הדבר. פשוט לא צריך, 
חם מדי ותודה למזגן. כאן לא תמצאו בחנויות 'אופנת חורף' ו'אופנת קיץ', מכירות סוף עונה או 
לחילופין, חנויות המתמחות ב'צמר ובלבנים'.  כאן הטמפרטורה הממוצעת מתחילה ב-300 מעלות 
בצל והלחות שואפת ל80%. משתמע מכך שהברזילאית המצוייה, מחזיקה במלתחה שלה סוג אחד 

של בגדים בלבד - בגדי חוף קלילים.
ועתה, כל שנותר לכם לעשות כדי להשלים את התמונה הוא, לקחת את הגברת מהעמוד הקודם 
ולהחליט בשבילה לאן מועדות פניה. אם לים, אז קישרו לה חוט שיעלם מייד בין פלחי ישבנה 
)ובזה סיימתם את החלק האחורי( והוסיפו שלשה משולשי בד זעירים מלפנים והרי המודל מוכן 
כדי לגרום למציל התקף לב... )אבל אין מצילים בברזיל - חוץ מתיירים, אף אחד לא שוחה(, ואם 
לעבודה, אז הלבישו לה 'חולצת ספגטי' עמוקת מחשוף, הוסיפו מכנסי 'שלושת רבעי' או חצאית 

קפלים משיית ולעולם, לעולם אל תשכחו להנעיל אותה ב'שקפקפים'.
אני מתכוון לאמר, רק פורטוגזית.  )וואלה... מה אתה אומר( אבל  בברזיל מדברים פורטוגזית 
אחרת,  שפה  לכל  נזקקים  ולא  ממש  שפה  באותה  מדברים  איש  מליון  ושבעים  מאה  יופי!  איזה 
או�מ� נא�ן?  פרנסס?  אינגלז?  'פ�ל�ה  קצת?  אולי  לא?  אנגלית?  גם  אחד שמדבר  אפילו  ואין  זרה. 
יופי, נהדר. אז בואו ונשאל אותה איפה  �קו�? נא�ן?', או, הנה אחת שאומרת שהיא מבינה קצת. 
אנחנו נמצאים לעזאזל, סליחה, 'או��ריגדה'. אבל למה היא עונה בפורטוגזית שוטפת? ולאן נעלמה 
צריך להחמיא להם שהשפה הקולחת מפיהם נשמעת  טוב, לפחות  ונשכחה?  האנגלית שלרגע... 

נפלא ומתנגנת נהדר.
הספרדית  מהצרפתית,  הרבה  בה  ויש  להבנה  מאוד  קלה  הפורטוגזית  הלטיניות,  השפות  כרוב 
ואפילו מהעברית )איך אומרים בפורטוגזית חוף סגור? פורטו ס�ג�ר�!( ואם אחרי שבוע אני עדיין לא 
מבין אף מילה ממה שהם אומרים, זו בוודאי אשמתי הבלעדית המיוחסת גם לחרשותי המתקדמת. 
בכל מקרה, אימצתי את 'שיטת קישון' הידועה המחפשת ומצמידה משמעויות אסוציאטיביות לכל 

מילה ושם )רחוב הלסינגפורס למשל, מורכב מבירת פינלנד, הלסינקי ומהספרה ארבע באנגלית(.
וכך אני זוכר את שם הרחוב בו אני גר - BEIJUPITAּּ שהוא כמובן מפרץ יופיטר או, אנו נוסעים 

היום לכפר  MARAKUGGI וברור לכולם שמדובר במרק כושים.
העיר RECIEFE היא רציף והחוף PORTO  GALLINAS הוא המשקה הלאומי ��רט המהווה גלגל 

הצלה לאלכהוליסטים. אני ממליץ לכם בחום לאמץ שיטה זו ללימוד שפות, תגיעו רחוק...
הברזילאים הם עם שמח, נקודה. תכונה זו מסייעת מאוד במקום שבו אין שפה אחרת. הם מרבים 
להניף בוהן כסימן להצלחה, לחייך, לשטוף אותך במלל אינסופי ואז, לאחר הידברות בשלל אמצעים 
הכוללים בין השאר גם ציורים על מפיות ומימיקה, לבסוף אנו מבינים זה את זה ואפילו מקבלים 
מחמאה: "אאו פלה ברזיליאו" - אתם מבינים פורטוגזית! הייתם צריכים להיות נוכחים בסצינה 
בלתי נשכחת בה ישבתי עם סוכן להשכרת רכב כדי לסכם איתו את העיסקה לשבוע השכרה. לאחר 
שעה ארוכה בה קרע וחזר וקרע את הטפסים לחתיכות )בברזיל אסור כנראה לבצע מחיקות על 
חוזה...( ולאחר שחזר על אותם משפטים שוב ושוב בתקווה נואשת שאולי מאי שם, יגהה עלי האור 
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ולאחר שהחליף את חולצתו ספוגת הזיעה בגופייה הולמת )על הגרדרובה שלהם כבר דיברתי?(, 
הגענו סוף סוף לחתימה המסיימת את התהליך ואפילו הבנתי את אזהרתו האחרונה בטרם עזב: 
 PROHIBIDA PARKA LE! בסגנון:  )משהו  קוקוס"!  לעץ  מתחת  המכונית  את  תחנה  אל  "לעולם 

.)CARO ...KOKO...BUMMM
עצי  בלורית  היא  שתספורתם  )ונקי!(,  לבן  חול  העטויים  שלהם  החופים  על  חיים  הברזילאים 
נגמרים היוצרים לא פעם כעין לגונות שקטות  וריפים בלתי  קוקוס המגיעים לשפת המים ממש 
בינם לבין החוף. ברזיל אינה סובלת מעודף תרבות או עומק הסטורי ולכן, כאשר מזג האוויר הוא 
כמתואר וממילא אתה כבר לבוש כממוזכר ובנוסף, אינך עובד... כל שנותר, הוא להתפרקד על כסא 

פלסטיק של 'כתר' )דומה, דומה( מתחת לשמשיה כשלפניך שולחן עם בירה ומזטים.
הברזילאים הביאו לעולם את ההמצאה היעילה ביותר בתחום המשקה הקר, את התרמוס לבירות. 
בתנאים אותם הזכרתי, כל בקבוק משקה קר העומד חשוף, יהפוך תוך דקות לשתן חמים אלא אם 
מייד עם פתיחתו, הוא יוכנס הזריזות לתרמוס ויפקק מלמעלה כשרק קצה זרבוביתו מציצה מעל 

וכך הוא יכול לשרוד שעות. גאוני!
)מה שכמובן מביא עלי הרהורים נוגים על מנהגי השתייה החובבניים בארצנו וכן דמיונות שוא 

בהם אני רואה את עצמי כיצרן ברזילאי של תרמוסים לבתי קפה, נעלי אצבע ושקפקפים(.
לאחר שלב ההתמקמות הראשונית, כדאי מאוד לשים משקפי שמש כהות, להביט בעולם דרך 
אם  אז  טוב,  למה?  ותשאלו  כישן.  עצמך  להשים  פשוט,  או  למחצה  סגורים  בעפעפיים  צר  סדק 
שאלתם דעו שמייד מתחיל מצעד של מוכרים ומוכרות בכל הצבעים ובכל הגדלים שינסו למכור 
או  בסיס טקילה  לאומיים' על  'משקאות   - וקפירושקה  )קפיריניה  חריפים  לכם הכל. ממשקאות 
רום המופק מפרי הקש�ס�ה, מעורבבים עם לימונים סחוטים, קרח מרוסק ותבלינים לפי הטעם( דרך 
חלב קוקוס הנשתה ישירות מהפרי בקשית או מיצי פירות למיניהם )suko( ועד למשקאות הקלים 
הרגילים. כל סוגי הסרטנים, הצדפות ופירות הים, קשיו, בוטנים ושקדים מסוכרים, משקפי שמש, 
שקפקפים וחולצות 'טי שירטס', עבודות אמנות מקומית עשויות מעלי דקל או מפוסלות מאגוזי 
ינגנו עבורך בגיטרות  קוקוס שעירים, ארוחות צהריים שלמות או שתסתפק רק במרק דגים. הם 
וישירו לך מה שתבקש סטייל תזמורת צוענים במסעדה הונגרית או שיתופפו עבורך מקצבי סמבה 
מבלי להתחשב בשכנים, הם יבשלו עבורך ט�יוקה או מאפים כאשר תאווה נפשך או שיספרו לך 
את סיפור חייהם הנוגע ללב )בפורטוגזית שוטפת כאמור( או סתם כך, יבקשו איזה ריאל או שניים 

כדי להעביר את היום.
וכל זה יקרה, אם רק תעז להיישיר אליהם מבט שייראה להם כמזמין כך שעדיף להשפיל מבט 
ולנסות להתעלם. ניסיתי את כל הדרכים המוצעות ותאמינו לי שכמעט והצלחתי, אבל משהו בגוון 
עורינו הצלוי או בשכבות קרם השיזוף שהעטנו על עצמנו או אולי רק כושר ההבחנה הברזילאית 
בלעז.  פראיירים  או  ארנק  ועמוקי  לב  רכי  'גרינגוס'  היותנו שני  עובדת  הדקה, הם שהסגירו את 
השיירות המטרידות הנ"ל, עלו אלינו לרגל עד שלא נותרה הברירה וקיפלנו את הזנב, מדרימים 
לחוף הבא שגם שם מה מוזר, עלו עלינו תוך שניות... בעצם, מי העז לאמר שהברזילאים הם לא 

עם עובד?
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...אך לפחות היום הצליח לנו מעל למצופה. אנו כאן בכפר 'מרקכושים' כאורחיו היחידים של 
לחלוטין  וריקים  נפלאים  חופים  של  קילומטרים  עשרות  הבלעדית,  ולרשותנו   )Pusada( המלון 
צלולים  ירקרקים  מים  כמעט,  'סיישל'  נוף  לכם,  תארו  וייחודית.  נפלאה  הרגשה  איזו  מתיירים. 
שאפשר לראות ת'קרקעית, מרחבים פסטורליים, אופק מעוטר בענני צמר עבים )האידוי העצום 
באזורים אלה, מזכה אותם בעננים יפהפיים שאנחנו לא מכירים בקיץ שלנו, השחון( ובתוך כל אלה, 

בת הים הקטנה, הדס, עומדת במים עד למתניה, סוחטת את שערה הכבד, ממש בוטיצ'לי!
גם הטבע החי תורם משלו להעשרת התמונה. מעל לחופים, דואים עשרות עייטים שחורים, להקות 
של פריגטות ארוכות אברה ולהקות ברווזים לכל אשר תפנה העין. בחורשות הומות הצופיות ויונקי 
שנוא,  שחף  אף  ראיתי  לא  הפלא,  ולמרבה   )hummingbirds-מ הומים  לא?  טוב,  )נשמע  דבש 
איך זה? פרפרים ססגוניים, חלקם ענקיים ממש בצבעי סגול זרחני, מבלבלים את העין בתוך מגוון 
עצום של חרקים מכל הסוגים... אגב, האם כבר הזכרתי את זבובי החול החמודים והעוקצניים ואת 

חבריהם, יתושי קדחת הנילוס?
אמנם קצת מטרידה העובדה שאין בכל החוף השמם איזה בית קפה קטן פתוח והגרון ניחר מצמא 
לבירה )בתרמוס כזכור( ולמלוא האופק לא נראה אף דייג מצוי שיציע לטגן עבורנו דגיג טרי שזה 
אתה נידוג ובכלל, השקט מסביב מתחיל קצת לעלות לנו על העצבים, ומה נעשה במקום המת הזה 
נרקוד? איפה אפשר לשמוע כאן קצת מוסיקה ברזילאית או  כשיירד הערב? איפה נאכל? איפה 
ללקק גלידה איטלקית אמיתית? לא, לא רבותי, המצב בלתי נסבל ולא יכול להמשך כך. זה חוסר 
אחריות מקומית להשאיר כך את החופים האלה ללא כמה תיירים שייפיחו רוח חיים בעייפות הזו. 
אני מתחיל להזדהות עם שגעון בדידותו של רובינזון קרוזו והרוזן ממונטה כריסטו. די, כבר מחר 
בבוקר מוקדם אנחנו עפים מכאן ולא נשקוט עד אם מצאנו עצמנו בחוף סביר, שקועים עד צוואר 

במוכרים לעייפה ובתיירים שמנמנים.
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פחות  בשפה  או  ה'��מ��'  ספק  ללא  היא  הבירה'  'תרמוס  לאחר  בחשיבותה  השנייה  ההמצאה 
אותה  ולעבור  לנסות  שיעז  רכב  כל  לחתיכות  לרסק  שמטרתה  אספלט  תלולית  אותה  פרוזאית, 
במהירות גבוהה מאשר עשר ק"מ לשעה. הכבישים בצפון מזרח המדינה )אני נזהר ומעיד רק על 
מאידך,  אך  ביותר  גרוע  תחזוקה  ובמצב  מפותלים  צרים,  טיולנו(  התבצע  בה  הזעירה  המשבצת 
מוצפים ב'במפים' לאלפים. חלקם מסומנים בתמרורי אזהרה אך רובם, לא. למה? ככה. אפשר אולי 
לנסות ולדמיין את צוותי הבינוי והתחזוקה באיזור, יוצאים בבוקר לעבודתם ובמקום לבצע עבודות 
התלוליות  את  בונה  לעצמו,  אחד  וכל  הכבישים  לאורך  להתפזר  מעדיפים  הם  משעממות,  עפר 
החביבות עליו. יש טיפוסים רחומים שבונים גבעונת נמוכה ומשולטת היטב ויש מיהם סדיסטים או 
צרי עין המכינים מלכודות מוסוות היטב בדמות מוקש נגד רכב. התחושה היא, שיש כוונה מאחורי 

הדברים. "סע לאט חביבי ולא תזדקק לכבישים איכותיים".
נהגתי יום אחד כשלוש מאות ק"מ, נסיעה שבדרך כלל אורכת כארבע שעות במקום 'נורמלי' 
ואילו כאן, היא ארכה כשש שעות שבסיומן נזקקתי לעוד שבועיים חופשה. אתם גם יכולים לנחש 
את ההקלה שחשתי כשהחזרתי את הרכב בשעת לילה מאוחרת והסוכן בדק את שלמותו בחושך 

מוחלט...

ובעיקר,  'סנט מיגואל'. חוף שקט, אנשים נחמדים  וחולמני בשם  שלשום התנחלנו בכפר קטן 
שלווה עצלנית רובצת על הכל. פה סירה באופק ושם דייג מרופט, משליך רשת קטנה בתנועה 
סיבובית מיומנת. כאו כמה מוכרי משקפיים ומזכרות ושם מאן דהוא, מנסה לשכנע אותנו להצטרף 
אליו לשייט בלגונה הקרובה, וזאת עבור סכום מגוחך אבל פרט לכמה יוצאי דופן, ההרגשה היא של 

'כל אחד לנפשו ולעיסוקיו ואיש היישר בעיניו יעשה... או סתם כך, לא יעשה דבר'.
אני מתבונן במפת דרום אמריקה וקולט לאיטי שבשבועיים האחרונים נגענו אך ברפרוף בשלוש 
פינות קטנטנות בארץ הענקית ובכנות, לא ראינו כמעט כלום. תחשבו על ליויתן ענק שעולה לרגע 
לשאוף אוויר ודרור קטן מתיצב על גבו ופולה ממנו קשקשי עור מפה ומשם. דבר אחד ברור לדרור, 

הליויתן טעים להפליא.
אי אפשר להכיל מדינה שרוחבה ואורכה מגיעים בנקודות המרוחקות לארבעת אלפים קילומטר 
כמעט. מנקודת מבט של ישראלי הטס לאירופה למשל, זה כמו לטוס לדבלין באירלנד עם חניות 
ביניים ביוון, פריז ולונדון. אנחנו טסנו צפונה, ממפלי האיגואסו דרך ריו, סלוואדור ורסיפה במטוס 
של  הצפוני  חופה  את  קלות  שגרדנו  טיסה, חשתי  ואחרי שש שעות  ופורטלזה  לנטאל  שהמשיך 

ברזיל. ועכשיו לך תשוויץ לחבר'ה שהייתה יומיים באיזה כפר נשכח בדרך.
והופך  טיול אתרים  וחודל מלהיות  הולך הטיול  כך  יותר לתודעתי,  חודר עמוק  וככל שהדבר 
ובמקומם  זה'  את  לי  ש'יעשו  מקומות  לחפש  מפסיק  אני  ולנפש.  לרוח  חוויה  של  פנימי  למסע 
הופכים הימים על שלל הקורה בהם למעין מכלול אחד המאיץ את התרוממות הרוח. או אז, הופכת 
והרגשות  הדברים   פני  את  נכונה  לראות  מתבהרת  הראייה  יותר,  וצלולה  לחופשית  המחשבה 
מתבהרים. אתה דוחק את טרדות היומיום ואת הצורך הבסיסי להתקיים כדי לפנות את המקום למין 

סטואיות מזככת... לפחות לזמן קצרצר... ותודה להדס ולברזיל שאיפשרו את כל זאת.
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דניאלו
1948

מיוצר וממולא ע"י יקבי ברונשוויג, צרפת
כשר - עוד לא מבושל!!!

זה גיסי וזה רעי המתפרץ בעלומים,
שפריו ממתקים וכולו מרקחים,

שתוכו כיין הטוב, עשוי זנים שונים,
לא צעיר אך מאוזן ועשיר בטאנינים,
מאופק ומיושן, ממש לא יין נתזים,

האלכהול והארומה את הרושם מעצימים.

אף צעיר מייד יבחין ברמז קל לרימונים
עם שלל פירות חמצמצים, דובדבנים ותבלינים.

גופו עגול וחלקלק, הוא מעולה לבישולים,
יציב עשיר באיכותו הוא 'יין הדגל' בבנים.

אז טעמו וראו כי טוב הוא, זה ה'בלנד' ממש מרשים
ועוד גדולות נכונו לו אף כי הגיע לשישים...

לחיים!

a
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14.4.2008 מחלקה ראשונה  
)או: למה לא אטוס יותר עם אילן לחו"ל(  

הזמנתי לך כרטיסים ל'דר���ה' השנה, בישר לי אילן בשמחה, רק תגיד לי שאתה אכן בא ותראה 
את הכל כסגור, המלון, הרכב, הכניסות... הכל, ואם אתה רוצה להביא גם את רעיה, זה יכול להיות 
ניסע גם לברלין לסוף שבוע, מה אתה אומר?  ואז אולי  כי אז אני אביא את אהובה  גדול  רעיון 

סיכמנו?
אבל 'אילן יקירי' שוכח או מעדיף להתעלם ולא לזכור שנשבעתי על כותל המזרח שאיתו אני לא 
טס יותר לעולם ואמנם עברו כבר כמה שנים מאז אבל זכרון החוויות מטיסתנו המשותפת יחד עדיין 
מצולקים בי היטב ורק נאיבי אמיתי או אחד שלא מכיר את אילן, יכול לטעות ולחשוב שהפעם זה 

יהיה אחרת ושהכושי יהפוך את עורו. אני נחוש להחזיק היטב בעמדתי זו ומעשה שהיה, כך היה.
)כעין  שנים  בארבע  פעם  המתרחשת  בעולם  הגדולה  הדפוס  תערוכת  של  שמה  הוא  הדר���ה 
אולימפיאדה( בגני התערוכה )messe( שבדיסלדורף גרמניה לפרק זמן של שלושה שבועות. כל 
בעל מקצוע באחד מענפי הדפוס הרבים, חייב לעצמו ביקור בתערוכה זו ולו רק פעם בחייו )מקבלים 
תואר חאג'( וכך, לפני כעשר שנים בערך, מצאתי את עצמי עומד בדד מול דלפק שער העלייה 
למטוס כשלרגליי מונח מטעני פלוס תיקיו של אילן ואני משפיל את מבטי מול עיניהם הנוזפות של 
הדיילים כי הינה הזהיר כבר הרמקול בפעם השלישית את אחרוני הנוסעים בטיסה 702 לפרנקפורט 

למהר ולעלות - כולם מחכים והילד איננו, הלך לעשות 'שופינג'.
וכאן המקום לעשות אתנחתא לרגע קל ולהסביר למי שלא מכיר אותי שעבורי המשמעות של 
איחור היא עלבון לאינטליגנציה, מעשה ילדותי ובעיקר, לא מוסרי בעליל, לא פחות! נשמע לכם 
מוגזם, נכון? אז נסו להבין שכמי שגדל בבית לאבא 'יק�ה' ולאמא פולניה שמטיפה כל חייה להיות 
יותר צדיק מהאפיפיור )הפולני כזכור...(, ינקתי את ערך ה'להגיע בזמן' כערך עליון עם חלב אימי. 
גם היום, אם קבעת איתם זמן שבו תבא לביקור או לארוחה, כדאי מאוד שתדייק ולא, מובטח לך 
שתשלם על כך, אם בנזיפה רועמת ואם במבט אילם מוכיח המלבה בתוכך רגשות אשמה כבדים 
וממשיך לסוב בעיקר על רגשות אשמה( על הסבל  אני טוען שהעולם סובב, פועל  )שנים רבות 
שנגרם להם בהבנה שהם נכשלו בחינוך שלך או בגלל מצוקת הרעב אליה נקלעו בעטיך. ברבות 
השנים ה�ע�צים אצלי נושא הדיוק לאובססיה ממש ולכן הבינו נא שהאיחור הראשון של אילן בסידרה 

העתידה לבוא )חכו, חכו...(, היה לגביו משחק מסוכן באש.
כשהגיע לבסוף אל הדלפק, פניו מאירות לאור מסע הרכש המוצלח שביצע, הוא מיהר להרגיע 
אותי שאין מצב שהמטוס היה ממריא בלעדינו לאחר שכבר היינו ב'צ�ק אין' וזאת מסיבות בטחוניות 

ולכן לא הייתי צריך לדאוג  וככלל, עדיף שהאחרים יחכו לך מאשר אתה להם...
הגענו לדיסלדורף והלכנו לברר מתי והיכן יש רכבת שתקחנו למלון. הסתבר שהמלון שהוזמן 
עבורנו נמצא במרחק ת"ק פרסאות מהעיר ובמרחק של כשעה נסיעה. זה נכון אם עלית על 'רכבת 
אקספרס' עד לעיירה סמוכה ממנה צריך לקחת מונית לכפר בו נמצא המלון )רק עוד עשרים דקות( 
אבל אנחנו, עם בטחון עצמי ישראלי אופייני מחד, ועם אפס שפה גרמנית מאידך, עלינו על 'רכבת 

מאסף' והגענו לאחר שעתיים וחצי.
מותש צנחתי על מיטתי לא לפני שגמלה בליבי ההחלטה, לא להמשיך ולהפקיר עצמי לחסדיו 

של אילן, אלא לקחת את העניינים לידיים ולארגן את יתרת הביקור בעצמי.
המלון עצמו היה נעים ביותר, בעל אופי כפרי גרמני עתיק וממוקם בסביבה ירוקה ושקטה. לאחר 
מנוחה וארוחת ערב מהנה, הלכתי להפגש עם בעל המלון כדי לשאול בעצתו, היכן ומתי יש רכבת 

אקספרס שתקחנו בבוקר לגני התערוכה.
לאחר פישפוש בספר לוחות זמנים עב כרס )מסתבר ששאלתי לא הייתה פשוטה כלל והוא עצמו, 



105

כנראה לא עזב את הכפר מעולם( הוא גילה שאמנם יש אחת כזו אבל כדי למוצאה, עלינו להשכים 
ולקחת מונית לתחנה קרובה הממוקמת אי שם בלב שדות... לא היססתי לרגע ובקשתי ממנו שידאג 

להשכמה וכן למונית כמתבקש.
כמובן שהמונית איחרה להגיע ולנהגת, גרמניה ענקית, משופמת ומגמגמת קלות, לא היה מושג 
ירוק לאן עליה לקחתנו. אחרי שעה לא קלה כלל ובעזרת תצו"ת ומפה טופוגרפית של האיזור, 
מצאנו את עצמנו סוף סוף עומדים בתחנה האנונימית ביותר בגרמניה, מעוטרת בגרפיטי, מוקפים 
בשדות שלף וקוצים כשהסימן היחידי לחיים במקום היה נוסע בודד שעמד על הרציף ושמר מאיתנו 

מרחק סביר.
בשלב זה החלה ה'ג'ננה' לתפוח בתוכי לממדים מדאיגים ממש. תארו לעצמכם, שלשה קצינים 
קרביים, כולם נווטים מקצועיים בתחומם )אהוד מדפוס 'אייל' ועבדכם - חי"ר ואילן שיריון(, כולם 
מוצאים  ולא  ב'פיסדיא�מו'  עומדים  לחו"ל,  עסקים  ונסיעות  רגליים  מסעות  ג'יפים,  טיולי  שבעי 
את הצפון. ניסינו לשאול את הגרמני הבודד אי–מתי תגיע הרכבת הבאה ושלחנו אליו את בוריס 
)שבפרצופו הלא מגולח, בתספורתו הקצוצה ובגופו וזרועותיו העבות, נראה כמו מחסל של המאפיה 

הרוסית(, סב הלה על עקביו וברח מאיתנו פשוטו כמשמעו... אולי גם לו נראנו תלושים משהו.
את הדרופה עצמה ראינו לבסוף רק מזווית העין וכששבנו למלון, מהרנו לכנס ישיבה דחופה 
כשעל סדר יומה אך נושא אחד: דרוש מהפך מיידי בכל נושא לוחות הזמנים והשינוע. הישיבה 

הייתה קונסטרוקטיבית ביותר.
עמדנו  כבר  המועד,  לפני  ושעה  הבוקר  ארוחת  על  ויתרנו  הנץ,  עם  כנמרים  השכמנו  למחרת 

דרוכים בתחנה הנכונה ועל הרציף המדוייק של רכבת האקספרס לדיסלדורף. 
)לא ארחיב על הנושא הכאוב של רכבות  השעה היא 08:58, דקה לפני כניסת הרכבת לרציף 
הנוסעים  לכל  הגורמת  מצוייה  בטבטונית  לקשקש  מתחיל  בתחנה  והרמקול  והדיוק(  הגרמניות 
הגרמנים סביבנו, ליטול בבהילות את חפציהם ולפרוץ בריצה לכיוונם של רציפים אלטרנטיביים, 
ואנחנו כמובן עושים כמותם. תוך כדי ריצה והתנשפויות אנו מנסים לשאול מה אירע ומסבירים לנו 

שיש תקלה והרכבת המיועדת הוסטה לרציף אחר אבל הכל בסדר ואנחנו בכיוון.
כשהגענו לרציף )08:59:30( כבר עמדה שם רכבת משוכללת לתפארת, נוצצת בכרום ואלומיניום, 
מושביה רכים ומזמינים כשמעל מרצדים מסכי פלסמה המעבירים ב'און ליין' דיווחי נסיעה, יעדים, 

פרסומות וסרטים.
הספקנו לזנק לתוכה ולהתמקם בהנאה איש בכורסתו כשהרכבת התנתקה חיש מהרציף ועפה, מה 

זה עפה? טסה במהירות על קולית ממש ואנו נמלאנו סיפוק. הפעם עשינו זאת!
אבל היה בכל זאת משהו מוזר במראה הנוסעים הנינוחים יתר על המידה שעסקו איש בענייניו. 
אלה מנמנמים ואלה במחשבים הניידים.. אז שאלתי את שכני ��ש�ט העניבה והחליפה, מתי אמורה 
הרכבת להגיע לדיסלדורף. הייתם צריכים לשמוע את שאגות הצחוק שלו: "לדיסלדורף?!! אדוני, 
זו רכבת אקספרס לברלין ואתם נוסעים מזרחה במקום מערבה והתחנה הבאה בא תוכלו לרדת היא 

רק בעוד מאה חמישים קילומטר מכאן".
טוב, עד כאן, אני לא יכול יותר! כל תדמיתי בעיני עצמי הלכה והתמוטטה במהירות וכאדם 
מבוגר ואחראי, מהרתי להטיל את האשמה על אילן ואהוד, טוב, לפחות בחלקה היחסי... מה זה 
פה, גן ילדים? בלאגן מאורגן? כאוס? אנרכיה? התמוטטות האימפריה המערבית? ומה אספר בבית? 
שביליתי את רוב הטיול בנסיעות? שאני לא יודע לקרוא לוחות זמנים פשוטים ולזהות יעדים או 
שסמכתי על אילן דווקא שיעשה זאת בשבילי? אמנם זה טיול וצריך לקחת את הדברים בקלילות 

וב'איזי' אבל עובדתית, הדברים יצאו מזמן מכלל שליטה ופרופורציה.
לא אספר כאן איך כמעט התפוצצה לי השלפוחית בנסיעה חזרה ולא על הימים הנותרים אותם 

צלחנו איכשהו, ואעבור ברשותכם היישר לתיאור אירועי היום האחרון במסענו זה.
את אהוד השארנו בדרופה )להשלים את החסר...( וצרפנו אלינו את אלון שבאותם ימים חי ועבד 
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ב-13:35  כשבסיומן,  המתחדשת  בברלין  ברוטו  שעות  ושלוש  עשרים  בן  מסכם  לטיול  בבריסל, 
בדיוק, עלינו להמריא בחזרה לארץ.

באמת הספקנו המון כולל מפגש מרגש עם דודתו של אילן ומפגש קצת פחות מרגש עם בנה 
ואתם מצטרפים אלינו כשאנו אי שם במרכז העיר והשעה היא 10:30 בבוקר, זמן נאה לכל הדיעות 
לשים פנינו לשדה התעופה 'שיינפלד' )שדה יפה!( הנמצא בפאתי הכרך העצום הזה ושהנסיעה 

אליו אינה קצרה כלל... ודווקא כאן, החליטו הילדים, שהם לא שיחקו די.
"יש עוד המון זמן, זה שדה קטן ומקומי ואין צורך להיות שם שנייה לפני 12:30 שזה שעה לפני 

ההמראה".
תראו מי כאן תופס תחת, דווקא אלון שבכלל לא חוזר איתנו לארץ, זה שיש לו טיסה לבריסל כל 
שעה! ואילן? הוא מצידו מתעקש על 'שטרודל מיט קפה' באיזה מקום נחמד שבלעדיהם לא ירשו 

לנו לחזור לארץ.
וכך אני מוצא את עצמי מסב בחברתם בעל כורחי, בניחותא... בבית קפה ברלינאי עתיק עד 
שבסביבות השעה 11:30 מתחיל ווריד בלתי רצוני לפעם במיצחי ואני דורש בצרחות שנשלם ונעוף 

כבר משם והם מביטים בי בליגלוג עדין של "יודעי סוד" ונעתרים לבסוף ברוב טובם.
השעה 11:55 ואנו בתחנת 'אלכסנדר פלאץ' ואז כמובן צריך גם להשתין )בירה כידוע לא שותים 
- בירה מתווכים( וכן לקנות איזה צ'ימידאן שאי אפשר לחזור בלעדיו )הבטחתי לאהובה( ואולי גם 
כדרך אגב, לברר באיזה שעה יש רכבת לשדה ומאיזה רציף בדיוק... ורק אז אני מבחין לראשונה 

באיזה שביב רצינות בפניו של אלון. 
"יש רכבת ב-12:10 מרציף 9 והיא מגיעה לשדה בדיוק ב12:50, כן, כן, 45 דקות לפני ההמראה... 

עדיין בגדר האפשרי, לא?"
בשפתי  נשלט  בלתי  'טיק'  בתוספת  קרה  זיעה  עכשיו  הצטרפה  במיצחי  המפעם  הווריד  אל 

התחתונה.
בנסיעה הזוחלנית לשדה )רכבת מאסף, אלא מה?( לא העיזו השניים להיישיר אלי מבט ואילן אף 
הודה בקול רפה שכן, אולי הפעם הגזמנו קצת. אלון דמם ואני העברתי את הזמן בתיאור צבעוני של 

המעלית שתקחנו מהתחנה התת–קרקעית היישר לקומת אולם קבלת הנוסעים לעמדת ה'צ'קאין'.
אני  המעלית?(,  )איפה  החוצה  בדהרה  פותחים  ואנו  נעצרת  והרכבת  )גרמנים!(  בדיוק   12:50  
בראש ומאחורי אילן עם המזוודות שלו )והצ'ימידאן החדש...( ואלון משמש כנושא כלים עם שני 
וכך אנו נפלטים לאוויר העולם רק כדי לגלות  , מלאים בכרזות מהדרופה  גלילי קרטון ארוכים 
שתחנת הרכבת ממוקמת כארבע קילומטר מהשדה, ויש להגיע לשם באוטובוס )ש�ט�ל( אלא שכיכר 

השוק ריקה...
השעה 13:00. אילן יושב על ספסל התחנה המום ואלון המעשי, ניגש בנתיים לתחנת מוניות 
קרובה כדי לבדוק אם יש שם איזה נאצי שמוכן לעשות מצווה ולכפר על חטאי אבותיו כשהפלפון 
שלי מצלצל ובו רעיה שרוצה לדעת אם הטיסה יוצאת בזמן... "איזה בזמן ואיזה נעליים" אני שואג 
עליה, "לראשונה בחיי אני מפספס טיסה... את הארץ אני רואה ואליה אני לא בא... די, אני לא יכול 

להסביר עכשיו, לא, די, תעזבי, אני לא יכול... אני אחזור אליך עוד מעט... ביי, לא עכשיו, ביי."
שיורדים  לנוסעים  ממתין  עוצר,  הנהג  לבסוף.  מגיע  המיוחל  האוטובוס  אבל  מובס  חוזר  אלון 
ומתחיל לקרוא. אילן ממשיך לבהות  'צייטונג'  איזה  באיטיות מרגיזה, מכבה את המנוע, מוציא 
ואלון ממשיך במאבק הפרגמטי ומסביר לנהג )בגרמנית!( שהנה, או טו טו אנחנו מפספסים ולזכותו 

של הונדאל יש לציין שהוא הבין עניין מייד, זרק את העיתון, התניע וטס איתנו לשדה.
מכאן ואילך, אין לי ברירה אלא להאיט את מהלך הסיפור הרבה מעבר לקיצבו האמיתי במין 

'סלואו מושן' שרק באמצעותו אוכל לתאר את קצב ההתרחשויות המהיר.
השעון מורה על 13:18 דקות והאוטובוס עוצר מול דלת בית הנתיבות שאינו יותר מאשר בניין 
צנוע ונמוך בן קומה אחת, ואנו שועטים בלי אפילו לאמר תודה. דלת הבניין נפתחת ודרכה פורצות 
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ממלמלות  והן  תחינה  כעין  אלינו  פרושות  כשזרועותיהם  )ישראליות(  צ'קריות  שתי  לקראתנו 
"פספורטים, כרטיסים, בבקשה, מהר".

ב'סלואו?'(.  עדיין  )אתם  לכיוונם  אותם  ומשליכים  המסמכים  את  שולפים  אנו  ריצה  כדי  תוך 
הניירות מסתחררים ומתהפכים באוויר לכיוון הרצות כשמאחוריהם מופיע בפתח קצין גרמני עם 
כובע מצחייה )כמו בסרטים ההם...( מנפנף באצבעו וצועק, 'נ�יין, נ�יין, נ�יין, דר פלוגן איס שלוסן' ) 

בתרגום חופשי: הטיסה הזו סגורה(.
איכשהו מגיעה כל החבורה אל הדלפקים. הצ'קריות מתעסקות בניירות בעיניים מושפלות כש'א�ס 
הדלפקים  נכון,  שאכן  להווכח  כדי  רק  לצדדים  מבטים  מגניבים  ואנו  בצעקות  אותם  שוטף  א�ס' 
ריקים, מכונות הבידוק כבויות,  הצוותים נטשו את המקום זה מכבר והטיסה שלנו היא כנראה כבר 

היסטוריה רחוקה.
מהדרופה  עונה,  ואני  מגיע  אני  מניין  ושואל  שלי  הפספורט  את  נוטל  והקצין   13:26 השעה   
כמובן תוך שאני מצביע על גלילי הכרזות שלרגלינו. "א� מהדרופה" חוזר הלז ומתרכך, "אז אתם 
פה לעסקים!" )'על�ק' עסקים, לך ספר לו איפה היינו בדיוק לפני שעה(, "אם כך אז בואו אחרי". 
והברנש שהיה מן סוג של 'עלי באבא', פורץ בריצה תוך שהוא אף נוטל עימו את גלילי הכרזות 
וכל הדלתות נפתחות בפניו כבמטה קסם. הצ'קריות רצות אחרינו כשהן ממלמלות, איזה מזל, איזה 
מזל, אין לכם מושג... ואז הן נעלמו אי שם מאחורינו וכך גם אלון שנמוג ��ריס�ל�ה, ואנו בשלנו, 
מתנשפים בעקבות ה'אוברשטוברפירהר' עד למדרגות, עולים וצונחים בשני המושבים הראשונים 
ליד דלת הטייסים. 'הגרמני חסיד אומות העולם' עוד עוזר בעצמו לסדר את מטעננו ואז נטרקת 
הדלת והמטוס ממריא. אל תוך שדה ראייתי המתערפלת חודר פרצופה המחייך של דיילת המגישה 
לי שי צנוע בשם חברת אל על, סט כלי תפירה... אנו במחלקה הראשונה!!! יותר מזה אני כבר לא 

זוכר, שתיתי שבע עשרה כוסות יין.
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15.6.2008 כשסבא פגש את סבתא 

בסביבות גיל שתיים–עשרה, התאהבתי נואשות ברעיה כהן. מבוקר עד ערב חשבתי רק עליה, 
דברתי איתה, נישקתי וחיבקתי אותה, ראיתי אותנו יחד בכל מיני מקומות ומצבים, הכל בדמיון 

כמובן... כלום לא קרה במציאות. 
)בני עקיבא( מספר קטן של חבר'ה מה'צופים' ומבית ספר  באותה תקופה הגיעו אלינו לסניף 
ולא  בלבד  זו  את  זו  וס�פ�רו'  'ראו  הן  הגעתן  מרגע  ירון.  יעל  וחברתה  רעיה  גם  וביניהם  'מעלה' 
הקדישו אפילו קמצוץ תשומת לב לסובבים אותם. הן ישבו זו לצד זו בפעולות, הן שוחחו וציחקקו 
רק ביניהן, הן ליוו אחת את השנייה בהגעתן ובשובן מהסניף והיה לי מובן מאליו שעבורן, כמו כל 

שאר החבר'ה, היינו 'שקופים'.
צריך להבין שבתקופת גיל זו ובנקודת הזמן ההיסטורית המדוברת, הרומנטיקה התבטאה בלא 
נועזת ללוו�ת הביתה ומשם  ומבטים חטופים שהובילו במקרה הטוב להצעה  יותר מאשר הצצות 
כבר קצרה הדרך ל'הצעת חברות'. הצעה זו, במידה ונענתה בחיוב, כללה תחילה סיבוב מהיר בין 
החבר'ה כדי להשוויץ בהצלחה המזהירה וכדי להכריז שהנ"ל תפוסה. למעשה, עיקר ביטוי�ה של 
חברות זו, כלל מפגשים בסניף, ליווי הביתה כמוזכר לעיל ו'במקרים קשים במיוחד', אף החזקת 

ידיים בהחבא )איסור נגיעה כידוע(. ליותר מכך, איש לא ציפה.
כדי למסד את החברות היה נהוג שהבת תיפ�צח בסדרת סריגות כיפה עבור בן זוגה )גם אלה שלא 
היה להן חבר ברגע נתון, היו אוספות דוגמאות לסריגה כדי שלא יופתעו ברגע המיוחל( ואילו הוא, 
היה אמור להעניק לה מתנה מפרי ידיו להתפאר כמו למשל, מחזיק מפתחות עשוי עץ זית בצורת 
לוחות הברית )!( ואליו מודבק סמל 'בני עקיבא' שנחתך מתוך סיכת התנועה. אכן פסגת החלומות 

ורעיה הייתה מטרתי הנעלה והבלתי מושגת.
ותשאלו, למה דווקא רעיה? אז דעו לכם שבשעתו זו לא הייתה שאלה רלוונטית כלל. רעיה הייתה 
הילדה היפה ביותר בירושלים, נקודה, ואם אתם חושבים שאני מגזים או משוחד, מספיק שתסתכלו 
באלבומי התמונות מאז כדי להווכח בכך בעצמכם. היה לה שיער ארוך וסמיך בצבע שחור/כחול 
עמוק, שעד היום, לא זכיתי לשוב ולהיפגש בשיער כחול שכזה ובימינו אלה, אם כבר אני מבחין 
בנצנוץ כחלחל המזכיר את שיערה במשהו, מובטחני שמדובר בצבע מלאכותי. עיניה הנפלאות, היו 
כהות ושקועות ושיוו לה מבט חודר ורציני. גופה היה בשיא פריחתו הנערית, מחוטב וגמיש ויחד 

עם שאר תכונותיה, היא אמרה כולה אדנות של מלכה המכירה במעלותיה ובהינשאותה מע�ם. 
ותשאלו, מדוע 'בלתי מושגת'? ועל כך ארחיב את תשובתי אבל תחילה אענה בתמצות שבאותה 
התקופה חשתי, שהפערים ביננו גדולים מדי ושלמעשה, אין לי כלום מה 'למכור' לה בעוד היא 
ביישן  קטן,  ואני  אמיתית  מלכה  ירושלים,  יפיפי�ת  היא  ליכולותי.  מעבר  הרחק  גבוה,  שם  נצבת 

ומכוער המתהדר באף הגדול ביותר מאז שרל דה גול. 
בקפיצה  ירושלים  אלופת  מצטיינת,  ספורטאית  גם  הייתה  רעיה  פשע,  על  חטא  להוסיף  וכדי 
לגובה ובריצת שישים מטר ואף מקום שלישי בעיר בשחייה. )וגם במקרה זה, אנא גשו לארון וס�פ�רו 

את שלל המדליות(
אתם יכולים לשער בנפשכם, איזה פחד היא הפילה על גבריותי שאך לא מזמן נולדה... אני, 
עם ציון ה'מספיק בקושי' בהתעמלות... והצצונת אחת אסורה ברגליה השריריות מתחת לחצאית 

הכחולה ובשערות הבודדות שטרם גולחו, דיים היה כדי להטיל בי שיתוק מוחלט.  
רעיה הייתה אשת העולם הגדול, היא למדה ב'מעל�ה' שנחשב אז לביה"ס דתי–פתוח ולמדו בו 
'מעורב', בנים ובנות יחד, עובדה שנחשבה בעיני כיתרון גדול כי כך גדלים ומתפתחים בצורה 
טבעית יותר... כך לפחות ראיתי זאת אז ואילו אני, עם הצמיחה בבתי ספר דתיים וישיבתיים 
על טהרת המין הגברי, יכולתי לדבר רק עם אחותי וגם היא, לא הייתה בדיוק המורה האידאלית 



109

לנושא זה שלא להזכיר את עובדת היותה קטנה ממני בשנה וחצי - תהום של גיל שאינו ניתן 
לגישור כמעט.

א�ה, וחוץ מזה גיליתי במשך הזמן שיש לרעיה עוד ועוד מעריצים למכביר, )בדיעבד ניתן לאמר 
שכולם היו פחות או יותר במצבי( הסתבר שיש לה גם חבר! כן, איזה אחד מגודל בשם נ�ימ�ן, מאלה 
שמתגלחים כבר בבר מצווה, ספורטאי כמוה וגם הוא, 'אלוף' בענף ספורט כזה או אחר, אבל מה זה 
משנה בעצם? הנסיכה עשתה את הבחירה הטיבעית מבחינתה ובחרה בנסיך ואנו הנתינים הפשוטים 

נותרנו בצד, זנוחים.
במצב אבוד זה, כל שנותר לי היה רק לחלום ולשגות בדמיונות שו�א או לעקוב אחרי רעיה ויעל 
בלכתן הבייתה וגם זה, ממרחק בטוח כמובן של כמה מאות מטרים כדי שלא ירגישו חלילה... הרי 
אם היא תראה ותבין, היא בודאי תבוז לי בליבה ואני אמות במקום. אפילו היום, אני יכול לחזור 

ולשמוע את המתרחש במוחי המבולבל דאז.  
..."רק שלא תתפוס אותי מסתכל עליה, היא עוד תחשוב ש... ומה בכלל אני עושה כאן בפלאפל, 
עומד כמו גולם מחכה שאולי היא תסתכל לכיוון שלי ואולי, אולי היא תשים לב אלי, תקרא את 

המבט ותבין... בכלל לא בא לי לאכול, ריח הטיגון הזה מגעיל ויש לי בחילה... אולי מהפחד? 
ועל  עליה  הסיפור  ואולי  בעולם  אחד  כל  להשיג  יכולה  היא  הרי  אותי?  תספור  שהיא  ולמה 
הגורילה השעיר הוא נכון ואז מה אני עושה כאן עם הל�ב�נוניות שלי... די, די עם האשליות... אבל 

אני לא יכול... והיא כל כך יפה!
נסיכה  כמו  יפה?  זה  מה  ממצמצת.  תנשמת  כמו  מבטים...  בה  לנעוץ  להפסיק  יכול  לא  אני 
ונערותיה! מה נסיכה? מלכה! מלכת אנגליה לפחות. איזו עמידה! ואיזו הטיית צואר מלכותית... 
רק שלא תחטוף 'אקשנשוס' ... מלכתי ... ואיך היא אוכלת יפה את הפלאפל שלה... חצי מנה לא 
יותר... בשביל המתניים... אופס, נזלה לה טיפה על החצאית, הלוואי שיכולתי לכרוע ברך ולנגב 
לה... או ללקק לה את הטחינה מהקפלים... מה קורה לי? אני ממש חולה! מניאק! פסיכוטי!... והיא 

כזו מלאך!
מה? סליחה, מה אמרת? פלאפל? לא, לא עכשיו, אני מחכה למישהי... עלאק מישהי... מספיק 
עם הפדיחה, יותר טוב ללכת עכשיו הביתה ולהכין שיעורים במתמטיקה, ואני צריך גם לדבר עם 
ארלה' על מה היו השיעורים בהיסטוריה למחר... שתחייך, רק לרגע, אוי איזה מתוקה! נדמה לי שיש 
לה קצת שפם, אולי אמליץ לה על מי חמצן? נראה אותך גבר... עוד לא דברתם ארבע מילים רצוף 
וכבר מדבר על הורדת שערות... אולי אמליץ לה על "יופייך במו ידיך" של אחותי אבל אני לא אודה 
שקראתי אותו, מה פתאום?... לא!... אני חייב להכין רשימת נושאים לשיחה, שלא אתקע אחרי חצי 
דקה... אוי, אני כזה אידיוט והיא אחת מהמצטיינות בכיתה שלה... שמעתי מיעקב... אני אמות, למה 
הורי לא שלחו אותי לבית ספר מעורב? כל השיתוק הזה הוא רק בגללם! בחיי! כשלי יהיו ילדים, 
דבר ראשון - בית ספר מעורב, שלא יד�פקו כמו אבא שלהם... אוי, היא תפסה אותי בוהה בה... לא 
הספקתי לסובב את הראש, איזה גולם אני... עכשיו היא תבין... אני מיד יודע כשאני רואה מבט 
כזה... אז מה? שתבין! שתבין שאני מת עליה, שרוף עליה, חולם עליה, לא יכול בלעדיה, לא חושב 
על אף אחת אחרת, מחכה כל השבוע לפגישה בסניף... ואם היא לא באה - הלכה עלי כל השבת!... 
אולי אגש אליה עכשיו ואזמין אותה לסרט? ואם היא תגיד לא? והחברות שלה מסביב... ויעל? אני 
אקבר על המקום!... ואנחנו בקושי מכירים... ומה עם נימן? אני חייב לדעת אם זה נכון, אני לא 
אעשה צחוק מעצמי... למה אני שוב דוחה דברים? פחדן! ככה עובר עוד שבוע ועוד שבוע... למה 
אני כזה? סליחה, אוי, אהלן ג'ורג'! לא ראיתי אותך... מה אתה עושה כאן? אני? כלום, סתם עומד 
וחושב לי האם אני רעב לחצי מנ�ה או מנ�ה... תגיד, מה עם ההוא? סתם סיפור? מה אתה אומר! בחיי, 

עכשיו בא לי פתאום התיאבון, תגיד, יש לך להלוות לי למנ�ה? פתאום אני ממש מת מרעב..."
אבל למעשה, המשכתי בשלי, באותה התאהבות נעורים אפלטונית, עקרה וחסרת תכלית. הייתי 
ואפילו בחטף. בימי שישי  נהגה להתפלל בתקווה שאוכל לראותה,  בו  הולך לאותו בית הכנסת 
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בתפילת קבלת שבת, הייתי מחכה לתפילת "לכה דודי" לפסוק "בואי בשלום" כשכולם מסתובבים 
היה  ולא  ישירות לכמה שניות  כדי שאוכל להביט בה  'שבת מלכתה'  פני  כדי לקבל את  לאחור 

איכפת לי שאני רואה את מלכתי רק מהגב.
אספתי דיווחים שוטפים עליה מפיות מעריצים אחרים שאיתרתי, כתבתי את שמה שוב ושוב על 
כל מחברותי, ציירתי לבבות נוטפי דם משופדים בחץ ואפילו הגדלתי ע�ה כשתוודתי על אהבתי 
כזה!  דבר  היה  כן,  )כן,  גת.  ישראל  לכיתה  חברי  ב'מחברת האהבות' של  לרעיה במפורש ממש, 
מחברת שבה רשם כל אחד בכיתה את שם מושא אהבתו וזאת בהבטחה מפורשת מבעל המחברת 

לשמור על כך כסוד כמוס לנצח... נו באמת!(
ויום בהיר אחד היא הפסיקה לבא לסניף )למעשה, היא גורשה מהשבט על סעיף 'ביגוד לא מספיק 
צנוע'... אבל צריך להוסיף שגם די נמאס לה וכך היא חזרה אל כור מחצבתה הטיבעי - תנועת 

ה'צופים הדתיים' בגן העיר( וגם ביקוריה בבית הכנסת שלנו, הלכו ופחתו בצורה משמעותית.
הדבר פגע בי קשות וימים רבים נאבקתי בגעגועי, כואב ודואב, כאילו נעשה הניתוק בכוונה נגדי 
ווייל, דליה,  )נטלי  ממש. את אהבתי הנואשת והלא מסופקת, הפניתי ליפיפיות אחרות בסביבה 
גינסיה, מיכל... וולה, אני כבר לא זוכר שמות( אבל את זו אהבת נעורי, התמימה, הפגועה והבלתי 

מוגשמת, צררתי עמוק בליבי כשהייתה... מפעמת.
להתגייס,  הארץ,  בדרום  תיכונית  לישיבה  ירושלמי  מתיכון  לעבור  הספקתי  בהם  עברו  שנים 
לעבור קורס מכי"ם וקצינים, לקחת חלק במספר מבצעים ובמלחמה אחת גדולה, למדוד וללמוד את 
הארץ לאורכה ולרוחבה, מהאי טיראן בדרום ועד לשירות בגבול הצפון, להשתחרר, לעסוק במגוון 

עבודות מזדמנות ולהרשם לאוניברסיטה.
"בדרך", למדתי להכיר מקרוב כשני מניני נשים. הפכתי לציניקן מנוסה ולפעמים הייתה התנהגותי 
אכזרית. לא פעם ניצלתי אותן ואחדות אף ניצלו אותי. את חלקן חיבבתי ועם אחדות אף היה לי 

רומן בן חודשים רבים אך עם אף אחת מהן לא חוויתי אהבה אמיתית. 
מחד, אותה אהבת נעורי לא הניחה לי לשכוח אותה ולפנות מקום ומשאבים לאהבות אחרות אבל 
מאידך, היא היוותה תמריץ, טיבעי יש לאמר, ללמוד ולהשלים את כל שחסרתי או את הדברים 
שהיו חסומים בפני בצעירותי. למדתי סוף סוף לדבר ולעניין אותן, לפתות אותן, להצחיק ולסקרן 
אותן ומעל לכל, למדתי לגרום להן לרצות אותי לעצמן. למדתי להחזיק חברויות לזמן ארוך )"בטוב 
וגם ברע"( ולמדתי גם כיצד "נפרדים נכון". הפכתי למבוקש בזכות ולא בחסד אבל בדרך גם הפכתי 

לא פעם לאופורטוניסט שחצן, שוביניסט וגועלי.
ואז, על סיפה של שנה א', גיליתי שרעיה לומדת איתי באותו החוג )היסטוריה( ועולמי התערער 

מחדש.
כל רגשותי העתיקים והרדומים משהו, עלו וצפו מתהומות נשמתי, מבהירים לי במדוייק שכל מה 
שעשיתי וחוויתי עד לרגע זה, היו אך משחק ילדים. הבנתי שכל חיי אהבתי באמת רק נערה אחת 
וכל השאר היו סתם בזבוז זמן ואנרגיה מינית... הבנתי בשנייה אחת כואבת שעד שלא אשלים את 

שהתחלתי בגיל שתיים עשרה, ואבקש מרעיה "חברות"... אין טעם לחיי!
אפסח על הפרטים השוליים ואספר אך זאת, שאחרי מעצורים ולבטים אין ספור הצלחתי ליצור 
איתה קשר באמתלה כלשהיא ובילינו יחד ערב שלם רכונים ראש אל ראש על שולחן העבודה, 
עובדים על פרוייקט גרפי משותף ומשם כבר הייתה הדרך קלה יחסית להרים אליה טלפון ולהזמין 

אותה לסרט.
מכאן ואילך התחילו שלשה חודשים קשים להפליא. היה זה רומן מחורבן לעילא ולעילא. נמשלנו 
לשני גושי קרח המנסים להפשיר זה בעזרת זה אבל כל שעולה בידם הוא להגיר כמה טיפות זיעה. 
בחברתה שכחתי את כל  טכניקות הפיתוי שסיגלתי לעצמי, דיבורי הרהוט הפך לגימגום, רעיונותי 
)ורק  ונבוכות. בחברתה  ואפילו תנועותי, הפכו לעצורות  ומגושמים  ה'מבריקים' נשמעו עמומים 

ש�ם(, הפכתי ל'אנטי של האנטי' של המחזר המבוקש.
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לא האשמתי אותה, ידעתי שכמו אז, גם היום, אין לי מה למכור. הנסיכה שאמרה לא לצ�לי ר�ש�ף 
ולדן מרידור, זו שאימ� חפצה להכיר לה את ביבי נתניהו, לא מצאה בי מאום מתכונותיהם הנעלות 

של כל אלה... ובצדק.
זכורה לי במיוחד 'יציאה אחת' להצגה בחאן. ירדנו ברגל את רחוב ז'בוטינסקי תוך כדי פיטפוט 
ואז תוך כדי, שמתי לב שאנו מהלכים משני צידי ערוגות הפרחים כשביננו מפריד מרחק של שני 

מטר לפחות... למ�ת!
אפילו מחזר נואש ועם 'עבר פלילי' כמוני, הבין לבסוף שהסיפור כנראה אבוד וחדלתי להתקשר 
אליה. גם היא מצידה לא הראתה כל עיניין בחידוש הרומן הלא רומנטי הלז אלמלא שמשמיים 

חשבו אחרת.
אחר הדברים האלה, כשוך העצב והאכזבה התחלתי לצאת עם תמי גרמז שהייתה מן אידאל נשגב 
בפני עצמה. הנערה הייתה בוגרת מצטיינת מאוניברסיטת 'הרוורד' במינהל עסקים וכשהשלימה 
שנה ב'בר אילן', היא הייתה שם ראש אגודת הסטודנטים...לא פחות! מנגנת ושרה בגיטרה, עובדת 
ב'צ'ייס מנהטן בנק' במשכורת שאפילו היום, שאני יכול רק לחלום עליה וכדי להשלים את התמונה, 
היא הייתה בת למשפחה עשירה מניו יורק עם בתים ברמת גן ובירושלים, הכוננת ב'איי קיו' 140, 

יפה וגם אופה ורוצה להתחתן איתי... אז בקיצור, מושלמת!
אבל דווקא מכלול המעלות הזה, היקשה עלי מאוד. הרגשתי שתמי מקדימה אותי שלא לאמר, 
'גדולה עלי' בכמה מידות לפחות ושוב כמו אז, הרגשתי שאין לי מה למכור לה. אני אך השתחררתי 
והתחלתי את פסיעותי המהוססות הראשונות באזרחות והיא כבר אחרי לימודים, עם הצלחה מוכחת 
ועם משאבים כלכליים אדירים. ותמי הזו רצתה להתחתן איתי ואף לחצה עלי שאעבור לגור איתה 
בניו יורק ושאתחיל ללמוד עיצוב גרפי באחד ממוסדות היוקרה Parsons או Pratt... ואל דאגה, 
אבא שלה יממן את לימודי, את מגורי ואת כל מחסורי... )האם כבר ציינתי שהיה להם אי קטן 
בבעלותם במעלה ההדסון?( בקיצור, אם כך אעשה, ברור כשמש שאהפוך לאסיר תודה )או לעבדם 

הנרצע( לשארית חיי. בדיוק מה שתמיד רציתי.
)טוב,  לבואה של תמי מארה"ב  וכך מצאתי את עצמי ממתין  לך תגיד לא להצעה שכזו  אבל 
בזוגיות משהו הרי גם צריך לעבוד...( לחופשה משותפת שבמהלכה היינו אמורים לבדוק סופית את 

ההתאמה ביננו לקראת ה'איחוד'.
שכנעתי את עצמי להאמין שאני אוהב אותה באמת ובתמים ואולי אולי, זו הנערה שנועדה לי 
אבל הזכרתי כבר שלאלוהים היו כוונות אחרות ועוד תבינו בהמשך, מדוע אני נתלה ב'עליונים' 

דווקא.
בשיאם  אז  היו  המחנות  דרך.  מורה  בתפקיד  רמה'  ב'מחנות  לעבוד  אמור  הייתי  הקיץ  באותו 
ומנו לא פחות משבע מאות חניכים במחזור ובכעשרים קבוצות שונות ובממוצע, חמישה מדריכים 
לקבוצה מהם שלושה אמריקאים לפחות. עכשיו אולי תבינו ששבוע לפני בואה של תמי לארץ, 
שבה  בקבוצה  דווקא  להדריך  אמור  אני  ואשתו,  העולם  שמכל  וגיליתי  השיבוץ  מכתב  כשהגיע 
שובצה גם רעיה כהן, ראיתי בזה הרבה יותר ממקריות גרידא, היה זה אות משמיים! משום מקום, 

נפתח לי חלון הזדמנויות שאסור להחמיצו!
ומה עכשיו? תמי בדרך ואני, אנא אני בא? 

ועד היום אני מכה על חטא על היסוס�י שגרמו לכך שלא מנעתי את בואה כי רגע לאחר נחיתתה 
אותה  לקחתי  הנה(  שהנה  האפשרות  את  מאליה  כמובנת  וראו  מאוד  אותה  חיבבו  )הורי  בביתנו 
לסיבוב חוצות וסיפרתי לה את כל הסיפור שקראתם עד כה בתוספת הבקשה להמתין בסבלנות 
ד�ר�ק הייתי. גם היא שאלה אותי את אותה השאלה: את הכל אני  יפול דבר. איזה  ולראות כיצד 
לטרוח  לי  לגרום  מבלי  גם  לי  ולספר  לכתוב  או  להתקשר  יכולת  לא  למה  אבל  ומקבלת  מבינה 

ולבוא? ובאמת למה? אמרתי לכם כבר שהיא הייתה גדולה עלי בכמה מספרים.
ומה אתם חושבים, שמכאן ואילך הכל הלך חלק? תשכחו מזה! 
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במשך החודש המשותף בהדרכה, לא הראיתי לרעיה אפילו ברמז שיש לי בה איזה עניין מעבר 
למקצועי והייתי קר ומחושב, כך לפחות חשבתי אבל החניכות הצעירות, שמטבע הדברים מתאהבות 
במדריך הישראלי, לא התקשו לגלות למי נוטה ליבי באמת ואחדות אף היפנו את תשומת ליבה 

לעניין )ולא שזה פעל כהוא זה(.
המחנה עמד להסתיים ב'היי לייט' של טיול בן שבוע לנגב ולסיני. ידעתי שאם לא אפעל במהלכו, 

לא ינתנו בידיי עוד הזדמנויות שכאלה.
בלילה הראשון מיקמנו את שקי השינה שלנו זה בצד זו )אחוות המדריכים הישראלים לעומת 
האמריקאים(, ושוחחנו ארוכות. זה הזמן לספר לה על אהבתי חשבתי ומייד נרדמתי עד הבוקר. 
האלוהים לא ידע את נפשו מרוב ייאוש. את הכל עשיתי בשבילו אמר, סידרתי לו לימודים משותפים 
איתה באוניברסיטה, סילקתי את תמי, סידרתי לו חודש הדרכה בצמוד לאהובתו ובתנאים אידאליים 
יחסית, אפילו שינה משותפת תחת כיפת השמיים... שהדי במרומים שאני כבר לא יודע מה לעשות 

עם הפלגמט הזה.
אבל הוא ברוב טובו, החליט כנראה לתת לי צ'אנס אחרון. בלילה הבא מצאנו שוב את עצמנו 
בשקי שינה, זה בצד זו על מצע רך במיוחד של עלי מחט, ב'חורשת הרוע�ה' מול שדה בוקר כשממעל 

תלה הבורא את הירח העגול והמושלם ביותר הזכור לי מעודי. איזה קיטש חביב!
אתה לא תעיז להרדם לי עכשיו הוא אמר, פתח פיך כי כבר נמאס לנו מכל העניין וגם אנחנו כבר 

מתים מסקרנות לראות איך אתה יוצא מזה.
וכך מצאתי את עצמי מגולל בפניה את כל הסיפור כולו החל מהתאהבותי בה בגיל אחד עשרה 
)ההוכחה במחברת, זוכרים?(, דרך כל השנים שבאו אחר כך ועד לסיפור תמי )טוב, צריך גם ליצור 
תחרותיות( ורגשותי המוחלטים דעכשיו. לא החסרתי דבר, לא את כל פחדי והיסוסי, כאבי הלב 
ויסורי האוהב הדחוי לאורך הדרך, הגעגועים והאובססיה. אמרתי לה שהיא אהבת חיי ושתמיד, בלי 
כל קשר למה שהיא מרגישה או חושבת, אוהב אותה ורק אותה לנצח וכך יהיה עד יום מותי. אני 

חושב שדברתי שעה בלי להפסיק ובלי לנשום כמעט.
תגידו, אתם מכירים משהו עלי אדמות שהיה אומר 'לא' אחרי דבר כזה?

רעיה לא הייתה מאוהבת בי אבל היא לא יכלה שלא לתת לפחות סיכוי מחודש לרומן ביננו 
ומכאן ולהבא, התלהט הקשר )אל תסחף, אתם הרי מכירים את הנפשות הפועלות, זה לקח עוד 

שנתיים וחצי...( והביאנו יחד להיכן שאנו כאן היום... ותודה לרעייתי.
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)אילן נוהג, מגיעה מכונית מקרטון ועליה גרפיקה "פרחים השילוח" עם מספר טלפון ענק על הצד(
��ר�ר�ר�ר�ר�ר�ר�ר�ר�ר�ר�ר� הלו? הלו? שלום, הגעתי במקרה ל'שילוח פרחים'? אתם גם עושים משלוחי 
יופי, אגב קוראים לי ש�מחה, אני רוצה לעשות הפתעה למישהו, כן, אבל  פרחים ברחבי הארץ? 
יש לי בעייה קטנה, הבנאדם גר בשטחים, אתם עושים משלוחים גם לשם? איפה? הוא גר בערבה, 
זה בעמק דותן ליד ג'נין... זה קצת לפני עפולה וימינה... מה אתה אומר, אפשר? וואלה אני כבר 
מחפש יומיים ואתם הראשונים שמוכנים לקחת את הסיכון... לא, הכסף זה לא העיניין אבל תשמע, 
אני צריך שתעשו את המשלוח ממש עכשיו... איפה אתה בדיוק? במרכז? וואלה, אתה לא במקרה 
ליד הספארי? אז אתה לא יכול עכשיו... איך אני יודע? תגיד, לא עקפת במקרה ובדיוק עכשיו, 
'מגנום' אפור מצד ימין? אז אני כמה רכבים מאחוריך... מי עובד עליך, אני באמת צריך כריזנטמות 
לכריסמס עבור החבר שלי כרמי כהן... סגר המניאק... אני רוצה לעשות להם ש�מחה ואלה, אין להם 

נימוס במיל...
)הטלפון מצלצל(

הלו? אהוד? יש לי בשבילך סיפור אבל חכה שנייה על הקו... )מחייג תוך כדי(  הלו אלון? 
ילד, שאני לא מרגיש שאתם מבשלים לי פה משהו? פתאום כולם  תגיד לי, אתה חושב שאני 
חוזרים מחו"ל, פתאום כולם מתקשרים ושואלים אותי בנימוס מה אני עושה הערב? ואני כבר 
שנים משביע את אהובה שלא תתחיל אפילו לחשוב... חכה חכה שנייה... אהוד? קיבלת כבר את 
הפלטות לספר של 'הקיבוץ המאוחד'? תשמע, דו�ד בדרך גם עם העבודה של 'קלאסיקו' וגם עם 
הנייר שהוצאנו מ'ח�יש'... מה זאת אומרת 'לא נספיק'? בטח שנספיק! אני כבר דיברתי עם רחל 
שתעשה רק רבע כמות של 'קובלינר' ותעצור ואז תגמור עם האינסרט של 'ג'ירף' ואז תכניס את 
'הקיבוץ', ת'שמע, אין ברירה, חייבים לגמור את זה עד מחר... אהוד, ת'שאר על הקו על תסגור... 
אלון, אתה שומע? אז אני לא מעניין אותי מה אתם מתכננים, אני הערב לא בא הבייתה, פשוט 
ונשבעתי לכולם  לי על השולחן  לי מיליון הצעות מחיר שכבר שבוע שוכבות  יש  זמן,  לי  אין 
שמחר בבוקר יהיה להם וחוץ מזה אני צריך להכין פגישה מחר עם מנהל הבנק שרוצה שאחתום 
וגם פגישה עם הפוסטמה ההיא שחייבת לי כסף כבר שלוש שנים ועכשיו  ניירות  לו על כמה 
רוצה לשלם לי בשמונים צ'קים דחויים לשבע שנים!... חכה שנייה על הקו... הלו, מה שלום 
הג'ירפות? מה זאת אומרת 'לא קיבלת את העתק השמש... לא יכול להיות... אני בפרוש אמרתי... 
חכי רגע )מחייג( יונתן? למה אבן קיסר עוד לא קיבלו את העתק השמש? מה עשית?!??!!! )פורץ 
בצעקות( העברת לדו�ד שהוא ימסור את זה מחר?! מה פתאום? מי הרשה לך? מאיפה באה לך 
ההארה המתוחכמת הזו? ואם לא ידעת, למה לא התקשרת, הא? למה לא שאלת, אתה כבר לא 
בעיות...  בלי  מייד  אותי  מוצא  אתה  ומשכורות  לחופשות  מגיע  כשזה  שלי?  המספר  את  יודע 
עכשיו תקשיב טוב, אתה נוסע עכשיו לדו�ד, לוקח את העתק השמש... חכה... ג'ירפה שומעת? 
תקשרי ללקוחה שתגיד איפה היא בשעה הקרובה ויונתן יגיע אליה לאן שהיא נמצאת, תני לה 
גם ת'טלפון שלו על כל מקרה... יונתן, לא איכפת לי מהתירוצים שלך, אתה נוסע עכשיו ומביא 
לה ולא מעניין אותי כלום, תשמח שאני לא מנקה לך את הדלק והפחת מהמשכורת ובכל מקרה, 
מחר תהיה לנו שיחת הבהרה, ביי... ג'ירפה את שם, חכי שנייה על הקו... אהוד, אתה מאמין 
למה ששמעת? באמת אין כבר עם מי לעבוד... חכה שנייה... אלון? אתה רואה? במקום לבלות 
ערב חמים עם המשפחה אני צריך להתעסק בכל השטויות האלה, וולה, מוציאים אותי מדעתי... 
ואני כבר אגיע מתי שהוא אם אני לא אחתוף התקפת לב קודם... חכה  תתחילו הערב בלעדי 
שנייה, ג'ירף?... נותק... אהוד? תסגור, אני מתקשר אליך יותר מאוחר... אלון? מה זאת אומרת 
'אתה לא יכול לאחר הערב', הרי אתה יודע שבחיים לא החמצתי טיסה, לא איחרתי לשדה, לא 
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אגיע  ואני  האוכל  עם  תתחילו  הנסיעה...  לכיוון  בניגוד  נסעתי  ולא  גרמניות  רכבות  פיספסתי 
לקינוח. ביי

 אוף אני רעב, כבר שעה לא אכלתי כלום והאוטו מרוקן, מזל שאני בדיאטה... ניכנס לתדלק, 
יש כאן גם קיוסק... א�ה סליחה ,אני רוצה את השוקולד הזה, תגידי, זה דיאטטי נכון? וגם זה הקטן 
עם המילוי נוגט? ותני לי בבקשה גם שקית שבלולים קינמון, ואשכולית אחד ומים גדול... השוקו 
יוטבתה בריא נכון? אז תני לי שניים... וואלה מאז שאני בדיאטה הפסקתי לאכול כמעט לגמרי... 

מסכנים כפר המכביה... כבר אין להם ממני 'חיר'.
טוב, עכשיו אחרי ששתינו כמה דברים, צריך גם להתרוקן, איפה יש פה איזה רחוב ראשי או 
חניון מכוניות שאפשר לעצור במרכזו לדקה/שתיים? או, הנה תחנת הדלק ברחוב 'תוצרת הארץ', 
נשמע ממש מתאים... להשתין ולתדלק באותו המקום ללא עמלות... )קולות של מפל מים שוצף( 

היי מוחמד, קח, זה בשבילך ובנתיים תעשה לי בבקשה גם את השמשות ואל תשכח לנגב...
)נוהג - שומע שושנה דמארי - "והחמור הקטן בלעם("     ��ר�ר�ר�ר�ר�ר�ר�ר�ר�ר�ר�ר אז מה, עושים לי 

תרגיל הא?
וואללה, חמישים זה בכל זאת משהו שלא הולך ברגל... הישג ממש, בעיקר בהתחשב בגנטיקה 
בזמן האחרון  'אוו�ר'  נהייתי קצת  וגם  ובדפוס...  ברגליים...  ובלחצים שאני מרגיש  הדפוקה שלי 
וגם שמתי לב שאני כבר לא זוכר יותר מחמישים מספרי טלפון ברצף... משהו נדפק ב'סיסט�ם'... 
אוי, אפרופו זכרון... )מחייג( הלו? עדנה? אילן, נזכרתי, נשארו לי 452 גיליונות מ'מגיד' ויש עוד 
אצלכם שתי חבילות מאותו הנייר מהשנה שעברה ולפני חודש וחצי יונתן השאיר לכם בטעות 289 
גיליונות במקום להעביר ל'חיש' והם במחסן בצד עם הכרומו 57x 89 אז מחר אני אשלים לכם עוד 
400 גיליונות להדפסה של 'געש' ואם לא תקלקלו יותר מדי, ישארו לכם 50 ס��ר... מה זאת אומרת 
התקלקלה לכם המכונה? אני?!... אני לא נגעתי בכפתור של הפודרה וגם לא סגרתי את המים ולא 
הורדתי את המגש של הנייר... מה פתאום... תשאלי את ההודי, אני לא נוגע במה שאני לא מבין 

בו! ביי
טוב, יש לי תוכניות והכל 'אנדר קונטרול', נשארו לי רק עוד שלוש שנים ואחד עשר חודשים 
לצאת מהמצב ואז אני יוצא לפנסיה... אבל באמת בינינו, אין לי על מה להתלונן... אני רק צריך 
עוד לגמור לקנות כמה מגרשים בארץ ובחו"ל כדי שיהיה לאהובה ולילדים, איזה מכונת דפוס אחת 
או שתיים, להעביר את הכריכיה לחולון, להחליף את מכונת הלמינציה הסינית בקוריאנית, את 
מיכל בציפי, לא לשכוח לקפוץ הלילה אחרי כל ה'בוז'ארס' להעמיס על האוטו הקטן של אפרת, 
500 ארגזים של 'הרטמן', לגמור עם הגבייה, לסגור את המינוס, למצוא זמן לסוף שבוע עם אהובה, 
לסדר את הילדים, לתרום לעוד כמה משפחות ולכאלה שלא שפר מזלם כמוני, לארגן זמן לטיול 
ג'יפים, לחברים, לאופניים בשבתות, לבקר את אמא, לדבר עם איריס, לגמור עוד כמה תוספות 
מה  הגעתי,  הופ,  ו...  זכרונות  לכתוב  גמרא,  ללמוד  התאורה,  עם  שיגמור  הגנן  עם  לדבר  בבית, 

השעה?
אמרתי לכם... אני תמיד מגיע בזמן!
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15.7.2008 אילן 50 - החבדניקים 

אילן היקר

אותך  לברך  היקר מלובביץ,  רבנו  ובשם  קהילת חב"ד  כנציגי  נשלחנו  ה-50  הולדך  יום  לרגל 
ולהודות לך על תרומותיך וחסדיך. אילן האוזר, הקשר האמיץ עם משפחת חב"ד מעורר בנו פליאה 

רבה והחלטנו לחקור ולבדוק את פשרו ואת מקורותיו.
בבדיקותינו הגענו עד לצומת הרחובות הכרמל ואחד העם בראשון לציון. הידעת אילן, שמעבר 
לפינת רחוב הכרמל שבו ניצב בגאווה ביה"כ הותיק של חב"ד, עבד מר צוקרמן בבית הדפוס שלו 

חבוש בכובע תמידי.
רוח הדת נשבה מבית הכנסת הישר לליבו של צוקרמן הדפס וחדרה לתוך הג�נים המוצלחים שלו 
אותם העביר אליך, נכדו. וכך דבק בך המנהג הידוע שחלק מכל הכנסה הנכנסת לכיס אחד, עוברת 
לכיס השני ויוצאת לצדקה ובעזרת ה', נשארים שני הכיסים מלאים תמיד. כן, כיסיך יהיו מלאים 
לעולם בזכות הצדקה. ותודות לזוגתך היקרה שמחפשת ומוצאת עבורך חולצות שכבר מזמן עברו 

מן האופנה, הינך משופע בכיסים והלואי שיהו כולם מלאים ולא רק בניירות עם דברי הבלים.
אהובה היקרה אם בכוונתך לרכוש עבורו בימים אלה חולצות חדשות, דעי שמראש-חודש אב 
ואילך, לכל הדעות, אין ללבוש בגד חדש ואף לא בשבת. בימים טרופים אלה של 'בין המ�צ�רים', 
נאסר כל "משא-ומתן של שמחה", ולכן אסור לקנות כל בגד חדש, אם יש לאדם בגד אחר במקומו, 
ואפילו כדי ללובשו אחר תשעה באב. בגדים שהוצעו במחיר הזדמנות מיוחד, מותר לקנותם, ובפרט 

לצורך שמחת הכנסת כלה.
וכדי לברך אותך אילן ביום חגך, אין לנו אלא לדרוש בנוטריקון שמך ומכאן להוציא את מעלותיך 

וגם את הדרוש תיקון ונתחיל בא  י  ל  ן
אלף = אהובה

עזר מושלם כנגדו, כפפה לי�ד, אשת חיל מי ימצא ורחוק מפנינים מכרה, אין מצב בעולם שאילן 
היה עובד כפי שהוא עובד אלמלא הגיבוי והכתף מאהובה.
יוד - אלו עשר המכות הניתכות עליו מדי יום ואלו הן:

1.( קם מוקדם אבל נתקע בפקק בדרכו לעבודה...
2.( יורד עם ה-4x4 לשבילי עפר כדי לעקוף את הפקק אך נתקע - לבסוף מחלצים אותו

3.( מגיע לדפוס - ציפי חולה, רויטל בחופש, דוד תקוע עם הילדה שלו, אולג מחפש עבודה 
אחרת, יונתן בבורסה וסימה אלה רוצה את כל העבודה מחדש ו... לאתמול!

4.( דפוס טל - כל המכונות מושבתות, תקלת חשמל, הטכנאים בדרך...
5.( הצעות מחיר - השולחן מתפוצץ, לא מוצאים כלום, איפה דוגמאות העבודה מלפני שנתיים? 
ורמי שואל, כמה יעלו 50, 150, 1025 ו-5000... עם 'קיפול שבלול', 'קיפול אקורדיון', עם ובלי 

לכה ו/או למינציה מבריקה צד אחד?
6.( ...והגיע זמן להוציא חשבונות... טוב, אולי מחר ואולי רק בסוף השבוע, ואולי בעוד חודש או 

שנה, ואולי אף פעם לא... ה‘ ירחם!
7.( זמן - אין זמן, אין זמן! רק שנייה, רק שנייה, סגור ואני כבר חוזר אליך... רק ביום שישי אני 

אשב על זה, אני חוזר בלילה לדפוס לשבת על העיניין...
8.( חבילות וארגזים - הדפוס עולה על גדותיו בגלל עבודות שהלקוחות לא לקחו עדיין, אין 
מקום ל‘רולאפים‘, איפה ממקמים מחסן לוחות? איפה ספרי החשבונות מ-97‘? איפה המדבקות? 

שאריות נייר בכל הארץ, איפה הרישום?
9.( טפסים - איך יצאה עבודה בלי תעודת משלוח? איפה ההזמנה? איפה ספר הזמנות הנייר? 
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איפה ההצעה האחרונה שלי ל‘מינשר‘? איפה דוגמת עבודה? הבנק רוצה ערבויות, הפקס עולה על 
גדותיו, מה עם החוזה עם הגרמנים, השויצרים, הבלגים...

10.( יש גבול!!! - נשבר לי מכל הבלאגן, מכל אלה שלא משלמים, מכל אלה שאומרים שלא 
קיבלו חשבוניות, מכל אלה שרק בוכים כל היום, מכל מזייני המוח...נמאס לי, אני רוצה לסגור 

הכל...

למד - אמנם חמישים אבל נראה במקרה הרע כמו שלושים ומשהו...
נון - _ אבל בכל זאת חמישים, עובדה! שיהיה במזל!

)ה  א  ו  ז  ר(

ב‘קוסמים‘  נעזר  אבל  ויציב  פרגמטי  מאוד  לחסידות,  נוטה  אבל  חילוני  אמנם   - הזוי   - הה 
ומנחשים, אובות וידעונים, בריא אך מתייעץ בהילרים, נטורופטים, בוגרי ‘אסט‘ וכתות למניהם.

אלף- אוהב ישראל
תמימים...  כה  ושאינם  תמימים...  תומך  בסתר,  מתן  חסדים,  בגמילת  מרבה  איכפתניק,  ציוני, 

מלווה ללא ריבית או הצמדה ומלווה בעל כרחו...
וו - ...וכל זאת, בלי לדפוק חשבון לאף אחד... כמעט

זין - שבעה דברים בגולם ושבעה דברים בחכם ואלו הם ונתחיל בגולם:
1. זדוניות קלה - אסור להניח לו להשתעמם ולו לשנייה כי מייד ימתח משהו, יעקוץ, ירים ת‘ג‘ק, 

יחייג..
2. זול - יתן תמיד את המחיר הטוב ביותר אבל במקרה שלא... אז כמובן שהצעת המחיר של 

המתחרה שגוייה ולא לקחה בחשבון את כל הפרמטרים.
3. זן - זן ומפרנס לכל.

4. זך - לא מנבל את פיו, לא מספר בדיחות גסות בפרט ולא בדיחות בכלל, לא מעשן, נאמן ואיש 
משפחה אוהב.

5. זמר - מעדיף שירי להקות צבאיות ושירי 'אנו באנו' - למות...
אנדר  הכל  חבריה,  דאגה  אל  אבל  צווארו  ורידי  שפוקעים  עד  שעות  לצרוח  מסוגל   - זעם   .6

קונטרול...ואנו רק מקווים שאכן...
7. זיקנה - או כפי שנאמר בפרקי אבות: בן חמישים לעיצה ופירושו, זה גיל החוכמה!

8. זלילה - מה פתאום? אין דבר כזה
9. ...זין שאני אוותר להם!!!

ובחכם:
1. זריז מחשבה
2. זכרון מדהים

3. זולתיות - זמן וזבלנות לכל אדם
4. זרם תנועת חב“ד

5. זורע ולפעמים גם קוצר...
6. זוגיות נפלאה

7. זכות אבות
ריש - רעות

איש רעים להתרועע, האיש 'בלתי כעיס' - אי אפשר לכעוס עליו, פוטר הכל עם חיוך או עם תירוצים 
שבסופם הוא תמיד יוצא צודק... איכשהו... אוהב שלום ורודף שלום ודורש שלום לכל זרעו. 

...והנה נשלמה המלאכה ואחרי שהעמקנו חקור, אין לנו אלא להודות שהתמונה שעולה ממחקרנו 
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היא יותר מגדושה ומלאה וכל שנותר לנו לאחל הוא שתמשיך כך ובאותו הקצב לטובתך ולטובת 
ושימחת כל המכירים ומוקירים אותך ובא לציון גואל!

לרגל יום זה רצינו גם להחזיר לך כגמולך על גמילות החסדים הנפלאה שלך – אבל עדיין לא 
הוצאת חשבוניות אז נסתפק בברכתו של הרבי יחי אדוננו מורנו ורבנו מלך המשיח לעולם ועד. הרי 

לך ברכת הדרך עם תמונתו של רבנו. ברכה לדרך בטוחה ושמחה בשנים שיבואו.

גימטריה: אילן האוזר = 310
וכמו כן: אין מצב אין חיה כזו = 310

נקניק = 310
יקר = 310

סע סע יא זבל = 310
האדמור מחב"ד = 310

17.7.2008 לאהובתי שחורת העין 

התליון ליום הולדתך מדבר בשפת ההרוגליפים )חקוק ובלתי מחיק(
וניתן לקרוא בו את מושא אהבתנו וחיינו, אז, היום ולעתיד לבוא.

-  שנמשיך להרבות בפעילויות ברוכות כרימון מלא זה, עם הרבה צבע עז, טעם  שני הרימונים 
מתוק וחזק והרעפת כל טוב על סביבתנו הקרובה, לחברינו ולמשפחתנו אמן ואמן 

כן יהי רצון.

זוגיותנו... בוהקת ובורקת ולא יועם זוהרה לעולם ועד!  - האבן 

-  פנימה והחוצה ושוב פנימה כ'טבעת מיביוס'. שנדע להביט ולפעול בראייה  מלג�ו ומלב�ר 
רחבה ומעמיקה הלומדת מנסיון עברנו ומסיקה מסקנות וחוזרת שוב... ופועלת 

טוב יותר.

-  סמל האנרגיה שלך הנותן ומבריא את האחרים... ונרבה בנכדים ונינים  עולם 
ושתמשיכי להוציא ו'לשפוך' את כל מה שאת חושבת ומרגישה )כפי שאת 

עושה למעשה...( כי זה סוד קיסמך...

... והרי לך במתנה פרח ליום הולדתך, אהובתי...  - פרח 

ממני הדג.   - דג 
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27.1.2009 מכתב שיווק 

חברים!

דווקא היום, כאשר חשרת סופה מקדירה את פני הרקיע והתגובה הטבעית של כל אחד מאתנו היא לזקוף 

את הצווארון, להצטנף אל תוך מעמקי המעיל ולקפד את הגב אל מול פני הסערה, האין זה הזמן למעט 

חשיבה יצירתית ולנקיטת פעולה בלתי שגרתית? האם לא הגיעה העת לשעשע את עצמנו בלוגו חדש ונחמד 

או בגוש טיפוגרפי רגיש המרגש עד דמעות או לצאת במסר שיווקי חדש לאומה הדוויה?

מדוע האינסטינקט הראשוני במצבים שכאלה הוא תמיד תמיד 'צמצום והתכווצות', כשאפשר להסתפק 

בצמצום גודל האות )גופן( למשל, או בכיווץ וחידוד המסר השיווקי או אפילו רק בהקטנת רווחים לימין 

הזמן  הן  עתידנו  על  כבד  צל  מטילים  השחורות  וחוזי  הכלכלה  נביאי  בהם  שפל,  עיתות  רייט(?  )פלאש 

להדגיש את האור והצל בתמונות הצבע, להוסיף הצללות בשולי האיורים ולהעמיק את הקונטרסטים ברקעים 

שטוחים.

מה כבר קרה, הא?

התורם העיקרי שלכם נפל קורבן למעילת מיידוף?

השווקים שלכם בחו"ל קטנו ב%60-?

הבנק הודיע לכם שהוא לא מאשר הלוואות, או שהוא מנתק את האשראי או שהוא דורש את פרעון 

המינוס באופן מיידי?

לב  משובבי  פרוספקטים  וצרור  חדש  תדמיתי  תיק  להכין  מאשר  כמעט  מנוס  אין  המצב,  זה  אכן  אם 

ועין. הגיעה העת להכין מוב��ייל לקישוט חדרכם מהניירת הישנה וממהדקי השולחן ולתכנן תערוכה קטנה 

במסדרונות המשרד לרווחת העובדים, וזה גם הזמן לקמפיין פירסומי, לריענון האתר ולחופשת סקי בחו"ל!

עכשיו עליכם לפנק את עצמכם בעיצובים מובחרים, בצבע ללב וללחיים, בפואטיקה, במוסיקה 

נייר  בניחוחות  בליריקה,  בחייו(,  ערב  צליל  שמע  לא  למשל,  הכריכה  מכונות  לרעש  האזין  שלא  )מי 

מודפס, לכה ולמינציה, ברזולוציות גבוהות ובליטופי נייר ממוחזר המיוצר על טהרת איכות הסביבה משיירי 

אב  לדפי  זרימה  ותרשימי  תסריטים  סקיצות,  בניתוח  ולהסתלבט  להתלבט  וכמובן,  ים,  ואצות  לובסטרים 

ולאתרים.

זה הזמן לזקוף ראש, להיישיר מבט אל מול ענני הסערה ולצעוק ברגש:

"כן, אנחנו יכולים, העיצוב הגרפי יציל את העולם!"
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20.5.2004

היכונו לביאת הקשיח

אנחת הכלה

הכנסתי מטבעות למכונה ולחצתי על האייקון שציין 'שוקו חם'. נשמע קול חריקה צורמני מלווה 
בשיקשוק, טרטור וציוץ זחליליו של טרקטור צבאי תוך כדי הריסת מרכז ג'נין. הבנתי מכך שכנראה 

לחצתי בטעות על '��ר�ד'. בסוף יצא שוקו...

מצאתי בספר הגדרה 'יעני' פסיכולוגית שמתאימה לי להפליא. שם התואר המדובר הוא 'אנטי 
חייו,  לאורך  כלל  ושבדרך  מהאגואיסט  יותר  הרבה  כהרסני  המתואר  נפלא(  )לכאורה,  אגואיסט' 
כדי  תוך  לסביבתו  ותמיכה  עזרה  על  שלו  האגו  את  מבסס  אגואיסט'  ה'אנטי  בגידה.  גם  תמצאו 
התחשבות מועטה בצרכיו ורצונותיו שלו, אבל למעשה, הוא מפצה את עצמו ברגשות התנשאות 

על סביבתו החלשה יותר, הנזקקת לו.
העדפת הסביבה כמעט ללא שיפוט על פני צרכיו שלו, מולידה בהכרח תחושות תיסכול עמוקים, 
מתמשכים המכרסמים בו מבפנים וסופם לפרוץ החוצה תוך יצירת סדר קדימויות חדש שמטבעו 
הוא בא לפצות על העבר ויוצר דפוסי התנהגות אגואיסטית צרופה. דפוס חדש זה המוצב עתה הרחק 
סביבתיים  צרכים  התחשבות,  רגשות  מתוכו  שינקה  זה  הוא  והרצוי,  המקובל  הזהב' של  מ'שביל 

ואפילו שיקולים היגיוניים לטובת הנאות הרגע וסיפוק היצרים.
זכרון ילדות כמשל: כשגרנו ב'רסקו' ואני בן חמש בערך, נדמיתי לעצמי כעשיר בין חברי העניים. 
על רקע מציאות של מחסור וצניעות )המדינה אך זה הרגע התאוששה מה'צנע' ואישרה לא מכבר 
את הסכם השילומים(, קיבלתי זרם בלתי פוסק של מתנות, צעצועים ובגדים, ממשפחתינו בצרפת 

שראתה לנכון לתמוך בבניה שטעו לעלות לארץ המדבר והגמלים.
למרות שלא היה מאושר ממני לקבל את כל השפע הזה, נהגתי להזמין את ילדי השכונה לראות 
את המתנות ולשחק בצעצועים החדשים ואז, במין נדיבות לא מצוייה הייתי מעניק את כולם לחברי 
כמתנות. למותר לציין שעמוק בתוכי לא התכוונתי לכך כלל אבל מול עיניהם הכלות, פשוט לא 
יכולתי לסרב. האמנם? והאם הם אהבו אותי יותר בשל מעשי אלה? האם הם לא היו נותרים חברי 

אם לא הייתי נותן להם את כל צעצועי?
היום אני רואה בכך מעשה של חוסר ביטחון שהוסווה בנדיבות יתר. הורי המסכנים שלא הבינו 
לאן נעלמו כל צעצועי, הוצרכו לבסוף לחזר על פתחי בתי השכנים, להסביר ולבקש ולהחזיר את 

הרכוש הבייתה אך עוד יעבור זמן רב עד שאלמד את השיעור שלי.



120

5.1.2005
היו  הצבוריים. הראשונים למפעל ההצתה,  בגנים  בעומר  ל"ג  מדורות  הודלקו  החג,  בהתקדש 
שוכני הגנים הקבועים, הומלסים, שיכורים וחניכי תנועות הנוער השונות ואחריהם, החרו החזיקו 
תושבי השכונות ולבסוף, שלל אורחי הגנים שעבורם גן סאקר, גן הורדים ועמק המצלבה, הם אתרי 

טבע מועדפים להילולות. 
רבים מהמוזכרים לעיל, פשטו, אף שבועות מראש, על אתרי הבנייה, הררי הפסולת ושאר מקורות 
לא אכזב, צוברים את חומרי הבעירה העתידיים להיות מוכנים ליום המיועד ברוב עם הדרת מלך.

בתופעה  מקרוב  להתבונן  ניתן  בהן  הלילה  רדת  טרם  הערביים  בין  שעות  אותן  הן  יפות  ומה 
נושא  נכדה,  ולידה  פני המדשאות  ישנה על  המלבבת. הנה סבתה קשישה הגוררת ספת קפיצים 
מספר צעצועי פלסטיק שבורים, קורבן למ�ל�ך. משכונת רחביה גולשת חבורת בני נוער וגרוטאות 
על כתפיהם כנושאי ביכורים ועל איי התנועה הצמודים לגנים כבר נערמות מכוניות הפוערות את 

תאי המטען ופולטות כמויות בלתי נדלות של פסולת מעורבת בפחמים, בשר וציוד מלא למנגל.
להחדיר  הצליחו  ענישה,  אף  ולפעמים  התראה  חובבני,  פיקוח  והסברה,  פרסום  שנות  עשרות 
למוחות הירושלמים שאין לקטוף פרחי בר, שאין לדרוך על הדשאים, שיש לאסוף את צואת הכלבים 

וש"זבל מי שמלכלך".
לאור כל זאת ולאור המדורות, נעים להיווכח שאכן הופנמה התורה בנפש הציבור ולכן אין איש 
דורך על הדשאים אלא רק יושב או שוכב עליהם, הכלבים נותרו כלואים בבתים מטעמי הייגיינה 
ניילון דקיקות ועורמים בערימות ענק בצמוד לפחי האשפה  כנראה, ואת הזבל תוחבים לשקיות 
הזעירים והמעטים הפזורים סביב. "צריך להשאיר משהו גם לעובדי העירייה, בשביל מה אנחנו 
משלמים ארנונה, הא?" אבל הכי חשוב, את המדורות עצמן מבעירים רק על שבילי האספלט הרחק 

מהדשאים או מעצי הזית וליהודים הייתה אורה.
בבקרים שלאחר הפוגרום, אני מדווש לי להנאתי בגן סאקר וגן הוורדים. את השבילים מעטרות 
הספיק  כבר  החג,  אחרי  ימים  אף  ורתח  שבער  האספלט  לחורבן'.  'זכר  ענקיות  שחורות  צלחות 
להתקרר ולמצק בתוכו את שאריות הגחלים, חלקי מתכת, שברי זכוכית וחוטי ברזל עליהם שופדו 
הממעידים,  ה��י�לים  הצלחות,  בין  מתפתל  אני  זריזות  כידון  בהטיות  מהקומזיץ.  האדמה  תפוחי 
חבלן  ידי  על  שם  שפוזרו  שנדמה  מלכודות  ושאר  והבירה  העראק  בקבוקי  שברי  היקוש,  בורות 
משטרתי מיומן. ברגעים הנדירים בהם אני מרשה לעצמי להסיט את עיני מה'ציר', אני שוזף את 
המדשאות המכוסות באלפי נילונים ושאר שאריות, פרי מעלליהם של עורבי הגן, עבורם הניילון 

הדקיק בו הסתתרה התכולה, אינו מהווה כל מכשול. "שלג על עירי, כל הלילה נאחס".
הבקרים הטעונים בהם אני ח�ו�ה את כל אלה, מהווים תמריץ לתגובה פבלובית של הרהורים בתורת 
האבולוציה והתממשותה בשטח. לטבע יש קצב משלו ולמרות התערבות האדם במהלכיו ונסיונותיו 

להשפיע ולשנותו, ממשיך זה בשלו, בעונותיו ובזרימתו, ואנו נותרים כנועים מול העובדות.
כמעט שלושים שנה חלפו עד שרוב הציבור הפנים את המסר שאין לפגוע בפרחי הבר. יעברו 
כנראה עוד שלושים-ארבעים שנה, עד שיבינו גם שנקיון הרחוב הוא תנאי בל יעבור לאיכות חיים, 

וכך גם כניסות הבתים, פחי הזבל, חניוני הרכב, מתלי הכביסה, עמודי החשמל ובעצם... מה לא?
ואם נכון הדבר לגבי שאלת הנקיון, מן הסתם זה נכון גם במישור הפוליטי. יכול להיות שאך 
בין  או סתם  ביננו לתושבי השטחים  ביננו לשכנינו,  ולהשיג שלום  לנסות  אנו מתייגעים  לחינם 

יהודים לשאינם יהודים שהגורל איווה להם לשבת יחד על אותה פיסת ארץ.
דווקא?  )ולמה  שנה  ושבעים  מאה  הוא  זאת,  כל  להשגת  הטבעי  שהזמן  למשל,  נניח  בואו 
סתאאאם(. מכאן שאם ברגע זה אני נמצא ברבעו הראשון של התהליך, אין לי שום סיבה אמיתית 
לחשוב שהשלום בפתח ושאו טו טו נשב יחד תחת הזית והתאנה, אלא להיפך, עלי לאמץ חשיבה 

פטאליסטית של שורד מצוי עד שיגיע היום.
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נשמע פשטני משהו? לאו דווקא, תחשבו רגע יחד איתי. הטבע מוכיח לנו שוב ושוב שמהלכיו 
מורכבים מאלפי פרטים, שאת מרביתם איננו מכירים או לא מסוגלים לחזות, לתכנן, לחשב או 
לשלוט בהם. שוב ושוב אנו עדים לכשלונות הנובעים מיוהרה, טיפשות ובורות של אלה המנסים 
לעוות ולעשות קיצורי דרך במקום שאינו ניתן לקיצור. אלה הטעויות הגורמות לא פעם לכל כך 

הרבה סבל אנושי מיותר, תגידו, על מתמטיקה של הכאוס כבר שמעתם?
עובדות  כמה  הוסיפו  אירוניה.  בקמצוץ  ומתובל  ציניות  בקורטוב  מהול  רבותי  פטאליזם  קצת 
היסטוריות )מעט, מעט, לא להיסחף, ההיסטוריה לא בדיוק חוזרת על עצמה(, ערבבו עם יכולת 
התבוננות ופרשנות, אך בעיקר, הכניסו לתרכובת הרבה פירגון, חמלה, אהבה וסבלנות. רק כך יש 

סיכוי שתצליחו לחיות איכשהו עם העולם בו אתם חיים.
לא! אני לא מתחיל אפילו לרמוז שנחנתי בכל אלה. קטונתי, אני מודע למרבית מגבלותי )טוב, 
אל תבקשו יותר מדי( וברשותכם, לא אמנה אותן כאן כדי לא להכנס לדכאון. אני מאמין שמרבית 
חברי נחנו בראייה ובהבנת הקורה אותם ואף ביכולת אנליטית גבוהה ובכל זאת, מסיבות שאינן 

תלויות בהם, חייהם )וחיי( רצופים משברים, כשלונות, אכזבות ופחדים.

"כשיש לך פטיש ביד, הכל נדמה לך כמו מסמר"

במאה  ובעיקר  בערך(  שנה   4500 )לפני  ההיסטוריה  תחילת  מאז  האדם  שעשה  האדיר  הזינוק 
ותגובה.  פעולה  ואפשרויות  אינפורמציה'  'אובר  של  בעייה  פעם,  לא  בפנינו  מציבים  האחרונה, 
דווקה מול עושר האפשרויות האינסופי כמעט, אנו נצבים על קרני הדילמה כמעט בכל נושא בו 

אנו מטפלים.
לפתרון.  באחד התחלואים הקשים  בחרתי  )בכוונה  הגב'  'כאבי  בעיית  את  לדוגמא  ניקח  בואו 
זוכרים את ערימות ה'גימלים' שמנפיק הצבא בכל רגע נתון מול טענות החיילים שאינן ניתנות 
לבדיקה ודיאגנוזה מוחלטת?(, אז בבקשה, להלן מספר פתרונות אפשריים לבעייה. צילומי רנטגן 
למטרת איתור תזוזת חוליות, פריצות דיסק, לחץ על העצבים, בריחת סידן, שחיקת סחוס, חוסר 

סימטריה וכדומה ואז, לאחר אנליזה כזאת או אחרת, קדימה לטיפול.
סוציולוג? אוסיופט? פסיכולוג? )"אלה בכלל כאבים פסיכוסומטיים"( סוציומט? רגע, ורפואה 
ודיקור,  אירידיולוגיה  בשמ�נים,  וטיפול  רפלקסולוגיה  ושיאצו,  רייקי  אמרנו?  כבר  אלטרנטיבית 
נטורופטיה או טיפול בצמחים ובפרחי באך. ומה עם טיפול באבנים? ואולי חגורת בטן או פיתוח 
שרירי גב תחתון לתמיכה? ולבסוף, מה עם סתם אמבטיה חמה בתוספת שלושה ימי מנוחה מוחלטת 

במצב פרקדן עד שהכאבים יעברו מעצמם.
אין מצב כמעט בו יערך קונסיליום רב–תחומי לניתוח הבעייה ולמציאת הפתרון הנכון. ברוב 
המקרים, אנו הם אלה הבוחרים את כיוון הטיפול וממילא, זוכים לתמורה בהתאם. החלטנו לפנות 
מצפים  אתם  למה  אז  דיקור?  על  הלכנו  פסיכולוגי.  טיפול  שנקבל  הדברים  מטבע  לפסיכולוג? 
בעצם? ברור שידקרו אותנו וכך הלאה וכך הלאה. אחת הנחמות היחידות במצבים אלה היא הידיעה, 
שבעזרת ה'דיסוננס הקוגניטיבי' אנו יוצרים הזדהות פנימית עם דרך הטיפול שבחרנו ובדרך כלל, 

משתפים איתה פעולה...
יותר. השמתם  לדוגמא מהותית  ונעבור  גב  כמו כאבי  טריוויאלי  עניין  נעזוב  ועתה ברשותכם 
לב לתהליך של בניית כביש חדש בעירנו? הסיפור כבר נדוש, שאחרי שבשלב התכנון שותפו כל 
הגופים האפשריים לרבות וועדה לתכנון חברתי–תרבותי–סוציאלי, וועדת תחבורה, שיכון, בנייה, 
גינון, מים, חשמל ושאר תשתיות, וועדת רימזור ושילוט, המועצה לארץ ישראל יפה ונציגות מטעם 
הדודות של הוועד למען החייל )שכחתי מישהו?(, סופו של הכביש לחזור ולהחפר, להסגר ושוב 
להפתח, פעמים אין ספור, ואז, לאחר שנים רבות, כשהכביש הלז כבר איבד מיעילותו ואינו עונה 

עוד על הצרכים, תקום וועדה שתחליט לבנות כביש אלטרנטיבי לכביש זה וחוזר חלילה.
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יהיו מבינכם שלמקרא הדברים יאמרו שהתיאור אינו מדוייק ונכון להיום, פני הדברים נראים 
אחרת ומצב תכנון ובניית התשתיות השתפר מאוד... ואפילו שאודה שאולי יש אמת מה בדבריכם, 
אני מדבר בהכללה על מרבית הדרכים בהן מתקבלות החלטות 'קרדינליות' הנוגעות לכולנו וחוזר 
תודו שתיאור  בשערוריה ממש.  גובלות  פעם,  ולא  בעליל, שרלטניות  מקצועיות  לא  וטוען שהן 

'הכביש' תואם להפליא את הליכי קבלת ההחלטות והביצוע כמעט בכל תחום שתבחרו לחקור.
הסיפור כולו הוא למעשה תהליך של אבולוציה שאינה מסתיימת. האנושות מנסה להתאים את 

עצמה לשינויים, לקצב ולהתפתחויות סביבה ותמיד, אבל תמיד הם מקדימים אותה ולו במעט.
ייצרתם תוכנה חדשה ואחרי מספר נסיונות, אתם ממהרים לשווק ולמכור אותה לשימוש רחב. 
ה��ט�ה'  'גרסת  את  בלעז(, אתם מתקנים  )ריז'קטים  וכתוצאה מבקורת המשתמשים  קצר  זמן  תוך 
ומפיצים את הגרסה המעודכנת והמשופרת. התהליך יחזור על עצמו מספר פעמים עד שתצא לשוק 
תוכנה מתחרה טובה יותר ותדחוק את רגלי הראשונה או שהחומרה תשתפר לרמה שלא תאפשר 
ו'המתמטיקה הכאוטית' אם לא  'חוקי מרפי'  נולדו  המשך שימוש בתוכנה הישנה. איך לדעתכם 

מתוך התבוננות מעמיקה בתהליכים שתארתי?
הציניזם  את  גם  ונאמץ  בטחון  ובחוסר  בחשדנות  יותר  קצת  עצמנו  אל  שנתייחס  הזמן  הגיע 
והספקנות ככלים הכרחיים בהתנהלותנו היומיומית. חשוב לי להדגיש, שאין בכוונתי לרפות את ידי 
העוסקים ביצירה בכל רחבי הגלוב באשר הם, ההיפך הוא הנכון. תחזקנה ידיכם רבותי, כי רק כך, 

על ידי ניסוי ותעייה, על ידי כשלונות והצלחות ודהירה מתמדת קדימה, מתאפשרת האבולוציה.
אולי היה מן הראוי שאסיים כאן אבל כמו צייר שאינו יודע להניח לעבודתו וממשיך עוד ועוד 

ולא פעם מקלקל אותה, כך גם אני מרגיש דחף בלתי נשלט להוסיף וללהג בנושא.
ויליאם שייקספיר היה חייב לרצוח נפש את זוג האוהבים המושלם שייצר כי למעשה לא הייתה 
לו כל ברירה אחרת. המושג 'מושלם' אינו קיים למעשה אלא רק השאיפה להשיג אותו וזו היא 
מהות המחזה העוסק בכמיהה לאהבה מושלמת ובחוסר היכולת לממשה. הנעורים הם בני חלוף וגם 
אהבת הנעורים נדונה להתעמעם ולהשתנות למערכת יחסים שונה. להמשיך את סיפור הזוגיות הלז  
ולגלוש לבעיות היומיום, סעד, מין, ילדים, כלכלה ובריאות, היה הופך אותו לבנאלי ומשעמם. רק 

מותם בטרם עת מותיר את הסיפור בנשגבותו.
היהדות מחכה למשיח שיבוא וישכין שלום עולמי וגם יכשיר את הקרקע לקבלת האל האחד 
שישוב לשכון ולמלוך במשכנו הישן/חדש אשר בירושלים ותוך כדי התהליך, יכירו גם כל יושבי 
תבל ביחודו שלו ושל עמו הנבחר ובעליונותם על פני שאר יושבי הארץ. גם הנצרות אינה מפגרת 
פני  על  השמים  מלכות  את  שישליט  הגואל  של  לשובו  ממתינה  היא  וגם  אחותה  אחרי  בהרבה 
ואחרים  כאלה  ובשינויים  בהינדואיזם  ובשינטו,  באסלם  גם  כך  אבל...  תאמינו,  ולא  הארץ.  כל 
המתבקשים מטבע הדברים, הנרטיב כמעט זהה בכל זרם דתי כזה או אחר. שאיפה לנשגב, לשלם, 

לאמת המוחלטת, לפתרונות השלמים לבעיותנו, לבטחון, להכרה ו"לשאר ירקות".
'תיבת פנדורה'  )ראה  וגאולה  ובתקווה לשינוי  התכלית האנושית מוצאת את ביטויה בהמתנה 

והתקווה הכלואה בה(, אך בד בבד גם בהבנה שמדובר באוטופיה שאין עימה תכלית.
אלוהות  איזו  הייתה  ושלום  חס  אילו  קורה  היה  דטרמיניסטי  אסון  איזה  לדמיין  פעם  ניסיתם 
תוספת  כל  ללא  וזאת  לי,  האמינו  מרותה?  את  ומשליטה  בעולמנו  להופיע  מחליטה  כלשהיא, 
הסברים, שהמצב המתואר היה מביא לסיום מיידי של עולמנו האנושי כפי שמוכר לנו וכמובן גם 

סוף לאבולוציה שתארתי.
התקווה  שהרי  שיבוא  יום  בכל  לו  לחכות  עלי  מחד,  כי  עמוק  דתי  באבסורד  חי  שאני  ומכאן 
לגאולה היא תמצית קיומי אבל מאידך, אני חי את ההכרה שאם יתבלבל אלוהי ויחליט לממש את 

כמיהתי ולגאלני, יהיה זה סופי ו...סופכם.
אמת פשוטה זו, הובנה מזמן על ידי כל מי שעיניו בראשו. לא בכדי קיימת הפרדה מוחלטת בין 
מלכות שמים ומלכות הארץ, בין החוק האלוהי ובין החוק האנושי, בין מערכת החוקים הפיסיקליים, 
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והכימיים המפעילים את עולמינו לעולמות אחרים בהם חוקינו אינם פועלים או חלים  הגנטיים 
עליהם ומסתמא, אינם ידועים או מובנים לנו.

ההסטוריה האנושית הקצרה מלאה בספורים ואגדות על נסיונות מגע וקשר בין עולמנו לעולמות 
אחרים, במערכות יחסים ביננו לבין ישויות אחרות ושימו לב שתמיד תמיד יסתיים הסיפור בהפרדה 

וחזרת הישויות הלא אנושיות אל מחוזן כשאנו נותרים לבדנו איש בעולמו הוא.
את  מהווה  האבולוציוני,  ובתהליך  בגורלנו  לשלוט  העתיד,  את  לדעת  הקמאי  האנושי  הרצון 
הכוח המניע העקרי במוכנותנו להאמין בקיומם וביכולותיהם של כוחות חיצוניים לבוא, להתערב 

ולהשפיע על הקורות אותנו.
יש המחפשים את 'אבן האלכימאים' ויש המנסים לבנות 'פרפטום מובילה'. בכל שנה נאספות 
שהם  להשבע  מוכנים  אדם  בני  ומליוני  חוצנים)!(  עם  מפגשים  של  עדויות  אלף  ממאה  למעלה 
עומדים בקשר קבוע ויציב עם ישויות מעולמות אחרים או מעולם המתים. עד כה לא הופר שום חוק 
או אכסיומה פיסיקלית ובכל זאת אין בעובדה זו למנוע מרבים להאמין בתהליכים אי–רציונאליים 
העומדים בסתירה לחוקי הטבע והפיסיקה למרות שהדבר משולל כל הגיון או מציאות. איש טרם 
ומשמעות  דמיונותיו  חזיונותיו,  באמיתות  מאמין  אדם שאינו  אין  כמעט  אך  המתים  מעולם  חזר 

חלומותיו כמעט ללא כל פקפוק כי באמונתו זו הכוללת נמצאת תכליתו - התקווה.
ההתנהגות המתוארת שאינה הגיונית בעליל, משגרת אותנו אחר כבוד לזרועותיהם של אינסוף 
שרלטנים, רמאים, רודפי שליטה ואופורטוניסטים מסוגים שונים המכסים כל תחום הזוי אפשרי, 
החל מאסטרונומיה, אסטרולוגיה ופיזיולוגיה, דרך מנבאי עתיד, קוראי בקפה ובכף יד, בצפורניים, 
באירידיולוגיה ובמעוף הצפורים, עבור לרפואה אלטרנטיבית לא מוכחת ולא תקנית, תזונה, עיסויים 
לנפש, כתות להארה ולבסוף, מדורי ייעוץ ופסיכולוגים לגווניהם. )חשוב לי להדגיש שאינני שולל 

את התחומים הנ"ל באופן גורף אלא בא להזהיר שדווקא בהם ובשכמותם, רב מאוד הפרץ(.
ומה יש לי לאמר בנושא? האמת? כלום! 'צדיק באמונותו יחיה' ואם משהו מכל זה עושה לכם 

טוב, מי אני אתערב? 'לך תאסוף ג'וקים' אמר שייקה מ'הגשש' והתכוון בדיוק לכך.
הפתרונות  גם  כך  וכמספרם,  ומגוונות  רבות  האדם  ומצוקות  זה  בעולמנו  לחיות  קל  לא 
והאלטרנטיבות המוצעות ואם הם גם "עושות את העבודה" - דיינו... ולעיתים, מתוך שלא לשמה 

בא לשמה והם הופכים לכח המניע לחידושים, גילויים, התפתחויות והמצאות התורמות תרומה
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22.4.2004 חיים בן 55 
יין חיימון

בבואנו לתאר את יין חיימון
תקצר התוית כי מלא הוא כרימון

במעשה הרכבתו השתמשו ברוב דמיון
מזקיק ועד בשלות כבן נ”ה הוא לפיריון

על יובל מהקרפטים בעודנו עול עולץ
פרח, הבשיל סמוק לחיים לא עלה עליו קוצץ

הגנטיקה הצפונית לא הייתה לו לרועץ
פה תעיד בת שנות אלפיים גנאולוגיית השטיינמץ

נולד, צמח והתפתח “בין הזמנים”
הולך ומשתבח הוא עם השנים

בעל גוף וארומטי חיכו ממתקים
חלק ועגלגל הוא וכולו מחמדים

אפו צעיר, פירותיו גנים תלויים
מגעו אצטוני קלות. קופא על השמרים

ניחוחו סיגר קובני עישונו מרקחים
יין עדין והדוניסטי. נקי ממישקעים!

קטיפתי הוא וענוג בארומה ראשונית
אך גם בועט הוא ועקשן וזה “יוצא לו“ טיבעונית

עפיצות קלה בחיך מתיקותו היא עסיסית
מחוספס ואלכהולי בארומה שלישונית

חיימון שתית זה רק כיף
בקבוק חיסלת ואינך עייף

התנערה עם חלכה ממרצפת התקלף
הוא תוסס בעורקיך מחסל שומן עודף!

בהשפעתו קוראים ספרים
אדי שיחו לנו חוקים

נעמת חיימון מאהבת נשים
שתוהו ושכרו דודים!

ולסיכום. חיימון הוא אח לי
אצילי ורע 'עסלי'

שתה אותו אל תוותר
ולא תגיע לתל  השומר!
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22.4.2009 חיים בן 60 

בא לי לסיר לעולם )או בסימן ס'(

סססססססאמק, סוף הדרך! הגעתי לסיסים, סחתיין
אז רגע לפני שאני הופך סנילי ומושלך לסרקופאג,

הרשו לי לשכב סרוח על הספה, סתם כך, בסטייל,
לא כמו איזה סרדין ולתפוס סייסטה קלה כמו שאני אוהב,

לשים את הסימפוניה של סאן-סאן בסטריאו כשהסאונד ברקע, שיהיה בסבבה,
למזוג קצת סנגריה לספל עם קצת 'סמוק' מסיגר ריחני

ולשטוח בפניכם חברי את משנתי הסדורה.
חברים!

זה לא סוד שמה שקורה פה בזמן האחרון זה פשוט סקנדאל,
סדום ועמורה בכל הדרגים, סמבטיון ממש!

ושלא יספרו לכם 'ספורי סבתא' או יעשו עליכם ספקולציות,
שהרי סגי לכל בר-סמכא שכל סקטור בחברה הישראלית

נלחם רק על הסטטוס וכל ספיח חושב ת'עצמו לפחות לסופר-מן
וכל סרוט לסופיסט וסטואיקן - בחיי, הגיע לי הסיאוב עד לסרעפת ממש!

אל תגידו שזה הכל 'סמול טוק'...
תנו לי נקודת מיסען ואסחוב את כולנו למאבק חסר פשרות בסחיתות.

יחד - נחזיר את הערכים לעם הספר!
יחד - נפסיק לסגוד לאלוהי השקר, מה אנחנו, סבונים?

יחד - נסלק את הסנובים, הסוטים והסובאים, מה זה פה, סניף של הליכוד?
די לסבל ולסחבת, אנו נשים לכל זה סוף - סכר איתן ללא סדקים,

רק טיפל'ה סבלנות חברים ונתחיל לחיות פה כמו בסרט!

תגידו שאני בעד סיפוח, סמן ימני, תגידו שאני שונא ת'סמול,
אבל אני גם סוציאליסט, מן סינטזה בין סופר סתם לספורטאי,
סמל במילואים המלמד סנגוריה על עמו, )וגם על הפלסטינים...(

סטודנט חופשי לעת מצוא, חובב ספרות, סגידה'לשמו',
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סליחה, וססגוני כבר אמרתי? וסנסואלי, סקסיסטי, סקורר וסקרן?
סדור, סלול, ספונטני ואפילו מעט ספרטני...

לסיכום חברים, בואו נתנער מישיבה בין המשפתיים,
סומעים סריקות עדרים, שיפטו את דבריי ללא סנטימנטים,

ואם שפתי סווהילית, אספרנטו או סנסקריט, תרגמוה לעיברית,
אז אם קצת נסחפתי אל נא תסגפוני,

ואל סיורי ומסיבתי הצטרפו נא,
ולשולחן הסעודה הסבו נא,

ומן הסמובר גימעו נא,
וכוס ל'חיים' שאו נא,

ודברי שבחין סמפטו נא,
ומותר גם לסלף ולהסחף, שיהיה רק בכיף,

כי במחשבה שנייה וסובטילית...

אם אכן נסכין ונתגבר על הברדק
עוד לנכדי ניניכם אשמש סנדק!

באהבה רבה ממספחת לוי



128

סיפור רוסי                                        22/10/2009
חיים שטיינמץ חברי 'התרבותי' )מוסיקה קלאסית, ג'אז, גידול צמחים, ספרות הסטורית ושאר 
השפעות מזיקות(, הסב את תשומת ליבנו לארוע סדרתי מרתק בבית אבי-חי בנושא שירה רוסית 

לתקופותיה.
הצטרפנו אליו למפגש השלישי מתוך ארבעה כשהסתבר בדיעבד, שהכרטיסים למופע האחרון 
יושבים  ואני  והופתעתי לגלות שרעיה  אזלו מזמן. האולם היה מלא כמובן עד לאחרון כסאותיו 

בשורה 6 'הטובה' בעוד חיים ספון לו בבדידותו, אי שם באמצע השורה האחרונה.
לשבריר שנייה אסטה מן הנושא ואסביר שבדידותו של חיים נובעת מהעובדה שהזוג שטיינמץ 
מיסד לעצמו מנהג לבלות הרבה ביחד וכל אחד לחוד. לירדנה יש את הפרלמנטים שלה של יום 
שישי ואף אמצע השבוע, בתי הקפה, החברות והחברים, העישון בדד ו"שאר ירקות" שלא ארחיב 
עליהם את הדיבור שלא לדבר על המטבוליזם שלה הפעיל בעיקר בקיץ )רנו סינדרום( ובלילות, 
וימני  תמים  מאמין  ספר,  יודע  אוהלים  איש  האולטימטיבי',  'הסטרייטי  דמות  הוא  שחיים  בעוד 

בנשמה, צדיק וישר )האמת? - הולך 'לפי הספר'( והולך לישון בעשר מקסימום.
המופע היה אמור להתחיל בדיוק ב-19.30 כאשר חמש דקות לפני ההתחלה, קמה שכנתי משמאל 

ופינתה את המושב שלצידי.
ולשבת  מייד  לבא  לחיים  וקראתי  האחרונה  לשורה  עד  האולם  במעלה  ואצתי  ממקומי  קמתי 
לצידנו. חיים המנומס, לא רצה לצרוח כמוני )הפרא חסר התרבות( ולכן סימן לי בסנטרו ובגלגלי 
עיניו שלא נעים לו להקים את יושבי השורה מה גם שלידו ישב זוג זקנים כשהגבר ראשו שמוט על 

חזהו והוא ישן שינה עמוקה.
מבט אחד מהיר הספיק לי. חיים לחשתי, בוא, בוא, האיש מת, תאמין לי, לצערי ראיתי כבר כמה 
וכמה כאלה בימי חלדי. חיים קם, התנצל חרש כהרגלו והצטרף לשורותינו. האורות באולם כבו 

והמופע התחיל.
אתה בטוח שהוא מת... ואולי הוא רק ישן? שאל. לא, לא עניתי בלחש של 'יודע כל', ישן זה ישן 

ומת זה מת!
כן, הקשה חיים, אבל איך זה שאשתו לא מרגישה כלום, והרי הם נראים כחיים יחד כבר עשרות 

שנים.
אולי דווקא משום כך, הסברתי עמוקות, היא כבר רגילה לפוזה הזו ועד שלא יפצח כל האולם 
ולהצטרף  ותצווהו לתת קול  קולו בשיר, היא לא תרגיש במותו, וכשהיא סוף סוף תמרפק אותו 

למקהלה, רק אז אולי היא תרגיש.
נדבר עם  נניח, נעלה למעלה,  אבל אם אתה כל כך בטוח שהוא מת למה שלא נעשה משהו. 

אשתו, נזעיק נט"ל... משהו.
אמור לי חיים, אמרתי, זה באמת מה שאתה היית רוצה שיעשו לך את היית במקומו? בעוד שאתה 
נפטר מהעולם בגבורות במיתת נשיקה )האיש נראה די קשיש...( כשזמר רוסי על שפתיך, 'הנצחית' 
לימינך ואתה מוקף קהל תרבותי, היית באמת מעדיף שיד גסה תטלטל אותך כשאתה כבר צועד על 
מרבד פרחים, שירת מלאכי השרת מתנגנת ברקע ופתחו של העולם הבא מאיר מולך באור שלא מן 
העולם הזה ואז... מסכות חמצן, 'אמבו', עיסוי לב, מכות חשמל ורחמנא ליצלן, הנשמה מפה לפה 

עם איזה פרמדיק שעיר שזקנו חודר לתוך פיך.. חיים, זה מה שהיית מעדיף?
כן אולי יש אמת בדברך, המשיך חיים ללחשש בחשכה כשמסביב הומה הסער, הדוגית שטה 
ומתפתל משעול הדרך בין ההרים, אבל מה עם זוגתו ומשפחתו, עליהם אינך חס? ואולי ניתן עוד 

להציל משהו וכל שנייה שאנחנו מתפלספים בעלטה, הולכת ומקשה את האפשרות להצילו?
וכאן שוב, אעצור לשנייה כדי להעלות נקודה כלשהיא.
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הרפואה הוכיחה יכולת מרשימה ביותר בקיום והצלת חיים והדוגמאות הבולטות ביותר בנושא 
שאליה  אלא  השני.  מהצד  שעתם  שהגיעה  זקנים  והחייאת  אחד  מצד  פגים  והבראת  החייאת  הן 
וקוץ בה. לצד הצלחות מרשימות יש גם הרבה מאד כשלונות מלאים וחלקיים ואז עולה שוב ושוב 
השאלה, האם היה נכון לנסות ולבצע את המהלך. לצד פגים שהפכו לבני אנוש המתפקדים ב-100% 
תמצאו אחרים שהפכו לנכים ופגועים ברמות שאינם אלא סינדרום ארוך של סבל בל יתואר להם 
ולבני משפחותיהם וכך גם עם זקנים ההופכים בעקבות אירוע שאמור להיות סופם, לנכים, צמחים 

חלקיים, פגועי מוח ושאר מרעין בישין.
כמעט מכל חברי אני שומע שוב ושוב את אותו הרעיון: "הדבר שהכי מפחיד אותי בחיים הוא 

להפך בזיקנתי לנטל על משפחתי. אם נגזר עלי למות הייתי רוצה שזה יקרה בחטף וזהו".
כמובן שכמו כל דבר בחיים, יש גם הרבה טענות שכנגד לטענה זו שאני מעלה ומטבע הדברים 

לא אפרט אותן בחזקת "פרקליטו של השטן" כי הרי אני מנסה לסנגר פה על חידלוני.
מפה לשם, בעוד אנו מקשקשים ברמה האמפירית, נפרצה דלת הכניסה וכמו לחזק את דברי, 
הופיע בכניסה פרמדיק מזוקן נושא תיק כתום של עזרה ראשונה, חלף מתנשם במעלה המדרגות 
והחל מטפל בזקן. המופע המשיך בשלו ללא הפרעה כשרק ערימת הפרמדיקים הגוהרת על הזקן אי 

שם באחורי האולם, הולכת מתגבהת.
בשלב כלשהו, כרבע שעה מתחילת המופע, הוא הופסק, האורות נדלקו ומנהל בית-אביחי ביקש 
להרגיע את הקהל שלא קרה כלום, שיש פה ארוע כלשהו שמצריך טיפול... ואולי יש כאן רופא 
את  לעזב  מתבקש  הפרמדיקים,  לבקשת  הקהל  ואילו  בבקשה,  ולעזור  לבוא  נא  אז  יופי  בקהל.. 

האולם ולהמתין בחצר, עד לסיום הטיפול ואז נקרא לכם ויחודש המופע... ואתכם הסליחה.
יצאנו בסדר מופתי, המתנו בחצר כחצי שעה, נקראנו לשוב כמובטח וחזרנו לכסאותינו, קיבלנו 
בנימוס את הסברו של בעה"ב שהיה כאן אך ארוע נשימתי קל עליו הם התגברו יפה ותודה לרופא 

והכל בסדר ושוב אתכם הסליחה.
נו, אתה רואה, אמר חיים, הוא לא מת והם הצליחו לייצבו ובקרוב ישוב למשפחתו.

חכה, חכה, אמרתי, נראה מחר בעיתון, ומה אתה חושב שיגידו לכולם שמת להם מישהו באמצע 
ההופעה? הרי זה יהרוג להם את הקהל לגמרי... רק זה חסר לאולם ארועים, הידיעה שמתים בו 

אנשים תוך כדי בילוי... אבל האמת, די לציניזם ומחר בבקר אי"ה נבדוק מה עלה עם הנ"ל... 
למחרת... נדה! לא היה ולא נברא ונשכח העניין ושב העולם לסבוב וז'קי לטעות.

חלפו מספר שבועות ויום אחד אני מקבל טלפון מאשה לא מוכרת המבקשת שאפגש איתה על 
עיצוב שירון לערב על שם אביה ואם אואיל להפגש גם עם אמה, מה טוב. 

בשעה היעודה נפגשתי עם שתיהן ולבקשתי, הן הביאו את כל החומרים שלדעתן כדאי שיופיעו 
בשירון, ובראש וראשונה, טכסט קצר על אביהן. בקשתי את רשותן לקרא תחילה על האיש ופועלו 
ומצאתי שם כתוב שהיו ולו תחביבים הרבה אך מעל כולם בלטה אהבתו לשירה הרוסית ובביתו 

מצוי אחד האוספים המרשימים ביותר של הקלטות, תקליטים וספרי שירה בנושא.
איזה קטע, אמרתי, רק לפני חודש הייתי בבית אבי-חי בערב שירה רוסית שהיה מאוד מרשים 

ולמעט ארוע מעציב שעבר בשלום, היה נפלא!
כן, כן, קטעו אותי השתיים, שם בדיוק הוא מת ועכשיו אנחנו עושת ערב שירה רוסית לזכרו. 

חשבנו לעשות ב-30' אבל לא בדיוק יצא לנו ועכשיו אנחנו עושות ב-45' יום למותו.
לא, אל תשאלו קוראי היקרים, אם אמרתי להם משהו בנושא – כמובן שלא אבל כל מי שמאמין 

במקריות.. שיתחיל לחשוב מחדש.
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טיול לסיני                                         23.10.2009
מלכתחילה, הרעיון לנפש בסיני, לא עלה על הדעת. התראות חוזרות ונשנות בכל אמצעי המדיה 
הישראלים, חתומות ע"י השב"כ ומשרד החוץ, שישנם ידיעות מודיעיניות והתראות על חוליות 'אל 
קאידה' המסתובבות בסיני שכל מטרתן היא לחטוף ישראלים למטרות מיקוח, שמו לאל כל דיון 
בנושא... למעט רמי שניהל ממש מלחמת חורמה נגד כל הנ"ל ובביטול ציין שזו דרכה של המדינה 
)הציונית!( לכסת"ח של עצמה שלא לדבר על תמיכה במלונות אילת ושלא חו"ש לרמוז שיש כאן 
גם קונספציה אנטי-מצרית מובהקת במסגרת השלום הקר והיחסים המתנדנדים חדשות לבקרים עם 

כל הליך סרק בנושא עזה, שליט, ההתנחלויות והשלום.
אז רמי היה הראשון לבלות חופשה בסיני, נהדרת כלשונו, ומהר מאוד החרו החזיקו אחריו גם 

קובי וב"ב, ההטבים שהצטרפו לסוף שבוע ובזה אחר זה, גם הדס, אבישי ותמר.
נו, מול כל הארטילריה הזאת אפילו רעיה נשברה והסכימה להמיר טיול לא מספיק מוגדר לעקבה 

)ירדן(. בטיול לסיני אבל הוסכם מפורשות שלא מרחיקים יותר מ-15-20 ד' נסיעה מהגבול.
וכך מצאנו את עצמנו, אני ו'הנצחית' מצוידים בעצות לרוב וגם בצידנית ובה אוכל לחודשיים 
שיהיה מה לנשנש בין ארוחת הבוקר לארוחת הערב, בציוד האמפיבי הדרוש ובכמה טונות נוספים 
של ציוד 'לכל מקרה ש' )כמו קומקום חשמלי שחסר את התקע המתאים, כלי חפירה, ערכת עזרה 
וחליפות לארוחות הערב היצוגיות במלון... סט מגבות ספר – "אתה חושב  ראשונה, כלי איפור 
שיתנו שם מגבות?" 3 מסכות צלילה – "אם אחת לא תתאים", 8 ספרי קריאה, 7 חולצות לחמישה 

ימים, 4 שמני שיזוף, 3 סוודרים, 2 פלחונים + 2 מטענים ו-1 מחברת כתיבה.. ו-10 עטים(.
חוצים את הגבול ומתיישבים אחר כבוד במלון סלאח-א-דין במרחק עשר דקות נסיעה דרומה 

ממחלף הגבול.
המלון וצוותו היו נהדרים וממש יצאו מעורם לסייע בכל בעיה )והיו אף כמה, כיאה למלון מצרי 
בינוני – מזגן מרעיש, חוסר זרם במקלחת, דלת אמבט  שנתקעה – "זוטות של ים"( אבל לא בזה 

העניין.
כל  את  רגע  כל  ממצה  וקורנת,  פורחת  אותה  לראות  ויכולת  ברמות'  'נהנתה  שרעיה  למרות 
הטוב שמסביב, נותר נושא הבטחון מן 'צל' שליווה אותה מבלי להרפות... )שימו לב! לא אמרתי: 

העיב!(.
כבר במעבר הגבול, יכולת לחוש בעצבנות קלה, בהקפדת יתר לרשום כל מספר פספורט או שם 
בתעתיק מדויק לפספורט ובדיקת כל שורה חזור ושנו ומשם, בדיקה חוזרת שכל נייר שקיבלנו ולו 
נייר שמשאירים לשומר המאשרת שאכן עברנו את בדיקת הדרכונים(,  )כגון פיסת  ביותר  הזניח 
נשמר לחזרה – שיהיה! ואז, כבר בשיחות הראשונות שניהלנו עם צוות המלון, היא הייתה מוכנה 
לגלות לכולם שאי שם בעבר הרחוק, היא היתה במודיעין )אינטליג'נס( הישראלי והאזינה לצבא 
המצרי טרום המלחמה - שאלוהים ישמור! ולך תסביר לה שמרבית הצוות הסובב אותנו טרם נולד 

למועד שהחזרנו את סיני. פשוט לא רלוונטי.
'טבה  נוספים לאזור  ימים  )אבהיר בהמשך(, עברנו לשלשה  'מאוד מצרי'  יומיים במלון  לאחר 

הייטס' למלון 'הייאט' וההבדל בינו למלוננו הקודם, היה בלתי ניתן לגישור!
קחו מלון טוב, חמישה כוכבים בארץ, הוסיפו לו עוד שני כוכבים על כל המשתמע מכך. הורידו 
את המחיר לעלות לילה באכסניית נוער )100$ לזוג כולל 2 ארוחות...(, מקמו אותו באחד המקומות 

היפים בעולם בתוך גינון מרהיב ועדיין תתקשו לדמיין את התמונה.
ולרגע קט, אגע ב'נקודה המצרית'. בעוד מלון 'סלח-א-דין' תאם בדיוק את צפיותינו המתנשאות 
מוגבלויות  עם  אבל  השתדלות  המון   - מתכוון  אני  למה  יפה  מבינים  ואתם  בסיני  מצרי  ממלון 
מובנות. הזמנת מסג'? צפוייה לך הנאה מליאה אבל כדאי לך לנסות ולהתעלם מהעובדה, שהמגבות 
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אין  הערב,  בארוחת  לפנים.  שלפני  ואלו  שלפניך  אלו  את  גם  שימשו  המסג'יסט,  משתמש  בהם 
שתייה ואם נטלת בהיסך הדעת כוס מיץ תפוזים משולחן צדדי, יגיע אליך מלצר עם פנקס קבלות 

.EXTRA ויבקש ממך לחתום כי זה
הקשר עם צוות המלון הינו בלתי אמצעי בעליל, מסתחבקים ובאמת הכל 'א-לה-כיף-כיפק', 
ופה שכחו למלא  אך כמו שציינתי כבר, כאן קצת שבור ושם קצת לא עובד... כאן קצת מוזנח 
את בקשתך וכו' ולמרות כל זאת, עלי לאמר בקול רם: אחרי חמישה ימי נופש במלונות סיני, אני 
ואנו  ינהלו את התיירות בסני  ומצהיר בזאת שכנראה עדיף שהם המצרים  מלא הערצה למכלול 

הישראלים נבוא לבקר מאשר חו"ש המצב ההפוך... ודי לחכימא.
לעומת 'המצריות' של סלאח-א-ין, מלון הייאט הוא יצירת פאר אירופאית המנוהלת ומתוכנתת 
בצורה מערבית לגמרי. נדמה שהמלון הוצנח כאילו במקרה בלב סיני, ללא כמעט כל קשר לסביבה 

בה הוא מתפקד.
לא תמצאו כאן חומוס או אום כולתום, לא ריקודי בטן מיוזעים מול סוללת האורחים מצרפת 
ומאנגליה )את זה אפשר למצוא במרכז המסחרי הקרוב... למעונינים יש 'שטל' בכניסה( ולא אוכל 

מתובל על טהרת טעם המקום.
ותופסת  ומתרחבת  ההולכת  לקונספציה  דוגמא  אך  היא  הזו  המלאכותית  שהיצירה  חושב  אני 
לה מקום בכל פינות העולם. מן סטנדרטיזציה שהתייר מביא מן הבית ובה הוא שוחה כדג ואותה 
הוא מבין. אין בה התמודדויות או הפתעות, ההיפך הוא הנכון. הדבר דומה גם לשדות התעופה 
המודרניים שבכל מקום בעולם נראים כמעט זהה וכאשר אתה בתוכם, אתה יודע בדיוק לאן ללכת 
וכיצד לתפקד ומה יהיה טעם הקפה המחורבן בביסטרו. אבל אין כמעט סיכוי שתזהה היכן אתה 
נמצא. כך באיי סיישל באוקינוס ההודי, כך בסיני ובדרום מזרח אסיה, כך באירופה ואמריקה וכך 

בעולם כולו.
בירק,  טובל  במלון, מחדר  הראשון  ביומינו  אנו מתמוגגים  בעוד  על פשע,  להוסיף חטא  וכדי 
מארכיטקטורה מזרחית מסוגננת א-ל-וולט דיסני, מארבע ברכות + לגונה, צלילות ובילויי לילה, 

החליטו בקבלה להעביר אותנו לחדר אחר.
החדר החדש היה כבר חלום עשוי צמר גפן מסוכר סגול. רק כדי להמחיש את נחרצות תיאורי 
אומר, שאם הייתם מקבלים את מפת המלון הסכמטית והיו מבקשים מכם לסמן בעיגול, באיזה חדר 
הייתם רוצים להיות, אני משוכנע שבתשעה מעשרה מקרים, הייתם מסמנים אוטומטית את החדר 

הזה!
נתחיל במיקום. החדר ממוקם בקצה שורת בתים קטנים המקיפה לגונת ים קסומה המסתיימת בקו 
חוף ים סוף. החדר יושב על מפגש שאנו נוהגים לכנות "שלשה כיווני אויר" – אחד ללגונה, אחד 

לים ואחד לגן פורח מצפונו.
החדר ענק ומחולק לשלשה אגפים, חדר שינה, הול ושרותים, 'ליבינג רום' ומרפסת גדולה על 
הים עם כורסאות שמש. מעבר לזה, פשוט תסתכלו בתמונות שצילמנו וכל מילה מיותרת ואסיים 
ראשה,  עריפת  את  ולדחות  סיפורים  ועוד  עוד  לשמוע  הוזיר  את  כשפיתתה  ששחרזדה  בקביעה 

עשתה זאת איתו מן הסתם בחדר הזה ממש.
אבל רעיה לא נרגעה. לפחות חמש עשרה פעמים ברצף היא חזרה על השאלה, אבל למה הם 
החליטו לתת דווקא לנו את החדר הזה? מדוע לא נתנו אותו לאורחים אחרים ובמקום זאת העדיפו 

להטריח אותנו לצאת מחדרנו, לנקותו ולהעבירנו לארמון הכי יקר במלון.
בהתחלה ניסיתי לסבר את אוזנה בכל מיני הסברים ביורוקרטיים כאלה ואחרים אבל אף אחד 
מהם לא הניח את דעתה. לבסוף הגעתי להסבר המשכנע ביותר ואותו היא קיבלה בהתלהבות: המלון 

יודע שאנחנו ישראלים ולכן הוחלט להקריבנו בהתקפת המחבלים הקרובה והמתואמת איתם.
קשה ביותר לכוון ולהסביר לחולית המפגעים את מיקומנו הקודם שהוא סתם חדר אנונימי אי שם 

בתוך לבירינת החדרים והגנים ולכן הוחלט להעבירנו לחדר שאין לטעות בזיהויו.
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ושומרים מה  ביטחון, שערים  חייבת לעבור מספר מעגלי  היבשה,  כל התקפה מכיוון  כן,  כמו 
זודיאק פשוטה עולה על החוף מול  שהופך את המשימה לקשה, להבדיל מהתקפה מהים. סירת 

החדר והופ הם בפנים וכנ"ל כך גם "החילוץ לאחור" פשוט יותר.
ציינתי ששרעיה התלהבה מההסבר כי העובדות החדשות חייבו אותנו לעבור משלב המיגננה 

לשלב ההכנות למתקפה ואין כמו מעבר לפעילות נמרצת כדי לשמור על ערנות ומורל גבוה.
זוג המספריים שלקחנו אתנו, הוכן בצידי המיטה בתור כלי נשק קר ולעומתו הפך הקומקום לכלי 
נשק חם. מילאנו אותו במים עד שפתו כדי שברגע שנשמע רשרושים חשודים ליד הדלת, נדליק 

אותו ונשפוך את תכולתו הרותחת על ראש המתקיפים.
האחמי"ם שהמתינו  ומגבות  מהבית  המגבות שהגיעו  בתוספת  הגדולות שקבלנו  החוף  מגבות 
בחדר רק לנו, נקשרו לכדי חבל הצלה ארוך אותו ניתן לשלשל מהמרפסת, להחליק בו לחצר ומשם 

בריצה למסוף ומשם לארץ הבטוחה והמובטחת.
מה שהטריד אותי מעט בתכנית המושלמת הזו היתה השאלה כיצד נבדיל בין מתקפת חוליה 

רצחנית מארגון אל-קעידה לבין סתם שרות חדרים.
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להורי היקרים!

.1
55 שנות עלייה - מה יום מיומיים?

אז נשיר לכם שיר, נא זיקפו האוזניים,
איך עזבתם את צרפת קריא, ארם–נהריים,

ובאתם בשערי ארץ ציון וירושלים.

הייתם צעירים בני גיל אפסיים,
אך עזרתם עוז והתנערתם מבין המשפתיים,

ולמורת רוח המשפחה ועצות הדודיים,
שמתם פעמיכם למקום צייה חסרת מים.

צרורותיכם בידיכם ועל כתפיכם השניים,
זבי חוטם זעירים, יונקי משדיים,

במעט אמצעים אך עם אור בעיניים,
חדורי עקרונות ביגיע כפיים.

לארץ זית שמן ומתק שפתיים,
ל‘חמה היפה‘ שם שוחק תכול שמיים,

שלכם היא ‘בדין‘ בתום גלות שנות אלפיים,
כי רק כאן האמנתם, ימוצא שבעתיים,

הקונספט החלוצי, שמירת תורה, מצוותיים.

.2
ובדיוק כביטוי על ‘כל ההתחלות‘,
קידמוכם קשיים, בעיות ומחלות,

ולא עשיתם לעצמכם הנחות,
ולא הנחתם למצב את ידיכם להרפות.

יחד הטיתם כתף ויחד הנפתם המשאות,
בניתם ויצרתם, עמדתם במטלות,

של כל המטרות אותן הצבתם להיות,
ותוך זמן לא אכזב גם קצרתם פירות.

וכל אלה שלא פיתחו צפיות,
ועמדו מרחוק לדיעה ולראות,

נאלצו לבסוף להסכים ולהודות,
שלפניהם את הדרך סללתם, ברורות.

הם באו בעקבותיכם שמחים לבאות,
ולקהילתכם הצטרפו חבורות חבורות,

מעטים מקרוב באו, הפכו לרבבות,
מה גדולים מעשיכם, עיננו דומעות.

ימעט השיר מלפרט את כל התולדות,
של שבט הצרפתים וכל המוצאות,

תפארת וגדולה, שרפים וחיות,
הביאוכם עד הלום, “שידה ושידות“.

.3
בטיפוח ילדיכם לא חסכתם מאמצים,

ואף כאן נתתם ‘פוש‘ במרץ עלומים,
תורה עם דרך ארץ, משמעת ומגדים,

מגנון ועד תיכון ב‘נועם שיח‘ בלי עצבים...

בזכותכם היום אנחנו עצמאים ‘בלתי תלויים‘,
תודתנו מרקחים ראו סביבכם את הנכדים,

שיבתכם ובריאותכם גם יזכוכם בנינים,
כולנו יחד פה נכריז, הו מה יפה וגם נעים!

 
.4

אז בואו ונסכם את כל המעשה,
מה גדול ומשובח המקיים וגם עושה,

המוצא מחסה, היוצר ובונה,
המחנך, המלמד, המגנן כה יפה.

המבשל, האופה, מיגיע כפיו שותה,
המקדם יום מבראשית ועל שמריו אינו קופא,

האושר בביתו חונה והשלום שורה,
רק מההתרגשות, בדמעתי ערשי אמסה.

גרוני משתנק, מתקשה לפצות פה,
הוי מי יתנני במדבר קול קורא,

ואת עלילותיכם אכתוב ולאור ייצא!
כאן בנווה אילן, בפרשת “ויצא“.

1.12.2009
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אדי לנדאו בן 60                                    7.12.2009
אדי יקירנו

שישים זה לא משחק ילדים והמעבר לגיל הזיקנה איננו פשוט, לאחדים הוא אפילו טראומתי 
וקשה )אה... ככה ככה( ולכן אני חש חובה קדושה בתור חבר שלך, לנסות ולהקל עליך את התהליך 
ולהראות לך שיש גם הרבה יתרונות לגיל הזה"ב שיכול להיות, אם רק תרצה, זהב של גיל, ואפרט 

לך אותם אחד לאחד.

אתה תשמע רבים שיגידו לך שעד גיל 60 אנחנו על סמים ואח"כ על תרופות אבל זה לא מדוייק, 
בעיית הסמים רק מחריפה:

"איפה שמתי את המשקפיים?"
"איפה שמתי את הארנק?"

"איפה שמתי את המפתחות?"
בקיצור אדי, אחרי גיל 60 כבר לא מתיחסים אליך יותר בתור היפוכונדר.

גם הזוגיות שהחזיקה מעמד כל כך הרבה שנים, רק משתפרת.
יש לי חברה שחגגה לא מזמן 60 לבעלה וקנתה לו במתנה כרטיס טיסה לאלסקה. וואו, ממש 

יפה! לאלסקה!
שאלתי אותה אם לגיל 60 היא קונה כזו מתנה, מה כבר תקנה לו ליומולדת 70? והיא ענתה, 

"כרטיס טיסה חזרה"
אבל ברצינות, זה הגיל האידאלי להרחיב את מעגל הבילויים המשותף. אפשר להצטרף למקהלה 
שנותנים  ההטבות  כל  את  ולנצל  להתחיל  הזמן  זה  חינם,  בחצי  באוטובוסים  לנסוע  בין-דורית, 
היום לזקנים, צאו לסדרת הרצאות בנושאי גיל המעבר, היו הרוח החיה בארגון יום הקשיש, ארגנו 
במחיר  אחה"צ  ב16:00  ערב  ארוחות  לאכול  צאו  לשכנים,  יפריעו  לא  בטוח,  די  שאני  מסיבות 

עסקיות והאפשרויות לא מוגבלות... כמעט.

גם חיי האהבה רק משתפרים עם הגיל. זה מה שאומר אחד הזקנים בסרט על המקהלה "צעירים 
לנצח", שסקס הרבה יותר טוב כי זה פשוט לוקח הררררררררררבה יותר זמן...

זה מזכיר לי סיפור על אחד שחוזר עם אשתו אחרי הרבה שנים לפארק בו נהגו לצאת בתחילת 
הרומן שלהם, והוא אומר לה: "את זוכרת שפעם עשינו פה סקס על הגדר, אז מה דעתך שבשביל 

הנוסטלגיה נשחזר את המעשה?"
היא מסכימה, הוא משכיב אותה על הגדר ומייד היא מתחילה להיאנח, לגנוח, לקפץ ולצרוח.

הבעל הנדהם שואל אותה איך היא מסבירה שכאשר היו צעירים ולוהטים, היא אף פעם לא הגיבה 
כך ועכשיו מה? והיא עונה: "נכון, אבל אז הגדר לא הייתה חשמלית"...

תזכור אדי שכאשר היינו צעירים היינו תופסים בחורה, מספרים לה איזה סיפור ומכניסים למיטה, 
והיום, אתה תופס בחורה, מכניס למיטה ומספר לה סיפור...

יש  וגם כאן  נושא הבריאות  ידברו איתך עליהם הוא  זה... אחד הדכאונות שכולם  נעזוב  אבל 
לי כמה בשורות. קח את נושא הירידה בשמיעה למשל. יש היום מכשירים קטנים שנכנסים עמוק 
לתוך השבלול וכמעט שלא רואים אותם. יש לי חבר שקנה מכשיר כזה ואחרי שבועיים התקשר 
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הצוואה  את  שינה  כבר  הוא  האחרון  בשבוע  רק  ואמר שבזכותם,  להם  להודות  למעבדה  במיוחד 
שלוש פעמים.

אחד אחר שאני מכיר, לא רצה להוציא הרבה כסף אז הוא לקח פחית שימורים, עטף בבד מתוח 
עם גומיה, את הקופסה הצמיד לאוזן ואת החוט המשתלשל ממנה דחף לכיס החולצה.

"תגיד" שאלו אותו, "זה באמת עובד?"
"כמובן" הוא ענה, "כל אחד רואה מייד שאתה חירש ומתחיל לצעוק".

להשתלם  מתחיל  בריאות,  בביטוחי  השנים  כל  שהשקעת  מה  כל  אדי,  חיובית  זה  על  תחשוב 
ולהחזיר את עצמו.

אתה חוזה את מזג האוויר לפי הכאבים בפרקים... אתה יכול להחליף את כל מערכת השיניים 
לחרסינה ולהשאיר רק שן אחת... בשביל הכאבים.

אתה לא צריך יותר להכניס את הבטן כשאנשים נכנסים לחדר... מה שאתה קונה, כבר לא יתיישן 
זה מזכיר לי חבר אחד  ייצאו מהאופנה...  יותר ומאידך, אתה לא צריך לדאוג שהבגדים שעליך 
פנה בכעס אל  הוא  היצירות,  זמן מה מול אחת  ואחרי שעמד  שנכנס לתערוכת אמנות מודרנית 

השומר ואמר: ..."ולזה אתה קורא אמנות?" "לא" ענה לו הלז, "לזה אני קורא מראה".
אתה יכול לספר לחברים שלך את הסודות הכי כמוסים בידיעה שעד מחר, הם לא יזכרו כלום 
ממה שאמרת... וגיליתי עוד דבר מעניין, ביהדות, אחרי גיל 60 אתה לא חייב יותר כרת, פשוט 

יצאת מהמחזור.

עם השנים והניסיון המצטבר, גם השיחות עם החברה נעשות הרבה יותר מענינות: על ביטוחי 
בריאות ושארים, על פנסיה וחיתולי לילה. המוסיקה המועדפת עליך היא oldies, התכנית האהובה 
פרקי היום בתנ"ך ובטלוויזיה אתה נעשה פריק של ערוץ MEZO. לבדיחות שלך יש  עליך היא 
זקן והשפה שלך היא ספרותית/תנכ"ית. אתה יכול עדיין ללכת בסנדלים, ללבוש מכנסיים קצרים 

ולעמוד מול הרוח ולהתגלח.
הילדים שלך כבר דואגים לעצמם ובקרוב ידאגו גם לך. יש לך המון זמן פנוי לעציצים, גינה 
וטפטפות, מערכות מיחזור מים אפורים, חוגים אזוטריים כמו חוג למקרמה וסריגה, יידיש וגילוף 
אמנותי בעץ. אתה יכול להאכיל ברחוב חתולים ויונים ולכולם זה יראה טבעי. כל חתיכה שעוברת, 

מזכירה לך נשכחות ואתה מתחיל לפנטז על נכדים ונינים.

ולסיום אדי, אני מאחל לך שתקח את החיים בקלות, הרי הגעת רק למחצית חייך ואתה עדיין 
צעיר יותר מהמדינה. זכור שלא חשוב הגיל, חשוב מה שמרגישים... זה מזכיר לי שבכל פעם שאני 
וכואב לה שם אבל היא אף פעם לא  פוגש את אמא שלי הפולנייה, היא אומרת שכואב לה פה 
מתלוננת... שתעדיף תמיד לנסוע במכונית כשחנה נוהגת בידיעה שמגבלת מהירות, איננה אתגר 

יותר ושעד יומך האחרון תהיה משוכנע שפרקינסון זה פארק לזקנים!
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פיסטוק                                                 1.7.2010
כשההריון של הנכד הראשון קרם עור וגידים, היו רבים יודעי רז וסוד שניסו להבהיר לי את מהות 

השינוי הגדול הממשמש וקרב לחיי.
"דע לך שאין כמו להיות סבא" צטטו את הקלישאות, "זה כל הכיף בלהיות הורים לילד בלי 
הבוז'עראס של הלילות הלבנים, ההאכלות שלא בזמנן, החיתולים והשטויות... כשלא בא לך, אתה 

פשוט מחזיר אותו להוריו החוקיים וזהו".
"אתה אולי לא מבין את זה עכשיו" המשיכו, "אבל כשזה יקרה אתה כבר תבין בעצמך, בחזקת 

נעשה ונשמע".
נו טוב, לא נותר לי אלא להמתין בסבלנות וכאשר סוף סוף קרה האירוע המשמח ולופי נולד, 
הבנתי מהר מאוד שכל מה שאמרו לי היו שטויות במיץ ולאחר ההתרגשות הראשונית, חזרו החיים 

למסלולם השגרתי.
תגידו, מה ה'ביג דיל' הא? כל אחד בשעתו הופך לסבא וסבתא, אז נכון שזה אולי שוק לא קטן  
אבל די מהר לומדים להסכין עם המצב החדש... קצת התאמות בלוח הזמנים, בייבי סיטינג פה ושם, 
שומר המסך בעבודה הופך ללופי וכך גם צג הפלפון, בחדר הילדים מופיע עריסה וכמה דובים 
שעירים מתישבים על האיצטבאות, הכיסאות והספה בבית הופכים דביקים משהו אבל בסך הכל, 

מה כל הרעש וההתרגשות?
לי  להסביר  תוכלו  אתם  ואולי  לחיי  לחדור  החל  מטריד  אפילו  ואולי  מוזר  משהו  מאי?  אלא 

אותו.
נניח שאני מתווכח על פוליטיקה ועולה הנושא של החזרת שטחים, נושא אקוטי ועקרוני לכל 
הדיעות ואז אני פולט: "אבל הכל תלוי איך זה ישפיע על לופי"... אופס סליחה, מאיפה זה בא 
פתאום? או כששואלים אותי עם אני רוצה להרשם לקורס ערב של האוניברסיטה הפתוחה אני עונה: 

"תלוי עם תוכן הקורס מתאים ללופי או לתכניות שלו באותו הזמן", פסיכי לגמרי!
רעיה שולחת אותי לסופר לקנות שניצלים וחומרי ניקוי ואני חוזר עם מטרנה, גרבר וחיתולים 
במקום, בשבוע הספר אני קורא בעיניים מצועפות את התרגומים החדשים של פו הדוב ועליסה 
בארץ הפלאות. בימים אני תר אחר חנויות צעצועים וגלידריות מזמזם לעצמי בלי משים את 'עגלה 
גדרות  מעל  המקפצות  ברודות  קטנות  כבשים  סופר  אני  ובלילות  הגמדים',  ו'במדינת  סוסה  עם 

עשויות שוקולד אל תוך בריכות 'מילקי ויוגורט.
ואיתו גם הרגשות הקמאיים  ואולי גם אני... סדר חדש בא לעולם  טוב, הבנתם את הפואנטה 
רגל  כדור  לשחקן  חישולו  חושיו,  חידוד  השכלתו,  לבריאותו,  הגוברת  האחריות  תחושת  ביותר, 
סליחה,  רגע,  רגע,  ובדמותנו...  בצלמנו  ועיצובו  סבה  ישראל  ברוח  מחדש  חינוכו  סיני,  וללוחם 
זה  ועלי לזוז הצידה ברוב טקט ולמרות שאני עושה את  כמעט התבלבלתי, יש לפיסטוק הורים 
כמעט מאונס, אני נאלץ בעל כורחי לפנות להם את הבמה ולאפשר גם לדור הבא לאמר את דברו.

אז אני מנצל את ההזדמנות ומעל במה זו אני פונה אליכם מרב ואסף בקול נרגש ובדברי כיבושין. 
אנא הלוו לנו גם את פיסטוק לאי אלו שעות כל שבוע ואני מבטיחכם בנוכחות קהל העדים שמסביב, 
שחוץ מפינוק ופינוק ועוד פינוק, התנהגות סבאית למופת, אנסה לא להתערב, להפריע או לקלקל 

יותר מדי ואפילו לא אנסה לגמול אותו מהחיתול טרם זמנו.
יום חמישי כבר תפוס על ידי לופי ובשבתות אנחנו מתראים ממילא אז מה דעתכם על יום שלישי 

שהרי כבר נאמר בו פעמיים כי טוב.
בתודה מראש.

הסבים
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22/10/2010

בקרתי אצל הרופא לבקורת שגרתית )פעם בשנתיים...( וגיליתי שפעם הייתי בגובה 1.86 )בצבא(, 
נמדדתי לפני כשנתיים והנה כך 1.85 מ’ ועכשיו לזועתי מסתבר לי שגובהי רק 1.83 מ’... “יותר 

ויותר אנחנו נהיים פחות ופחות”.

25.1.2010

איך הצילה אימי את מיטת נישואינו...
“אני רוצה מיטה כמו של ואן גוך”, אמרתי לרעיה. “מיטה ענקית מעץ אורן זהוב עשוייה קורות 
עץ עבות, כבדה ויציבה בה נוכל לבלות ימים כלילות בנוחות מקסימלית ללא שום רצון לצאת, 
בקצור רעיה, "יש לי חלום רטוב”... ואמנם, בה בעת שנכנסנו במרץ להכנות לחתונה, הסתערתי על 

נושא המיטה באותה חדוות היצירה.
הנגר החביב עלי היה קן דרור )אחיו של גיבור המתלה שנהרג כשהתנדב לנהוג בג’יפ במעבר 
המתלה ולמשוך אליו את אש המצרים כדי להקל בזיהוים( שכדרכם של נגרים, היה ממהר לקבל 

את העבודה אך מאט מאוד בביצועה ובמסירתה.
איתו תכננתי מן ה"מסטדון" בגודל 2 מטר על מטר ושישים )מידה פנימית( עם גב משענת גדול 
ובסך הכל, תכננתי מן מלבן עץ ענק וכבד שאמור היה להכיל מזרון יחיד ושניהם יחד יצרו באמת 

תפלצת. קן דרור הבטיח שלמועד כלולותינו, תהיה המיטה מוכנה. 
המעושה  בתמימותה  ואימי  שבת  ליל  לארוחת  הורי  אצל  התארחנו  החתונה,  לפני  כשבועיים 

החלה לתחקר אותנו לגבי רכישותינו ומהר מאוד הגיעה לנושא המיטה.
תארתי לה בהתלהבות )ובתמימות טיפשית כמובן( את היצירה המתגבשת והיא מהרה לשאול: 
“ומה קורה בזמן הנידה? אתה לא יודע שלתקופה של כשבועיים בכל חודש אתם אמורים לישון 

במיטות נפרדות? מה, אתם עד כדי כך לא מבינים?...!!” 
כמובן שאם הדברים היו נאמרים לי היום, הייתי מיישיר מבט ועונה לה שזה באמת לא עניינה 
אבל אז, כשאני אפרוח שעוד לא בקע מביצת הוריו, רק השפלתי מבט ואולי גמגמתי משהו בנוסח 

שהעניין בטיפול ויתוקן...
ואכן, כבר ביום ראשון בבקר, אצתי רצתי אל הנגר ולשמחתי הסתבר לי שהוא עדיין לא התחיל 
בעבודתו )כמובן...( כך שיכולתי לתקן מייד את הזמנתי ובמקום מיטה אחת, תכננתי איתו 2 מיטות 
סבא.  ישראל  ברוח  מזו  זו  אותן  ולהרחיק  להסיר  ניתן  אותם  בברזל  באונקלי  באמצע  המחברות 
למותר לציין שלא עלה בדעתי או בדעתה של רעיה לממש אי פעם את הפטנט הנלוז אבל מה לא 
עושים כדי להניח את דעתה של אמא? זכרתי גם לשנות את הזמנת המזרון לשני מזרונים נפרדים 

במידה של 2 מ’ על 08 ס”מ כל אחד.
המיטות לא היו מוכנות למועד החתונה )כמובן( אבל המזרונים הגיעו ולא היה אכפת לנו להתחיל 
ולשמש אותם על הרצפה ובמקביל, להמתין בסבלנות ל”קול הדרור”. בשעות היום כשהמזרונים לא 

היו בשמוש, העמדנו אותם שעונים על הקיר.
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בבקר לא רחוק מיום החתונה, עלה בדעתי לבדוק האם המזרונים אכן במידה הנכונה ולחרדתי, 
גם בבדיקה שניה ושלישית הסתבר לי שגובהם אינו עולה על 89.1 מ’, ממש דפקט שלא יעלה על 

הדעת.
מהרתי שוב אל הנגר ולשמחתי הסתבר לי שהוא טרם סיים את העבודה )או התחיל אותה...( ואין 

לו שום בעייה לתקן את המידה הפנימית לגודלם המדוייק של המזרונים.
כבוד למשכננו הארעי  הובלו אחר  והן  הסתיימה  המיטות  ובניית  סוף,  סוף  הגיע  הגדול  הרגע 
ברח’ בליליוס )שהצטיין אגב בחדרי ענק, פרט שעוד יוזכר בהמשך( שם הוצבו במקומם ואחריהם 
המזרונים שהונחו בתיבותיהם... אה, כמעט... כי הסתבר שמדידתי לא הייתה מדוייקת ואורכם אכן 

היה 2 מטר בעוד שתיבותיהם תוקנו לגובה 89.1 מ’ בלבד...
אז מה עושים? מפעילים את הכלל הידוע ש"מה שלא הולך בכח, הולך בעוד יותר כח”, מתחנו את 
הסדינים על המזרונים ואת המזרונים דחסנו בשני קצותיהם לתיבות עד שכל אחד מהם קיבל צורה 

של דבשת גמל ואז כל שנותר היה, לקפוץ עליהם במרכזם עד שנכנעו ונדחסו פנימה איכשהו...
ובמשך חמש עשרה השנים הבאות עד שהגיע השעה להחליף אותם על תקן בלאי, כך כמתואר 
היינו מציעים את המיטות שלא להזכיר שהצלחנו לקלקל עשרות סטים של סדינים שנראו חדשים 

כמעט בעת זריקתם לפח למעט קצותיהם שהיו קרועים ומרופטים עד בלי די.
אבל כל הצער והיגון המתוארים לא ישוו לאושר שנחלנו כשהיינו צריכים לעבור דירה בפעם 

הראשונה מתוך שבע הדירות שעברנו אח”כ.
ממוצע  חדר  לאף  להכנס  או  דלת  בשום  לעבור  יכולה  הייתה  לא  הראשוני,  בתכנונה  המיטה 
)למעט הדירה בבליליוס כזכור(, ומשמעות הנתון הזה היא, שסביר להניח שהיינו נאלצים למכור 

או לאחסן ואולי אפילו לנטוש את ה’ממותה’ כבר לפני שנים הרבה.
“נורמלית  זוגית  יצרנו מיטה  ופעולותינו המתקנות, גרמו לכך שבדיעבד  רק גערתה של אימי 

יחסית” המלווה אותנו מאז יום כלולותינו )כמעט( ועד היום הזה.
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9.3.2010   מה חדש במוצב?
)על משקל: במערב אין כל חדש(

בעברי הרחוק כמילואימניק, שרתתי בין השאר כמפקד מוצבים בבקעת הירדן. השגרה השנתית 
הייתה קבועה. שתי תקופות מילואים בשנה, כל אחת בת שלושים יום בערך כשהראשונה מוקדשת 

לאימונים ואלו השנייה, להחזקת מוצב על הירדן בפקודנו הלא הוא 'פקוד מרכז'.
המוצבים שרובם נבנו בתחילת שנות השבעים של המאה הקודמת שופצו, שופרו וטויבו במשך 
השנים בשיטת “הזחילה”. זאת אומרת, שבכל דור, שנה וחודש, היה משהו במרחב, טורח להוסיף 

בהם דבר מה.
פה עוד גדר תלתלית ומאות 'בזנטים' )ברזל זוית מיטען...(, כאן עוד ציוד מטבח ושם עוד פצצות 
ולקיץ, משקפות, מצפנים,  ציוד אישי לחורף  ומוקשי תאורה, תחמושת מסוגים שונים,  למרגמה 

ומזגנים ומה לא בעצם.
משמעות הרשימה הלז, לא באה אלא לאמר שבבואי לחתום על המוצב, פעולה שכל מפקד חייב 
לבצע בבואו ליטול אחריות, התבקשתי למעשה לחתום על משהו שדמה יותר מכל לספר טלפונים 
ארצי. כל בר דעת שאי פעם הועמד בפני הדילמה של ל”חתום או לא לחתום” בעניים עצומות על 
המסמך הנלוז או לחילופין,לנסות ולבדוק את אמיתותו, העדיף מייד את האפשרות הראשונה על 

האפשרות להתאבד בדיעה צלולה.
וכך גם היה מתבצע הנוהל ביום סיום המילואים והעברת המוצב אחר כבוד לבאים אחרינו. הקצין 
הממונה מטעם הכוח החדש, היה מגיע ערב לפני השחרור, מקבל תדריך מבצעי מפורט, מדבר על 
נהלי היומיום, אוכל, שותה ונהנה ממיטב שאריות המחזור הקודם ולבסוף חותם גם הוא על אותו 

מסמך מרשיע בלי להציץ בו אפילו.
ותתפלאו, כך פעלה השיטה במשך שנים רבות ואין פוצה פה ומצפצף. 

עד שהגיע אותו היום...
הקצין שהגיע להחליפני היה שריונר, אני צריך להגיד יותר מזה??!!! לא הבנתם? טוב, זה אולי 
מפני שהיום המצב שונה אך בתקופתי, שריונר היה שם תואר לאסכולה מקצועית בצבא שעובדת 
בדיוק 'לפי הספר'. אסכולה שלא עודדה שום חשיבה יצירתית או הותירה איזשהו מרחב פעולה 
חופשי לקצין הזוטר. לכל פרט בשיריון, היו פקודות, נהלים, הוראות יום, צוויי מפקד, ספרי הדרכה 

ותוכן, מבנה היררכי, לוחות זמנים, הליכי אישור ובקרה ובקיצור, שריונר פירושו היה – רובוט!
..ואם ההוראה המרחבית הייתה לבדוק את תכולת המוצב מול הספר אז כך עושים. נקודה!

...ולא עזרו לי כל השיחודים בצורת עשרות כוסות קפה, ארוחת שחיתות ושיחות בטלות שמטרתן 
ולהותיר  הדורות  החלפת  מועד  את  לקרב  כדי  זמן  לבזבז  ואף  מהעיקר  דעתו  את  להסיח  הייתה 

מינימום לזוטות כגון בדיקת המצאי...
ומצאתי את עצמי מזדחל בעקבותיו כשספר המוצב הפרוש בידו האחת, בשנייה הוא מחזיק עט 

בו הוא כותב את הערותיו ליד כל סעיף וסעיף ועיניו )הממושקפות!( בוחנות כל פרט מסביב.
טוב, אז מה עושים עכשיו? בתחילה עוד בדויתי תירוצים מכאן ומשם, מסבירות מדוע אי אפשר 
לספור את כל ברזלי הזוית והקשתות ? וכך גם על המחסור בספלים וסכו”ם במטבח, התגברתי 

איכשהו.
מזמן  יצאו  או  התפוצצו   ,’67 בשנת  למוצב  שסופקו  התאורה  שמוקשי  בכתב  הצהרה  הוצאתי 
משמוש וזאת באחריותי המלאה ואפילו הסכמתי לחתום על טופס מת”ש עבור ברזנט חסר, לכיסוי 

המקלע 5.0. )מת”ש – מחלקת תשלומים,טופס התחיבות לתשלום בגין ציוד שנפגע או נעלם(.
אבל זו הייתה רק ההתחלה. להווי ידוע לכולכם שבצה”ל מוכנים להבליג ולסלוח על אובדן ציוד 
רגיל אך כאשר מגיעים לצל”מ, )ציוד לחימה, בדרך כלל ממוספר וחתום( נעלמת הנחמדות ומפנה 
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את מקומה לקשיחות חד-מימדית.
וכל אלה, חמורים ככל שירצו, הם כאין וכאפס למצב הקטסטרופלי בו נעלמת תחמושת...

ברגע מסויים, ביקש ה’פקיד’ לספור את כל רימוני הרסס במוצב. תחילה נספרו הרימונים בחגורי 
מיהר אחד  “הם בבונקר”  החיילים, משם עברנו לרימונים בעמדות ועדיין חסרו כ-051 רימונים. 

הסמלים להרגיע ואז כמובן, הולכים לבונקר לבצע ספירה.
בונקר התחמושת במוצב, היה ספון מתחת לאדמה באחת התעלות חנשכחות, בעומק ובצפיפות 

שהזכירה יותר מכל, מכרה פחם באירלנד אחרי הצפה ואובדן התאורה.
בתום מחניק ולאור פנסי כיס, סקר הלז את ארגזי הרימונים ואז נאמן לשיטתו, הוא ביקש לפתוח 

אותם ולבדוק את תוכנם.
הבקשה הייתה הזויה לא פחות מכל הסיטואציה הקפקאית. הארגזים היו חתומים ‘בפלומבות’ 

למניעת פתיחה אקראית והיה ברור שאיש לא נגע בהם מאז שחר ההיסטוריה ועד לאותו הרגע. 
הארגזים נפתחו וגילו שורות שורות של זבילים )קופסאות( חרוטיים כרוכים בסרטי איזולירבנד 
בהם נחו רימוני הרסס. הבחור החל להרים זביל אחר זביל ולהחזירם למקומם תוך שהוא חש את 
יבש  בבוץ  וגילה שהם מלאים  זבילים  הוא פתח שלושה  כולנו  הופ, לתהדמת  ו...  בידו  משקלם 

והרימונים .. יוק.
יכול להיות שאתם מתמלאים עכשיו בתפלעות מהבחור המסודר או מנהלי השריון שלעיו מתבסס 
'הפשע  אבל  התחתון,  העולם  של  הנשק  ממקורות  אחד  על  באקראי  כך  ושעלה  היבשה...  צבא 
המאורגן' היה הדבר האחרון שעיניין אותי באותו הרגע. היה ברור לכולנו )וגם לו, אגב...( שאם 
יתגלה חוסר ברימונים, הקצין שחתם לאחרונה על ספר המוצב, ולא יוכל להסביר את החוסר, ילך 

להשפט וכנראה גם לכלא. ממש לא בראש...
הייתי חייב לאלתר ומהר. העמדות נבדקו וכן חגורי היילים ועם סיום הספירה בבונקר, עמדנו 

דקות לפני הסיכום המרשיע.
מה עושים? מה עושים? בקשה לספירה חוזרת הייתה מקפיצה את עירנותו ואסור היה בתכלית 

האיסור להפר את האוירה המואזנת ששררה ביננו. צריך פתרון ומהר... ואז הבזיק הרעיון.
השארתי אותו עם סמל המוצב להמשיך בספירה ויצאתי מהתעלות בטענה שאני חייב לשאוף 
אויר צח לכמה דקות. ברגעים המעטים שהייתי לבד, תפסתי שניים מחיילי ובמהירות הסברתי להם 

את חומרת המצב ואת הפתרון שיש לבצעו מידית ובחשאיות גמורה.
הספירה הסתיימה בתוצאה של 3 רימוני רסס חסרים. השריונר סימן בקפדנות את החוסר בספר 

והחל לשים פעמיו לקראת בדיקת הסעיף הבא ברשימה האינסופית שבידו.
כלפי חוץ המשכתי לשמור על קור רוח ולהפגין ידידותיות מופלאה. כאילו באקראי, הובלתי 
אותו לאורך תעלות הקשר אל אחת מפינות המוצב שבה למעשה לא היה כלום וטרם דרכה בה 
רגלינו. באותה פינה הונחו מספר שקי חול בצורת עמדה מאולתרת ו'לשמחתי' מצאנו בא מספר 
ארגזי תחמושת עודפים וגם כמה רימוני רסס מעלי אבק שכמובן שינו את מצב הספירה לחיובי 

מאוד.
השיטה שהוכיחה את עצמה, המשיכה לעבוד כל אותו הלילה כשהוא ואני מונים, בודקים וסופרים 
ברצינות יתר כל פריט ופריט ברשימה ואילו מסביבנו אצים רצים חיילי ומפקדי המוצב ומעבירים 

ציוד שכבר נספר ונבדק, מנקודה א’ לנקודה ב’ ומשם לג’ וכך הלאה והלאה.
בבוקרו של יום יכול היה השריונר לציין בסיפוק, שמעולם לא קיבל מוצב מצוייד ומסודר יותר 
וכה עשיר בעודפי ציוד וגם אנו, עייפים לא פחות, יכולנו לשאת עיננו לשירות המילואים הבא 

בידיעה שגם אז, נחתום על ספר המוצב הבא בעיניים סגורות.
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יש לי בודה בת”א במצב קטטוני קשה מאוד. לאחר, ותוך כדי שאבדה את שני בעליה, החל מצבה 
הגופני להדרדר והיום היא יושבת בביתה כמעט ללא תזוזה, מטופלת ע”י בתה ועוזרת פיליפינית, 
רחוצה, מטופחת ומטופלת למופת אבל הקשר בונה והמציאות רופף ביותר. אין לנו כמעט כל קשר 
איתה, כך היה בעבר וכך גם היום אך מפעם לפעם טורח מאן דהוא להתעניין בשלומה ואף לבקר 

לעיתים נדירות.
לאחרונה ביקרו אותה הורי ואימי דיווחה לי: “היינו אתמול אצל אירן... טוב, זה התאים ליום 

השואה.”
הנייר מת והוא עדיין לא יודע זאת. טוב, קבלו תיקון, הנייר גוסס ואולי לעולם הוא לא יעלם 
לאריזות,  כמו  אינפורמציה,  להעברת  מעבר  שמשום  מאוד  הרבה  לעוד  אותו  צריך  הרי  לגמרי, 
הנייר  בה  חזור’  ‘אל  בנקודת  היום  נמצאים  שאנחנו  ספק  אין  אבל  ולתעשייה  לקישוט  לפיסול, 
הולך ומאבד את תפקידו העקרי והחיוני ביותר לטובת האינפורמציה הדיגיטלית. תוסיפו לכך את 
העובדה שהנייר הוא חומר אורגני והשמוש בו פוגע במישרין ובעקיפין ב’ירוקות’ של כדור-הארץ, 

ותבינו באיזה מצב קשה הוא נתון.
בדיעה שבלתי  המצדדים  לכאן.  או  לכאן  נחרצות  והדעות  בו  דנים  וכולם  מקורי  אינו  הנושא 
מוצא  מנקודת  הכל  ולפני  כל  קודם  מדברים  המסורתיים,  בתפקידיו  תחליף  לנייר  למצוא  ניתן 
קונפורמיסטית שהוא גם פועל יוצא מהעובדה, שרובנו ככולנו, יצירי התקופה שבה הנייר שולט 

עדיין ללא עוררין בעולם האינפורמציה על גווניו.
“היש תחליף לספר או עיתון שאתה לוקח איתך למיטה”? ישאלו, “אתה באמת ובתמים מאמין 
שניתן להחליף אותם בספר ממוחשב )כדוגמת kamhle( או בגיליון סיליקון דקיק עליו מופיעה 

אינפורמציה מתחלפת?”
ובכן, כן ועוד איך ולא  מדובר אלא בהרגל גרידא. כאשר יתם כל הגוי מדור המדבר אזי השאלה 

לא תהיה קיימת כלל!
הטכנולוגיה תצטרך להתגבר על עוד כמה מרשלות ולהציב שיפורים לקיים אבל בעקרון, לוח 
דקק וקל שמרקעו ניתן להבהרה או לעמעום )עד קבלת גוון צהבהב רואה למשל לספרים ‘ותיקים’( 
טקסט שניתן להגדלה לגודל הנוח ביותר אך בעיקר, נגישות כמעט מוחלטת לכל ספר, כתב עת או 
פירסום עדכני תוך שניות, הן תכוונת שאינן ברות תחרות לרומן הישן, הכבד והלא נוח לשימוש. )... 
ובודאי לא במישה...(  תחשבו על לוח סיליקון גדול, רך וגמיש בפורמט עיתון יומי המסוגל לקלוט 
אינפורמציה מיידית )דרך האינטרנט או כל מקור אחר ב-yfy בדירה, ברכבת ובסיבת העבודה(. כך 
את דמוי העיתון בידך, הגדל את הכתבות שמענינות אותך, סלק את המיותרות בהינף אצבע דרידה, 
הגדל תמונות למלא רוחב הדף כדי להיטיב להתבונן בפרטים המענינים אותך, אבל עיקר, הדף בו 

כל שעה לקבלת עדכון.
אם העיתון המסורתי, מוגבל להופעה חד יומית, הרי העתון הדיגיטלי מעדכן עצמו כל הזמן. 
וכמובן שאין סוף לדמיון. אינפורמציה דיגיטלית ניתנת להעברה קלה לכל מדיה אלקטרונית אחרת. 
תרצה להקרין את העיתון על הקיר ולהתבונן בו ממעמקי הכורסה – למה לא? תרצה לחתוך סלט 
לארוחת הבוקר ותוך כדי כך לקרא כתבה? השולחן עליו אתה אוכל יהיה אף הוא סוגל של מסך 
ולהמשיך  הרצוי  לגודל  בקצותיה  למשוך  הכתבה,  את  אליו  ‘להעתיק’  תוכל  רפרפוית  ובמשיכה 

להכין ולאכול תוך כדי קריאה.
ותאמינו לי שלא נגעתי אלא בקודו של יוד בתיאור המהפכה המתרגשת ובאה ובחלקה אף קיימת 

בנושא זה.
ותופסת מקום  הראשונים להיעלם הם המילונים. מה טעם בסדרת מילונים עברת כרס, כבדה 
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על מדף שלם בארון הספרים כאשר ניתן היום להגיע לכל מושג, ערך, הרחבה, נושאים נילווים, 
פרסומים עדכניים וכיוצ”ב, דרך האינטרנט? ומייד אחריהם באים הקטלוגים והמוסבות המפרסמים 

אינפורמציה עדכנית ומשתנה על פעילויותיהם.
אתה רוצה ללכת להצגה טובה או סרט? אתה רוצה לתכנן נסיעה לחו”ל, לבילוי, לסקי או נסיעת 
עסקים? אתה מעוניין במלון זול, במלון מהודר, בחדר להשכיר? אתה רוצה לדעת מה קורה בשטח 
התרבות במועד בו תהיה באיזור? או לחילופין, אתה בקשר עם חברה מסחרית ואתה רוצה לדעת 
מה התחדש בה, אלו מוצרים עברו שדרוג או חדשים המוצעים למכירה? כל האינפורמציה נימצאת 
בקצה המלקדת, רק ממתינה שתבקש ומייד תוצף... וזוהי רק ההתחלה. מה באמת הטעם אם כן, 
ושיתרונו  ב”שמיים”  יקרה, שעלותו  מעודכן, שהפצתו  אינו  כבר  קיומיים  קטלוג שתוך  להדפיס 
אפסי? שלום לקטלוגים ולברושורים וא להתראות! )טוב, הסיבה שאתם עדיין רואים אותם סביבכם 
היא “בגדול” נובעת מכך שהטכנולוגיה עדיין לא סיימה את תהליך הטמעתה ושעדיין יש זקנים 

ש...(
‘בטלפון החכם’ שהוא למעשה מחשב נישא לכל דבר, הולך וניטמע באוכלוסיה ולמעשה הופך 
לחלק בלתי נפרד ‘מלבושו’ הבסיסי של כל אדם. מכשיר זה המאפשר למעשה כמעט הכל, מחליף 

ראשית כל את הפנקס ואת ה’צטאלך’ עמם התעסקנו כל השנים.
מדוע צריך לכתוב אינפורמציה האפשר לקבלה כתובה? ראו את הודעות ה-SMS, קבלו נא את 
קוד הטיסה שלכם ואת אישור ה’צ’ק אין’ הממוחשב כברקוד )ממוחשב!( שאיתו ניתן לחלוף דרך 
כל השערים השמורים. מי צריך מפה אם יש GPS מובנה שיכוון אותכם לכל מקום? למה לחפש 
את אשתך אם תוכל למצוא את מקומה המדוייק ב-GOOGLE ECORTL בכל רגע נתון? סרטים, 
מוזיקה, תכניות טלויזיה, ספרים, מאמרים, חידושים והמצאות... הכל כבר קיים ועובד ורק ממתין 

לפיתוחים נוספים ולהעמקת היכולות והפתוחים הטכנולוגיים.
אדם מתמוטט ברחוב )לא עלינו( ומאבד את ההכרה, אמבולנס מגיע במהירות, הטכנאי )הפרמדיק( 
פרטיו  כל  את  מקבל  ומייד  דומה  או  ברקו’  ‘סורק  בעזרת  ברפרוף  אותו  וסורק  הנפגע,  אל  מזנק 
האישיים בתוספת לתיקו הרפואי המלא, ציון רגישותיו וההסטוריה הרפואית העדכנית. דמיוני? לא 
רק שלא דמיוני אלא יעיל להפליא וישים ברמה עולמית כך שגם אם האירוע קנה לישראלי בזמן 
שהותו בניו זילנד למשל, לא תהיה שום בעייה להגיש לו עזרה ראשונה יעילה ע”ב מצבו העדכני.

וגם עליהן נצטרך לתת תשובות  נכון, עולות כאן לא מעט שאלות אתיות של ‘קדושת הפרט’ 
הולמים  וימצאו פתרונות  יעילות מכרות  כנגד  יהוו מכשול  לי שהן  נראה  לא  אך  הקרוב  בעתיד 

שיפתרו בעיות אלו.
הנייר היה מאז ומעולם כלי חשוב ביותר במגע היומיומי בין אנשים. במסחר, בלימוד ובהוראה, 

בהלחנה בציור ובאמנות פלסטית, בתכנון ובהמחשה ויזואלית.
)מעבר( משיטות  כל אחת מהנקודות הכמעט מקריות שאני מעלה כאן, עוברת היום ‘מוטציה’ 
מקומו  את  מפסיד  הנייר  ובהתאמה,  דיגיטליות  לשיטות  שנים,  אלפי  בנות  לפעמים  מסורתיות, 

ל’דוט’ ול’ביט’ האלקטרוני ושוב, בצדק!
המשטרה שולטת טוב יותר על הנעשה בפיקוחה בעזרת מחשבים, החל מחניה )ממוחשבת... ללא 
נייר כבר אמרתי?( ועבור לבדיקת אמינותה ודו”ח חניה ממוחשב שנשלח ישר לביתך )היום לתיבת 
הדאר ומחר לתיבת הדואר האלקטרוני(, שלא לדבר על מבוקשים, בקרת כניסה לאחרים רגישים, 

שליטה על תחבורה והכוונתה, שליטה על ‘עצורי בית’ בביתם, שיפוט מהיר ועוד.
ומערכת המשפט כבר עוסקת בכך שנים רבות ונמצאה באמצעותו של תהליך מחשוב שיעלים 

את הנייר.
תהליך זה לכשנתיים, כשלעצמו יציל את מחצית האמזונסו ולא הזכרנו עדיין את שאר ההליכים 
הניירת  באשמת?(  ואומר  אעיז  )ואולי,  בעזרת  היום  לעבור  נאלצים  הכדור  שאזרחי  הביוקרטיים 
האינסופית. ככל שתהליכים אלה הולכים ומתמחשבים, וככל שהאמון במערכות הממוחשבות הולך 



143

וגדל, מטבע שהשיטות הותיקות נזנחות.
אני יכול כמובן להמשיך כך באין מפריע )פרט לחבורת תיירים קולנית היושבת בקרבתי...( אבל 

אני חושב שהרעיון בכללותו מובן בהחלט.
“אז כמה זמן זה יקח?” תבא מאליה השאלה הבאה. ‘אנא עראף? והכי נבואה לא נתנה אלא...”

“ומה בעצם חידשו רבותינו” תשאלו, “והרי אם אתה לא מסתכן ומנבא תהליך מתחילתו ועד 
שנים  עשרות  עוד  קרה  זה  לדעתנו  אבל  העובדות  את  יודעים  כולנו  כלום...  אמרת  לא  לסיומו, 
הכלי  היא  שהנייר  מקצוע  הגרפי,  העיצוב  במקצוע  בחברתי  להוותי  ובכן,  בחיינו...”  לא  ובודאי 
העקרי שבו, לפחות עד עכשיו ובתור אחד מן היישוב הנמצא במרכז הטורנדו, אני הוא ולא אחר 

החש את הזעזועים העמוקים מבפנים וממהר להתריע.
“על מה בעצם אתה מזהים כאן? לכשתושלם המהפכה היא תהיה טבעית לכולנו והמעבר ממצב 

צבירה א’ לב’ אינו אמור להותיר עלינו רושם פרט אול ילנוסטלגיה?”
טוב, אז זה לא כל כך פשוט וכמובן לא כל כך טבעי. מהפכות מעלות ומשדרגות את המתאימים 

עצמם ומשמידה או משפילה את אלה שמחוצה לה.
אני חושב שהתהליך הנוכחי הינו מהיר ביותר, הוא קורה עכשיו ואנחנו כולנו באמצעותו ובניבוי 
זהיר, אני חושב שתוך 8-7 שני לכל היותר, נמצא את עצמנו, כולנו, בשלביו הסופיים. )ואדגיש, 

אולי ימשך התהליך עוד עשרות שנים אבל נקודת המהפך קורית עכשיו.
יבדוק אנו כל אחד מאתנו את ‘עולמו הניירי’ הפרטי בו הוא פועל ויעשה כמיטב יכולתו להתאים 

את עצמו לשינויי העצום כדי שלא יפגע... וכך גם אני!

“נערת הקומפרסור” וראובן הכט )ליכט(
אספר לכם שני סיפורים שממבט ראשון, אינם קשורים זה בזה אבל עבורי יש להם הרבה מהמשותף 

ועל כך, בסוף.
זמן לא רב לאחר שפתחנו את הסטודיו המשותף, רמי ואני, נפתחה הדלת ונערה גבוהה, נאה 
וצעירה ביותר נכנסה, הציגה את עצמה בשם נועה ובקשה לעבוד בסטודיו כביצועיסטית. לא הייתה 

לה כל הכשרה קודמת אבל למזלה ולמזלנו, ההצעה התאימה לנו ונאותנו להסכים מייד.
“אני עושה עבודות ניקיון אצל זקנה אחת בכל  אמרה,  “אבל דעו לכם שיש לי בעייה קטנה” 
יום שלישי ואני לא יכולה לוותר על כך ואנא, הסכימו להעסיקני גם ארבעה ימים בשבוע בלבד”. 

הסכמנו.
נועה הייתה פיקחית ומהירת תפיסה אבל גם מוזרה ותמימה ולא פעם הופתענו לתגובותיה שלא 
היו רגילות וזו בלשון המעטה. לדוגמא, היה פעם יום עמוס במיוחד שבו לא רצינו כל הפרעות 
ובקשנו ממנה לענות לטלפון ולאמר לאנשים שאנחנו לא נמצאים בסטודיו ונא להשאיר הודעה. 
כבר בטלפון הראשון שהיא ענתה עליו היא אמרה: “רמי מבקש למסור לך שהוא לא כאן ולא יכול 

לדבר איתך עכשיו”... תרגום קלוקל ביותר להתנהגות אתית נורמלית.
לאחר כשבועיים ממועד תחילת העבודה, היא בקשה במפתיע לדבר אתנו על דבר חשוב: 

הייתי  למעשה  לכם!  שקרתי  זקנה,  איזו  אבל  עובדת  שאני  לכם  כספרתי  וג’קי,  רמי  “תראו 
מטופלת עד לאחרונה במחלקת מתבגרים במכון פסיכולוגי ב’אניתנים’ ולמרות שאינני שם יותר, 
אני ממשיכה לשמור אותם על קשר ולהתייצב ליום בשבוע במחלקה שם אני מבלה מספר שעות”. 
“ידעתי שאם אספר לכם את זה כבר בפגישתנו הראשונה, לא תשקלו אפילו להעסיק אותי ולכן 
נאלצתי לשקר אבל אני לא רוצה להמשיך כך ועכשיו אתם יודעים את כל האמת. אם תרצו עכשיו 
לפטר אותי, אבין זאת אבל לפחות אני מרגישה ישרה איתכם”. המונולוג מצא חן בעיננו, מה גם 
שנטינו להסכים עם הנחת היסוד שלה.. ולאחר בירור על היקף הבעייה, הסכמנו להמשיך איתה 
ממין  שאינה  אחרת  בעייה  כל  או  מהתמוטטות מתקרבת  סובלת  תרגיש שהיא  בו  שביום  ובלבד 
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העניין ליעילות עבודתה, שתדווח ושתצא לחופשה ללא תשלום עד יעבור זעם. ומהיכן שמה?
‘עט  בעזרת  רבים  אפקטים  מבצעים  היינו  למקצועינו,  הטכנולוגיה  פריצת  טרום  ימים  באותם 
אייר ברש’. היה זה למעשה מן מתז צבע עם מיכל שאליו מחוברת צינורית המחוברת לקומפרסור 
ענק )דומה מעט למיכל לחץ של מכבי אש( ‘שישב’ מעל מיכל לחץ אוויר בתוספת שעון לחץ. כה 
כבד ומסורבל היה המכשיר, שהוא היה מצוייד בידית דחיפה ובתוספת שני גלגלים )כמו של וספה( 
כדי שאפשר יהיה לנייד אותו ממקום למקום, היה זה מרשי? רועש ומרטיט אך ‘אלה היו הימים 
וכך עבדנו אז’. יום אחד יצאנו לפרישה רמי ואני והותרנו כהרגלנו את ינועה לשמור על הממלכה. 
בשובנו, פתחנו את הדלת וראינו את התמונה הבאה: מכשיר ה’אייר ברש’ מחובר לחשמל ופועל 
במלא עוצמתו. נועה יושבת בפישוק רגליים על המיכל המרטיט ונהרה מחייכת שפוכה על בניה. 

העכשיו אני מבינה למה בנות אוהבות אופנוע” אמרה.
.... ומאותו היום בינינו אותה שלא בפניה ‘נערת הקומפרסור’ – תמימה כבר אמרתי?

עברו כשנתיים וכמו שסכמנו למעשה, יום אחד בהיר בקה נועה לעזוב את הסטודיו בהרגשה 
שמשהו לא טוב מתקרב. שלחנו אותה כיאות וכמוסכם וכמעט שלא שמענו עליה מאז.

ערב אחד, כשנתיים אח”כ, נפתחה  הדלת, במפתיע כרגיל ונועה נכנסה לסטודיו. היא כמעט ולא 
השתנתה למעט שערה שהיה פעם ארוך וגולש על כתפיה ועתה היה קצוץ כתספורת מרינס. רמי 

לא היה והיא התיישבה מולי וספרה:
אתה יודע ז’קי, כל חיי מאז שאני זוכרת את עצמי, סבלתי מכאבי ראש איומים ונוראים שהיו 
מפילים אותי למיטה בלי יכולת להזיז כלום. כך היה ביסודי וכך היה גם בתחילת התיכון ואחרי 
שכל הבדיקות לא העלו דבר, החליטו הרופאים שאני סובלת מאיזושהי הפרעה והופנית לטיפול 
פסיכולוגי. גם העובדה שאב נפטר בילדותי, לא הוסיפה. אימי עשתה כמיטב יכולתה המוגבלת 
אבל לבסוף מצאתי את עצמי נכנסת ויוצאת מעשרות מטפלים ולבסוף מחלקת מתבגרים ‘באיתנים’. 
מצבי לא השתפר למעט עליות וירידות תקופתיות ואת המשך נסיונות השתקמותי את כבר מכיר. 
גם הסיבה שעזבתי את הסטודיו לבסוף נבעה ממתקפה חדשה של מגרנות שלא יכולתי להתמודד 
עמן. ממתקפה והנה יום אחד, עלה בדעתו של איזה רופא לשלוח אותי ל-C.T. ראש ולא תאמין!

הרופאים גילו אצלי גידול בתוך הגולגולת בגודל של אשכולית! אף אחד לא הבין או האמין שאני 
חיה בכלל! אין אדם בעולם שיכול לתפקד עם גידול כזה. הוכרזתי נס רפואי”. ברגע זה העבירה 
נועה את ידה במעלה שערה הקצוץ וחשפה צלקת אדומה היקפית לאורך מצחה וסביב לכל ראשה. 

ברררר.
“נשלחתי מייד לניתוח ראש מסובך ביותר, חתכו והסירו את כל כיפת הגולגולת לאחר שחתכו 
הרפואי  להעולם  לכ  ונשלח  הוסרט  הניתוח  הגידול.  את  והסירו  לאחור  גולגלתי  עור  את  וחשפו 
כ’קייס’ יוצא דופן ביותר שהסתיים בנס ובהצלחה רבה”. “אה מבין” אמרה נועה בחיוך זוהר ובפנים 
מאיכות “לא הייתי משוגעת, אף פעם בחיי לא הייתי והייתי חולה במחלה שאמש לא זיהה! אני 
כל  ועכשיו,  במתנה  לי  ניתנו  חיי  בריאה,  אני  מאושרת,  אני  נורמלית,  אני  עוד!  לא  אבל  קורבן 
שאני צריכה לעשות היא לברך על מזלי הטוב, אני שראיתי והייתי בקצה השני, לחבק תא העולם 

ולהתחיל לחיות את חיי”!
מה יכולתי לאמר? שמחתי בשמחתה, התפעלתי וברכתי על המעשה המופלא ונפרדנו כידידים 
הייתי מאושר  ותזדקק.  במידה  לכל תמיכה בעתיד  והבטחה  האיחולים שבעולם  כל  וותיקים עם 

בשמחתה וספרתי לכל חברי את דבר המעשה המופלא.
כשנה אחר כך, שוב לגמרי במפתיע, קיבלתי טלפון מאמה בו היא ספרה לי שנועה נטלה את 
אינפורמציה  תוספת  כל  ללא  כך...  סתם  מדוע,  ולא  איך  לא  למה,  לא  והתאבדה.  בידיה  נפשה 

ממשית וכך נותר הסיפור עד היום.
אחרי שהשתחררתי מצאתי עבודה בשמירה על בתי ספר, למעשה הייתי אחראי שמירה, המנהל 
והמתפעל של שרותי השמירה וזה כשלעצמו סיפור מעניין אבל הוא אינו נוגע ישירות לספורנו. 
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הילד’  ‘בית  היסודי  הספר  בבית  ובעקב  פיסית  גם שמיתי  אלא  ניהלתי  רק  מספיק שאציין שלא 
‘גן הפעמון’. מטבע הדברים היה שבשעות הלימודים בין ההפסקות אירחו לי  ששכן אז במתחם 
לחברה ילדים שנזרקו מכיתתם באשמת הפרעה לשעור. ילד פה וילד שם אבל היה ילד אחד שבילה 
את רוב שעותיו בחוץ בחברתי. המורים לא ידעו איך להשתלט עליו כנראה שנוסו כל השיטות 
המקובלות ונחלו כשלון ולכן הפתרון הפשוט מבחינתם היה להפטר ממנו בשעורים שלהם. לילד 
קראו ראובן ליכט וכבר משחותינו הראשונות היה ברור לי שמדובר בילד מחונן להפליא.  נחמד, 
חכם, סקרן וידען, ה לא בעצם אבל כמובן גם מופרע קשות. לא הייתי צריך להיות פסיכולוג או 
אפילו רגיש במיוחד כדי להבין שהעובדה ששכל אב בגי לצעיר והוא מגודל ע”י אמו המופרעת 
קשות בעצמה )גם היא כשהכרתיה, התגלתה כחכמה באופן מדהים ו... מופרעת כמו נעל!( והבלתי 
כשירה לחלוטין לגדל ילד. בחיי! היו צריכים להקים בית ספר לכל מי שרוצה להיות הורה, ולאסור 

על אלו שלא היו עוברים את המבחנים!
ראובן נקשר אלי יותר ויותר ואני אליו מה שהביא לפנייה לא מפתיעה אלי של הפסיכולוגית של 
בית הספר, לבקש שאהיה כעין חונך של הנער. שאשב איתו על לימודיו, שאבלה איתו את אחרי 
הצהריים שלו, שנבלה בסרטים וכו’ וכו’ וכל זאת ללא תשלום כמובן אלא כרצון טוב. “עשה טובה 

וחסד והיה נא חבירו”!
הסכמתי אבל ציינתי שאני עומד לצאת ל’טיול הקלאסי’ שלכל יוצאי הצבא בישראל ולכן עתיד 

להיות פרק זה מוגבל לזמן של כשלושה חודשים. “מוטב אפיל וכך” אמרה ההנהלה וכך היה.
הייתי חבירו הקרוב של ראובן ליכט לכשלושה חודשים, למדתי להכירו עוד יותר מקרוב, אותו 
ואת אמו גם כן ובעיקר חוויתי את האוירה ההזויה בה גדל הנער. ביתם היה הבלגן במיטבו, שולחן 
המטבח היה מגובה כקופסאות סרדינים ריקות נוטפות שמן, בבדלי סיגריות בכל פינה, שאריות 
לחם יבש ומחברותיה של תמר )זה שמה כמדומני(, קרועות מטונפות ומרובדות קטעי כתיבה חסרי 
קשר. קחו את תיאור שולחן המטבח, האצילו אותו על כל חלק או פרט אחר בדירה ותבינו את 
הכאוס. לחיוך רב צריך לציין כמה חברים ושכנים )משפת עדין שטיינזלץ למשל( שהראו חברות 

טובה וסייעו ל’משפחה’ זו כמיטב יכולתם.
אבל ספורנו זה, כטרגדיה יוונית שכל מרכיביה ידועים ושזורים במתכונת קבועה, מתדרדר לסופו 

הטרגי הבלתי נמנע.
משאיר  כשאני  הים  למדינות  לטייל  ויצאתי  חברי  מכל  נפרדתי  חודשים,  שלשה  אותם  בתום 

מאחורי מצב לא פתור להפליא.
היו מעט מאוד מוסדות חינוך תיכונים בארץ שהיו מוכנים לקבל ילד עם רקורד בעייתי כל כך 
כמו של ראובן ובכל זאת, נמצאו אי אלו פנימיות כמו ‘הדסים’ למשל שהיו מוכנות. תמר רשמה את 
ראובן אליהם אך התחרטה ברגע האחרון בטענה “שחשוב שהילד יגדל בבית”... וכך מצא הוא את 

עצמו ב’ליפתא’ המקום הגרוע ביותר שהיה יכול להגיע אליו.
לאחר כחמישה חודשים בחו”ל, שבתי לארץ וניסיתי ליצור קשר עם ראובן. מהעובדת הסוציאלית 
‘בבית הילד’ למדתי לדעת שמייד לאחר עזיבתי, אירעה פריצה לבית הספר ומאולם הספורט נגנבו 
שעוני עצר, כדורים ושאר פריטים פעוטים. האשם נמצא מייד ול’רקורד המרשים’ נתווסף גם תיק 

במשטרה.
כשדברתי עם תמר, נאמר לי שאולי לא כדאי להפגש, דווקא עכשיו לאחר שנרגעו הרוחות והילד 

מראה סימנים של קליטה סבירה.
הפעם האחרונה שבה ראיתי את ראובן הייתה כשנתיים אח”כ ובאקראי מוחלט. ירדתי בשעת 
ערב במורד רח’ יפו כשמולי הופיע ברנש מגודל, בגובהי כמעט )כשהכרתי את ראובן, היה הוא ילד 
בן 14, קטן, מצחיק ומנומש – ילדותי במראהו(, מבט זגוגי בעיניו ובידו בקבוק בירה מכבי ממנו 
לגם תוך כדי הליכה. הוא לא ראה אותי למרותש עברנו ממש זה מול זה ולמעשה, הוא לא ראה 
איש. היה משהו מדכא ומדכדך בתמונה זו. לא עבר זמן רב וקיבלתי בטלפון את הידיעה שראובן 
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נפטר. התאבדות? מנת יתר של סמים שקיבל מ’חבר’ למוסד? מכות? בהלוויתו ניסיתי להבין מאדם 
זה או אחר אך הבנתי שיש כאן קשר שתיקה בנוגע לנסיבות מותו. הוא מת וזהו. נעתם הגולל על 

עוד יצור שכנראה לא היה לו סיכוי מלכתחילה.
כפי שציינתי בהתחלה, שני הספורים אירעו בתקופות שונות מאד בחיי ופרט לסופם הטרגי, אין 
ביניהם קשר אבל לא כך אני רואה את הדברים. כבר ציינתי ברבים מספורי שעבורי, הכל קשור לכל 

והסיבה והמסובב, חד הם.

 “עץ הקונדומים תפוס”.
... ותחילה הערה גורפת: מאחר ואני הולך לספר אנתדוטות הקשורות ל/עולם התחתון’, אתם 
את  סופית  לבסס  כדי  אולי  אודותם?  לכתוב  טורח  אני  ולמה  אלו...  קטעים  על  לפסוח  מוזמנים 

הידיעה שאף פעם לא הייתי צדיק גדול.
לקראת סוף שרותי הצבאי, מוניתי למ”פ על פלוגה נחלאית שהייתה מפוזרת בארבעה משקים 
)קיבוצים( על גבול הצפון. מצובה, אילון, סאסא וברעם. הבנות שובצו בתפקידים שונים במשקים 
ואילו הבנים עסקו בפעילות מבצעית שרובה התרכז בלילות – סיורים ומארבי בטן ואני ריכזתי 
את כל אלה.מפקדתי שכנה בקיבוץ אילון ושם גם ניתן לי צריף רעוע למגורי. האוירה מסביב עם 
כל בנות המשק בגילי, בנות הגרעינים, המתנדבות וגם אי אלו נשים נשואות שנישואיהם לא עלו 
יפה, הייתה חושנית ביותר וממש התבקש שברר מרעה מופלא זה, תמצא את מבוקשך ותעשיר את 

נסיונך.
יכולתי  לשינה,  הוקדשו  המוקדמות  הבוקר  ושעות  בלילות  בעיקר  התרכזה  ופעילותי  מאחר 

להפנות את שעות אחר הצהריים לניצול ההזדמנויות שנקרו בדרכי וכפי שציינתי, הן היו רבות.
הקיבוץ מטבעו הוא קפסולה סגורה ועל ‘תושביו’ למצוא את מאוייהם בתוך המסגרת הנתונה. 
מכאן, שהפכתי מטרה, הן לאותן מתוסכלות מנישואיהן, הן לבנות גילי שכבר השתחררו מהצבא 
והחלו בחיפושים רציניים... הן עבור המתנדבות והן עבור בנות סגל הבנות שמטבע הדברים היו 

מקורבות לשככה.... ואני, לא אמרתי לא.
צריף מגורי היה צמוד לאחד משבילי הקיבוץ שהוביל  לחדר האוכל. מעל מיטתי היה חלון צוהר 
קטן כאשר בינו  ובין השביל חצץ עץ שירוני עבות שכיסה בעלותו את כל הקיר החיצוני של הצריף 

ויצר תחושה של בידוד ופרטיות חמימה.
לאחר מעשה ובעודנו נחים במיטתי החמימה ממאנים לצאת מהשמירות, הייתי נוטל את הקנדום 
המשומש ובתנועת hool shot, משליך אותו דרך הצוהר מעלי בידיעה ברורה שהוא נושר אי שם 

בצמוד לקיר הצריף נסתר מעין כל. וצדקתי כמעט...
השירות הקיבוץ אילון התחיל בתקופת הקיץ ונדד לאיטו אל תוך החורף. רוחות, שלכת וגשמים 
יציאה למסדר  וכך בערב סתמי אחד כאשר אני נכנס לחדר האוכל לסעודת ערבית טרום  וברד. 
מארבים, אני מבחין שרבים מחברי המשך מביטים לעברי, מתלחשים ומצחקקים. תחילה לא יחסתי 
לכך כל חשיבות אך התופעה נשנתה והפרה מטרידה ביותר. חברות משק קשישות שלעולם לא 
זיכונו במבט, בהו בי אחרות, גברברים אפורי צדעיים טפחו על שכמי במפתיע ולנהגו איתי על 
דה ללא שהיה לי שום קשר קודם איתם, נערות המוסד החינוכי בגיל הטיפש עשרה עוברות לידי 

ושולחות בי מבטים ארוכים ומלאי משמעות...
משהו מהותי מאוד קרה ולא ידעתי מהו והתחושה הייתה מוזרה ביותר. ואז זה קרה! תוך כדי 
הגובל  לשביל  לחלוטין  באקראי  הגעתי  רגלי,  כף  בו  דרכה  לא  כלל  שבדרך  באזור  במשק  טיול 
בצריפי ובשיח הענק העוטף אות ולמערבה התלתלה היה זה שיח נשיר שאיבד כמובן את כל עליו 
בסתיו אך ענפיו הרבים לא עמדו ריקים. תצוגה מרשימה של קונדומים הייתה תלויה על בדיו בכל 

התנוחות ובכל המצבים ובכמויות שלא היו מביישות פר הרבעה ארמני.
עמדתי מול ‘אשוח המולד’ הנ”ל והכל התחור לי בשנייה. לא ידעתי איפה לקבור את עצמי איכה 
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אשא עיני אל חברי המשק המרובדים? איך אקבור את קלוני? הרי לשנינה ולגיחוך הפכתי. האסיר 
עכשיו את כל התצוגה הנ”ל? או שאמתין לאביב? או אולי לשחרור מוקדם? וכרגיל במצבים אלה: 
הזמן החולף פתר את הכל... וגם העובדה שמצאתי חברה קבועה שלא מבנות המשק )המדס”ית של 

הבנות...!( וכך אבד עניינם בי.

שרותים
לפעמים קורה ומעשה או מהלך או סתם אירוע, נדבך לאדם ומאז הוא שם לנצח ואין להסירו 
בשום צורה. מטומטם, אבסורד, טפשי ככל שנהיה ובכל זאת, כך היא ויש לי דוגמאות למכביר 

ואספר רק על שתיים דביליות במיוחד:
השירותים ‘בבצלאל הישן’ כללו שני תאים סגורים ללא משתנות ושירתו הן את הבנים והן את 
הבנות. יום אחד ישבתי לתומי באחד התאים מהרהר מן הסתם בתוגת העולם כשלתא לידי נכנס 
סטודנט, נעל עצמו והתפנה לדרכיו. תחילה שרר שקט ואז נשמע זרם גועש מכה בפעם את האסלה. 
מה זה זרם? שיטפון, ניאגרה, טמפון זועם, אין מילים בפי לתאר את עוצמת השטף הלא אנושי 
שהכתה באוזני. לא יכולתי להתאפק וכאשר יצא הזר מהשרותים הצצתי אחריו ומה נדהמתי לראות 
שמדובר בבת כיתה מעלי, ענוגה ותמה, צנועה, חכמה ומוכשרת וכל קשר בינה לבין זרמת הסוסים, 

אשד הנהרות שפרץ בין רגליה היה בלתי קביל בעליל.
ובכל זאת, מאז אותו אירוע, לא יכולתי יותר להתגבר על התמונה והרעש שינדבקו לדמותה בלי 
הפרד. אנו נפגשים במדרגות המוסד או בחדרי הכיתות והיא פונה אלי בנימוס ובנחמדות ומנסה 
ליצור שיחה וכל שאני רואה שומע בדמיוני הוא הפישתון המדהים של סוסיה זו. גם היום כששמה 
מוזכר פה ושם בברנזה ובד”כ בחיוב ובמחמאות לכשרונה כמעצבת, אני זוכר אותה בדרך אחת 

בלבד. )שמה שמור במערכת לעולמי עד(.
סבתה של נורית הייתה דמות קלאסית של רוסיה מהעלייה הראשונה )סובוטניקית?( ששמרה על 

מיבטאה הכבד, על ישרותה ועקרונותיה והיוותה מופת לכולם באופן חייה, בפשטותם וביושרם.
ויום אחד היא התבשרה שהוא אוכל את  היה לה גם בן שסבט מפיגור שכלי עמוק לא עלינו 
צואתו. היא פרצה בצחוק רועם מבלי יכולת להרגע וכאשר העירו לה שמדובר פה בידור אומלל 

היא אמרה במבטה רוסי כבד: “אומלל אומלל”, אבל אכל!”
...אז תחשבו על זה.
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 פרפטאום מובילה                                10.8.2013
ביום לוהט בתקופת שירותי הצבאי, מצאתי את עצמי באוטובוס מיוזע השם פעמיו לירושלים 
דרך כביש הביקעה. בבית שאן עלו מספר חיילות יעלות חן אבל משום מה הם פסחו על המושב 

הפנוי לידי והותירו אותו עבור זקן ורדרד עטור זקן מידות לבן ועיניים תכולות מיני ים.
האוטובוס עוד לא ניתק מהרציף כשהלה סב אלי ושאל, 'אתה יודע מה זה פרפטאום מובילה?'

באתו הרגע הייתי צריך לענות שאין לי מושג ושאני מעדיף להשאר בבורותי וגם ש'נא לא להפריע 
לשנתי הטרופה', אבל בנימוסי הצרפתיים הסתפקתי רק ברישא של התשובה ו...הלך עלי.

הזקן בן דמותו של הרצל המזדקן, מיהר להוציא צרור דפים מהוהים מילקוט חום מרופט כמעט 
כמוהו ופצח בהרצאה בתוספת הדגמות עד שלאחר כעשר דקות, כבר ידעתי כמעט את כל שאפשר 

לדעת על פרפטאום מובילה.
יותר  בקיצור נמרץ, מדובר באובססיה עולמית בת מאות שנים ליצירת מכונה שתוכל להפיק 
אנרגיה מזו המושקעת בה. מכונה שכזו במידה ותתקיים, תפתור את בעיות ייצור וצריכת האנרגיה 
עומד  הרעיון  קטנה,  בעייה  פה  שיש  אלא  ניצחית".  "הנעה  היא:  כן  כשמה  כי  לנצח  העולמית 
בסתירה לשני חוקים בסיסיים של הפיסיקה ועד היום, למרות שאלפים ניסו )בגרמניה ישנו אפילו 

מוזיאון המוקדש כולו למכונות אלה(, טרם הומצאה מכונה שאכן עושה זאת.
או.קיי, הבנתי, אפשר לישון עכשיו?

בחלומות!!! 
מכאן ואילך גולל הזקן סיפור מדהים והסתבר שאני יושב צמוד ל'יחיד ביקום שפיתח, המציא 
והצליח לייצר מכונת פרפטאום מובילה שעובדת' אלא מה, אין אף אחד בעולם שמוכן להקדיש 
הישן  בילקוט  פה  ממש  יותר,  ולא  פחות  לא  שנמצא,  הפלא  את  עיניו  במו  ולראות  דקה  אפילו 

לרגלינו וכך נמנע מהעולם להיוושע.
'אתה רוצה להגיד לי שזה ממש פועל?'

הזקן פרץ בבכי ודמעות פנינה הספיגו את זקנו המפואר. 'היה לי סיפור ארוך בקיבוץ עין חרוד 
בו אני חבר. הם הסכימו לעזור לי לבנות מכונה שכזו )ולהוכחה, שלף צרור צילומים בהם הוא נראה 
עובד במסגריית הקיבוץ על ערימת גרוטאות חלודות מהם ייצר מן פסל רב מידות מעוטר במגן דוד 
ענק שהרי בראש כוונותיו עומדת כמובן גאולת ציון ותקומת עם ישראל...( ומשהו השתבש לבסוף, 
בפרט  הקיבוץ  אמון  מדי.  מאוחר  קרה  זה  אבל  לנצח  עובדים  והגלגלים  בסדר  הכל  עכשיו  אבל 
והאנושות בכלל, הדרדר לתהומות כה עמוקים שאין היום אפילו אחד על הפלנטה כולה המוכן 
להווכח במו עיניו שקרה הנס ושונו חוקי הפיסיקה'... וכאן היישיר הישיש את עיניו הבוערות אל 

עיני ואני השפלתי מבט.
מאות שעות הניווטים שעברתי, הטירטורים, קורס המכי"ם והקצונה והפעולות בשטח אוייב, לא 
הכשירו אותי לנסיגה במצב ניפתל זה. הבנתי שנבחרתי להציל את האנושות ואם לא, אז לפחות 
את ידידי המטורף שכבר ניסמך עלי בגופו השלוד והרועד, מוכיח ומפציר שזה ' או אתה או מותי 

המתקרב'.
'טוב, אני מוכן לראות אבל רק בתנאי שתשבע לי שוב שלא מדובר באיזו הדגמה תיאורטית אלא 
במכונה ממש המורכבת ומוכנה פה בתיקך ושחמש דקות מרגע חשיפתה לאור, היא תפעל ותוכיח' 
והלה נשבע. שלום לחיילות הנהדרות, להתראות לנהג האוטובוס הרעוע, אני בדרכי הבייתה עם 

ההמצאה הגדולה ביותר בתולדות האנושות וחברי הוא איינשטיין לפחות.
הבאתיו לבית הורי. לאבי הפסיכולוג הספיק עפעוף קצרצר בברנש כדי לזהות את החומר ממנו 

קורץ אבל הוא החליט להיסוג לחדרו ולהניח לי להמשיך ...
'אפשר לקבל מים?' שאל הזקן שמרוב התרגשות בקושי עמד על רגליו
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'אפשר עוד כוס?' שאל לאחר ששתה בגמיעה אחת את הכוס ההחמישית,
'די, תראה ודי, אתה עוד תתמוטט לי מהידרו–טביעה... תוציא ונראה'

פלסטיק  גלגלי  וכמה  ברגים  כמה  משיכה,  חוטי  צרור  והוציא  הילקוט  את  פתח  שלי  והרצל 
המשמשים חנויות לממכר בעלי חיים להרצת אוגרים ומכרסמים אחרים... והתחיל להרצות ליה 

איך כל זה יעבוד אם נחבר את גלגל א' לב' בעזרת חוט המשיכה ובורג ג' וכו'
הפסקתי אותו חדות 'אבל נשבעת שזה עובד, ומתגלגל ונוסע ושר את התקווה ולא עוצר לעולם... 

לא הבנת? הסברתי לך מה אני רוצה לראות...
אתה עדיין לא מבין?! מה זה היה כל השעתיים האחרונות, הא? פיטפוטי ביצים, קישקוש אחד 
גדול, רמאות, גניבת דעת... מים יכולת כבר לבקש במשטרת חנן, בשביל מה נתת לי לגרור אותך 

עד הבית, די, קח את הזבל שלך ועוף לכל הרוחות...יא חתיכת הוזה עלוב...'
וכאן מסתיים סיפורי. המטורף המקסים נעלם ואני נשארתי עם שאלה אחת מאז ועד עתה: מי 

באמת היה כאן התמים והמשוגע?

ולהלן הבדוי
סיפור קטן שסיפר לי מושיק מדניה:

רכשתי יום אחד ‘יוקון’ חדשה ומאובזרת עד המבט האחרון. יכולתי להרשות את זה לעצמי כי 
כידוע אני נכה צה”ל 150% אחרי שהתפוצץ עלי רימון וכך יכולתי לאבזר אותה בכל פטנט והוספת 
שהיו אז בשוק. כמובן שכבר בשבת הראשונה יצאנו כמה חברים עם ג’יפים ואני עם רכבי הנוצץ, 
לטיול שטח בנגב. לא חייכנו מרככבים כ מאמץ במעברים קשים, בעליות בלתי אפשריות והתחרנו 
בכל מיני תחרותית עבירות. רצה הגורל וכבר לאחר חצי שעה מהרגע שירדנו לשטח, התפנצ’ר אחד 
מהגלגלים שלי ולא עבר זמן רב ובאחד מהודיות הקשים כשה’ינקון’ תלויה בזוית בלתי אפשרית 
על ערימה של בולדרים, התפוצץ גלגל נוסף וכמובן שלאף אחד לא היה גלגל רזרבי מתאים כד 

לחלץ אותי.
מה עושים? בואדי אין קליטה, אנו רחוקים מרחק רב מכל נקודת יישוב ותקועים בשטח במצב ביש. 

ואז נראתה מרחוק נקודה שהטרה וקרבה והתגלתה כבדוי רועה צאן המוליך את עדרו למרעה.
קראנו לו והוא בא והסברנו לו את המצב הקשה. “אולי יש לך רעיון איך יוצאים מזה”? שאלנו, 
הבדוי שתק, הקיף את הרכב מכל הכיוונים ושוב חזר ורכן על בירכיו, מציץ בזהירות בתחתית 

הרכב. היא המשיך שעה ארוכה לבחון את הרכב ללא אומר וכשכבר התחלנו להתייאש, הוא אמר: 
“גלגל חדש של יוקון 2002 תוצרת דולופ עם צמיגים רדיאליים ברוחב 18” ובקוטר X, מיוצרים 

עם סיבי פלדת אל חלד ובחיתוך 18”... אין לי כזה... אבל עוד רבע שעה יהיה לי... וכך היה!
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רימונים                                20.8.2013
כידוע, אני נשוי ל"גברת בריאות" ומשום כך, אני נאלץ ליטול חלק פעיל בכל משובה וגחמה 

תקופתית שצצה באופנה והופכת מייד לחלק אינטגרלי מחיי אישתי, קריא מחיי.
כך מצאתי את עצמי יוצא בדמדומי הזריחה לצעידה ברגליים יחפות על דשא מטולל )ובאותה 
ומהול  חיטה  מעשב  עשוי  ומגעיל  ירקרק  מיץ  שותה  וחתולים(,  כלבים  חריוני  על  גם  הזדמנות, 
במים קדושים )'אינטרה'(, או מוסיף לתפריט הבוקר, יוגורט עיזים מעושר בסיבים, אבקות סוכר 
צבעוניות ומפוקפקות )'הרבלייף'(, שום, שמן זית )רק כתית ורק מכפר ערבי מסויים מאוד בגליל(, 

כדורי ויטמינים, תוספי תזונה וגלולות נגד הריון.
ישנתי על מזרוני ושמיכות מגנט )'ניקן'(, את גווי נתתי למעיכות משונות )'טווינה', 'רפלקסולוגיה'( 
ואת מוחי טיגנתי ב'רייקי'. הצטרפתי לצידה לשיעורי 'שיאצו', 'צ'יקונג', 'טאי צ'י' ו'דמיון מודרך'. 
ביליתי סופי שבוע בחוות בריאות בהם אוכלים רק חסות, משתתפים בסדנאות מדיטציה, טובלים 
במימי מעיינות זכים ושותקים ככבשים, ואפילו הסכמתי להתלוות אל רעייתי למפגשיה עם קוראי 

בקפה, במעוף הציפורים או סתם מקובלים שבורכו בראיית הנולד או ראיית רנטגן.
ולראייה שכל הרשימה הזו )חלקית בלבד...( פועלת היטב, מציגה אותי אישתי לראווה שהרי 

בריא אני מרגע צאתי לאוויר העולם ולעולם לא ידעתי חולי או מכאוב...
לפני כשנה, תקע מישהו לאוזנה שאם שותים כוס מיץ רימונים סחוט טרי ביום, כל בדיקות הדם 

מתישרות לאמצע הסקאלה ואין יותר דאגות עד יומך האחרון.
על  מתייגע  עצמי  את  מצאתי  בוקר,  וכל  רימונים  בארגזי  גדותיו  עד  הבית  התמלא  כדרכה, 
המסחטה עובדה ששיפרה רבות את היכולת האירובית שלי. אלא מאי? שעונת הרימונים מוגבלת 

היא ומאידך, הרצפט פועל רק עם מיץ טרי.
לא אמרה זוגתי נואש, ולאחר התיעצות עם יודעי סוד היא גילתה שאי שם בשרון, תקוע איזה 
רימונים אותם הועיד לחתונת ביתו אך נאלץ  מושבניק עם מאות בקבוקי קולה ממולאים במיץ 
לוותר על הרעיון כי הרב לא אישר אותם מסיבות חוסר ב'הכשר' כדת. לאחר שסיכמה מחירים 

בטלפון, יצאנו בבוקר מופז לאסוף את הסחורה.
של  בבוסתנו  שעמד  ענק  במקפיא  בעירבוביה  שכבו  הרימונים  מיץ  בקבוקי  וחמישה  שישים 
המושבניק בסמוך לסככת האריזה, כשהם עטויים בשכבה עבה של קרח סלוק ודביק וכמו שהם, 

נזרקו לבגאז' המכונית ו'יאללה הבייתה'.
"בוא נעצור לקפה"

"...אבל את יודעת מה יש בבגאז' והיום לוהט והמיץ הקפוא יימס ואז..."
"עזוב אותך, ראית, הכל קרח קרחונים, אפילו עוד שעתיים זה לא יזוז"

מן הון להון עוצרים לקפה, אח"כ גם נכנסים לקניון לבדוק איזו שמלונית וכמובן שלא שוכחים 
לקנות מתנה או שתיים לנכדים ואיזה ספר לשבת.

בסיבוב מוצא זה קרה. מכונית משטרה ניתקה מהשול ופתחה במרדף אחרינו כשמייד מצטרפת 
אליה ניידת נוספת ושתיהן מחרישות את אוזנינו ביללת סירנות.

יכול  לא  זה  נוהגת,  שהיא  הצבית  שבמהירות  אותה  מרגיע  ואני  היא,  כך  רע"  עשיתי  "מה 
בעלייה  לעצור  איפה  אין  וממילא,  שבלולית  לזחילה  ביטחון, שתעבור  ליתר  אבל  אנחנו  להיות 
לירושלים. אבל הניידות בשלהן, ניצמדות אלינו כמעט פגוש לפגוש ומצוות עלינו לעצור מייד 

אחרי הרמזור.
"צאו לאט לאט מהרכב ותרימו ידיים" הם מצווים עלינו ממרחק בטוח ואנחנו מצייתים.

סקרניות  מכוניות  שלופים.  באקדחים  אלינו  קרבים  אחרים  ושני  בחיפוי  נשארת  אחת  ניידת 
עוצרות במרכז הכביש והפקק מצטבר במהירות.
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"תפתחו את הבגאז' ועל תעשו תנועות מהירות" מצווה אחד השוטרים.
ברגע זה הבחנתי לראשונה בזרם 'דם' סמיך שניגר מהבגאז', שוטף קוצף זורם על הכביש מסיבוב 

מוצא בעמק, ועד לכניסה לעיר במקום בו עצרו אותנו.
"וואלה, היינו בטוחים שיש לכם גווייה מבותרת באוטו, זה נראה כמו רצח, טוב סעו מהר הבייתה 

אולי עוד תצליחו להציל משהו..."
אבל  מסונן,  נאקות  חלב  לטובת  מהאופנה  יצאה  מזמן  כבר  בוקר  בכל  הרימונים  מיץ  שתיית 

השביל האדום קיים על הכביש עד היום ומשמש לסימון הנתיב המהיר. בידקו בעצמכם!

שומר פתאים                          עיוה"כ    13.9.2013
"עשרה דברים נבראו בערב שבת בין השמשות, ואלו הן: פי הארץ, ופי הבאר, ופי האתון, והקשת, 

והמן, והמטה, והשמיר, והכתב, והמכתב, והלוחות. ויש אומרים, אף המזיקין..."

זעיר שכולו שמורת טבע של  גם לאי  ובמהלכו הגענו  לפני שנים הרבה, ביקרתי באיי סיישל 
אחד מעצי הקוקוס הנדירים בעולם שגם מחזיק ב'שיא גינס' עבור פרי הקוקוס הגדול והכבד ביותר 
הקיים. שמו של העץ 'קוקו דה מר' )בצרפתית: קוקוס הים( ופריו הוא אגוז קוקוס שעיר וארוטי 
משהו )מזכיר מאוד ישבן של קריאולית( שבהגיעו לבשלות, שוקל כ-25 קיוגרם ומותר לציין שאם 
נושר למישהו על הראש, אפילו אלוהים...למרות שבטוחני שיש כאלה שהיו שמחים מאוד  הוא 

למות מנפילה של כושית שמנה על ראשם.
לשאלתנו החרדה מיהר המדריך המקומי להרגיענו וסיפר שישנה סימביוזה בלתי מוסברת בין 
העץ הזה לאדם ועובדה היא שהעץ משיר את פירותיו רק בלילה בשעה שאין איש מתחתיו ולעולם, 

לא נפגע אדם מעץ זה!
בשנת 85' נולד בני במז"ט בשבת פרשת 'בהר'. את השבת ביליתי בבית החולים )נמאס מהשם 
הזה, הגיע הזמן לקרוא להם 'בתי הבראה' וממילא, שם זה כבר יצא לגימלאות וניתן בשקט לשדרגו 
לטובת בתי החולים( עם רעייתי והרך הנולד ובמוצ"ש שבתי הביתה, אספתי את ביתי בת השלוש 

מהורי והלכנו לישון.
בערך בשתיים בלילה התעוררתי לקול נפץ נורא. זינקתי למטבח, הדלקתי את האור וגיליתי שכל 
ארונות המטבח העיליים ניתקו מהקיר והתרסקו לארץ על תכולתם. סרויסים מהודרים עם כוסות 
יין דקיקות, שברי לוחות מגובבים עם עשרות קופסאות שימורים כשעל הכל מכסה ענן כבד של 

אוויר מקומח משקיות שהתפוצצו לאבק דק.
הייתי צריך לבוא אל עצמי בטענות מדוע עלתה במוחי מחשבת העיוועים להרכיב את כל הארונות 
האלה בעצמי במקום לקרוא לאיש מקצוע... אבל במקומה, רק מחשבה אחת הטריפתני: האם ביתי 

שוכבת מעוכה מתחת להריסות.
רצתי לחדר הילדים ושם מצאתי את הקטנה ישנה בשלווה כשכל ההמולה, לא מזיזה לה כהוא 

זה.
ומה  בני  הולדת  בליל  דווקא  קרה  זה  מדוע  לתהות  כדי  הזה  בסיפור  משתמש  אני  פעם  לא 
הייתה האנרגיה שתזמנה את ההתמוטטות. ריגוש יתר? גלי מוח בתדירות גבוהה? או סתם מקרה 
הוא... והיום, ערב יום כיפור, אחוז בשרעפי חמלה ואפיקורסות... אני חוזר לתהות על הקשר בין 

הדברים.
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יש אלטרנטיבה!                           8.11.2013
במושב שפיר שהוא  אחד  ישנו  "אבל  הרימונים מחצור,  מגדל  חברנו  אמר  הכתובת"  לא  "אני 
'האורים והתומים' בכל הקשור לרימונים, סעו אליו", וכך מצאתי את עצמי שוב, מנהג את אישתי 

למפגש מרגש עם גורו אלטרנטיבי.
האיש היה דוגמא קלאסית של תסמונת 'הרופא המעשן'. מבוגר, אדום פנים באופן לא טיבעי, 
באופן  פסקני  גם  מה,  משום  אך  דבריו  את  לואט  חריג,  משקל  עודף  בכבדות,  ומתנהל  מתנשם 
תמוה... כשהוא הסביר לנו שהוא מאבחן כל מטופל שנכנס אליו במבט אחד ואם זה לא מספיק לו, 
הוא מוסיף ניתוח אירידיולוגי )חקר אישון העין( ומקנח במבט ב'אאורה' )ההילה הקוסמית האופפת 

את כל אחד מאיתנו אך נראית רק ל'יודעי סוד(, הרגשתי את פלומת עורפי סומרת.
"ומי אתה?" הוא שגה כשהוא פונה דווקא אלי

"אני רק הנהג של מיס קרייזי"
ויש לי פה תכשיר תמצית רימונים שיעזור לך לגדל בלורית  "אבל אני רואה שאתה די קירח 

שובבה תוך כמה חודשים..."
"לא תודה" אמרתי לו "אם היה לך תכשיר אמיתי שכזה, לא היינו יושבים פה במושב אלא בווגאס, 
מהמרים על מיליון דולר בכל זריקה ושנית, תכשיר שכזה דרוש למי שההתקרחות מציקה לו אבל 

לא במקרה שלי, נולדתי קירח, אמות קירח ואת מה שבמצע אני מבריש בשמחה כל בוקר"
"טוב, אבל אני גם רואה לפי הקמטוטים שיש לך בין העיניים שאתה סובל מבעיית מעיים קשה 

וגם לזה יש לי פה משהו..."
"הפעם אתה צודק, אני באמת מת להשתין, איפה פה השירותים בבקשה?"

בשלב הזה הוא התייאש ממני ועבר 'לשכנע את המשוכנעים' זאת אומרת, להסביר למשל, כיצד 
הוא מבריא חולי סכרת תוך חודשיים בלבד.

"אתם רואים את הבקבוק הזה? זה תכשיר סודי שאני מכין מתמצית קליפות הרימונים ומספיק 
התרופות  מכון  בבדיקת  כרגע  נמצאת  הנוסחה  נעלמת.  והסוכרת  ליום  אחת  כוס  ממנו  לשתות 

האמריקאי ולכן לא תמצאו את תרופת הפלא אלא אצלי אבל כאשר יאושר המרשם... הו, הו..."
"ופרט לשתייה אתה ממליץ על טיפול נוסף?" שאלה אישתי הנפעמת

"כן, כמובן, יש עוד כמה תנאים שצריך לבצע כדי שהטיפול יצליח" התנשף הלה, "צריך לצעוד 
כל יום שישה קילומטר לפחות, לא לאכול אחרי שש בערב, להמנע מקפה ותה, קמחים לבנים מכל 
סוג, בשר אדום, שומן צמחי, פירות מתוקים, לאכול רק ירקות דלי ניטריטים, לצעוד חצי שעה יחף 

על דשא רטוב, לא להתעצבן בעבודה, לגדל כלב, לטפח עציצים..."
ישנו סיפור הודי עתיק על אחד שבא לגורו וביקש משהו שירפא אותו מהפחד ממנו הוא סובל כל 

חייו והגורו בישר שיש לו פתרון מוחלט עבורו:
"קח סיר גדול מלא מים ושים על האש. הוסף לו שתי קרפדות וארבעה כנפי עטלף עצים, מותר 
להוסיף מלח ופלפלים לפי הטעם, שים גם שורש עץ באובב וקורט זעפרן אבל הכי חשוב, התרופה 
לא תפעל אם לא תוסיף לתבשיל גם שלוש שערות משפמו של טיגריס אותן תגזור בזהירות בעודו 

ישן".
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1 נגד 101...                           26.2.2014
לפני אי אלו, שלחו אותי ילדי למוקדמות "1 נגד 100". כמאתיים גברים, נשים ונוער התקבצו 
באולם גדול בעיר הגדולה והתבקשו לפתור תוך חצי שעה, שאלון טריוויה ברוח התכנית. לאחר 
שנאספו השאלונים, התבקשנו להמתין ואחרי זמן מה, נכנסה ילדונת והקריאה שמות של ארבעה 
משתתפים שהתבקשו לבדיקה נוספת בחדר אחר. כל השאר, שולחו אחר כבוד לבתיהם בהבטחה 

שאולי יום אחד יקראו להם...
הארבעה שנבחרו, התבקשו למלא שאלון אישי ולעבור ראיון משותף מול סוללת תחקירניות בגיל 
הילדונת דלעיל. מרבית השאלות כיוונו אל המוזר, השונה, ה'אקסטרים' ו'המדהים' קריא למשל, 
"מה החווייה המדהימה ביותר שעברת בחייך? )ואל תספר על איך פגשת את אישתך - כך במקור( 

או, "היש לך תחביב או עיסוק שאינו מוכר בד"כ?" או, "מה המעשה הכי חריג שעשית בחייך?"
בהיתי בניירות שממולי ולמוחי הזדחלה אמיתה מצמיתה: כל המוזרויות שביצעתי בחיי, החריגות 
מהמקובל והמותר, הנועזות, הפרעות וההשתוללות שלא לאמר, ההסתכנויות והפעולות על גבול 
האפור או הבלתי חוקי בעליל, בוצעו עד גיל 30 בערך ומאז, אני בורגני שומר תומ"צ, חוק וסדר 

וחיי סדורים ומשמימים כעציץ בשולי ספריה מאובקת במרתפי המחלקה לגיאולוגיה.
לא נבחרתי להיות ה"אחד" וכך גם לא שלושת חברי למרות שכאשר הקשבתי לסיפוריהם, נדמה 
היה לי שכל אחד הוא 'טלה נובלה' בזכות עצמו וראוי על כן לעטר תכנית שלמה, ולא היא. היינו 

כולנו מבוגרים מדי, משכילים ומתוחכמים מדי אבל בעיקר, בורגנים, יומיומיים ורגילים מדי.
"אשרי! מאוזן אני..."

אז תפסיקו לתמוה מדוע אתם לא רואים בין הנבחנים פרופסור מזדקן להיסטוריה או למדעים, 
עקרת בית הטרודה ביומיום, בישולים וילדים או, פקיד בחברת החשמל או בבנק מארבעים וצפונה 
וכיוצ"ב )הם ממילא יפלו על שאלות ידע כללי מחד או על שאלה "מי המתופף של הדג נחש?" 
מאידך( וקבלו את הבחורה בת ה-30 שכבר הספיקה לסגור שני סטארטאפים, את החרד מהישיבה 
שקורא אלמנקים להנאתו, ואת ההוא שעבר לגור על עץ בעין גדי אחרי שהיה ביחידה נבחרת, נסע 
להודו והתמסטל, החלים מסרטן, חזר בתשובה, חזר שוב בשאלה והיום בזמנו הפנוי, הוא מזכיר כת 

הסיינטולוגיה בהתנחלות ערוער. יהיה מעניין!
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רקויאם לאקווריום                           1.5.2014
בתחילת שנת 2004 התחלתי את התחביב המכונה "גידול דגי מים מלוחים" והיום סיימתי אותו, 

בדיוק לאחר עשרים שנה ולכן בהחלט מגיעות לו כמה מילים של כבוד, הסבר והספד.
גם האקווריום הגדול ביותר בעולם אינו יותר "מטיפה בים" ובו למרבה האירוניה, אתה מנסה 
לחקות את אותם התנאים הקיימים בטבע וכמובן שהדבר אינו אפשרי ונותר רק להסתפק בחיקוי 

עלוב ולא מוצלח. 
התאורה היא שילוב של לפחות שתי מנורות הלוגן המקרינות קרניים אולטרא כחולות ואדומות 
בחיקוי לשמש. יש להדליקם בבוקר ולכבותם בערב במחזוריות יום ולזכור שלדגים אין עפעפיים 

והם מתוכנתים לפעולה בהתאם לשעות היום והלילה.
כדי להגיע למליחות הנכונה, יש להכין כמין מרק המכיל "instant ocean" ז"א, המסת אבקה 
האמורה להכיל את חומרי הבסיס מהם מורכב הים. את המליחות יש לבדוק בעזרת מדיד לפחות 

פעם בשבוע ולהוסיף מים ואבקה בהתאם.
הטמפרטורה נשלטת ע"י גוף חימום, והאוויר מוחדר למים בעזרת פילטרים קרקעיים ועיליים, 

אבל עוד לא אמרתי כלום!
דגים כמו כל יצור חי אחר בעולמנו, אוכלים ופולטים רעלים. כדי להתגבר על רעליות המים 
הליכלוך  את  שתפרק  ביולוגית  מיקרו  מערכת  לבנות  יש  בו,  החיים  את  תהרוג  מסויים  שברגע 
לניטיריט ואח"כ לניטרט שאינו מסוכן לדגים. בנייה זו עורכת לפחות חודש וחצי עוד לפני הכנסת 

הדגים לאקווריום.
שלוש  משלוליות,  שאספתי  טריים  ובסרטנונים  מיובש  באוכל  קפואות,  בתולעים  האכלה  על 
פעמים בכל יום התלוננתי )כולל חופשות, מועדים וימי מחלה(? ועל מפרק חלבונים כבר דיברתי? 
וניקוי ושטיפה של כל הציוד פעם בחודש הזכרתי? ועל המעבדה הניידת לבדיקת איזון המרכיבים 

השונים הסברתי? ועל הסודה לשתייה למניעת חומציות פרטטי?
ועכשיו לדגים עצמם. כחיות שבי אחרות, דגי ים אינם מתרבים בשבי ויש לקנותם אחד אחד. 
כך  כל  אינם  השיטות  ולכן  העולם השלישי  במה שמכונה  בד"כ  העולם,  רחבי  בכל  ניצודים  הם 
גבוה  סיכוי  שיש  שאומר,  מה  מאוד  נפוצות  ובסימום  ברעלים  נפץ,  בחומרי  שימוש  מתורבתות. 

לרכוש דג עם פציעה פנימית או עם תוחלת חיים שקוצרה משמעותית ועוד פרט חשוב:
זו  הרצון של מגדלי הדגים לגוון ולהרשים גורם להם להזמין דגים מכל רחבי העולם. עובדה 
יוצרת מצבים בהם דג מהאוקינוס ההודי שוכן בשכנות לדג ממימי פלורידה וכיוצ"ב. עכשיו תתארו 
לכם את "ההודי" כדג חסין לחלוטין לשפעת או ל'חזרת הדגים' כתוצאה מאלפי שנות אבולוציה 
באזורו אבל רגיש ביותר לנניח "כאבי ראש כרוניים". "האמריקאי" לעומת זאת, חסין לכאבי הראש 
)כתוצאה מאלפי שנות אבולוציה באזורו...( אבל רגיש ביותר לשפעת אליה לעולם לא נחשף ותבינו 

מה קורה במפגש ביניהם.
לכך יש להוסיף את תוקפנותם המובנית לאלה שלא הורגלו להם )כתוצאה מאלפי שנות אבולוציה 

באזורם...( ותבינו אלו תוצאות הרסניות יכולות להיווצר.
ומעל לכול,יש להוסיף את העובדה החשובה ביותר והיא, סוחר הדגים. הנ"ל לא ילמד אותך יותר 
מהמינימום הנדרש כי הדבר עומד בניגוד מוחלט לאינטרסים שלו להרוויח. ככל שתטעה יותר, ככל 
שתלמד על בשרך בדרך הכואבת, כך תקנה יותר חומרים, ציוד ודגים )הקודמים ז"ל כמובן...( וכך 

הוא מתעשר.
גרוע מלוויה  )אין  ודמי  )הרבה מאוד כסף(  )זמן(, חלבי  השקעתי בתחביב הנ"ל את כל מירצי 
יומית( עד שלאחר שש שנים בערך, התחלתי להפנים שכל דג שאני רוכש )במחיר זוג אופניים...(, 
מעודד למעשה את הצייד הפיראטי ושוד השוניות ברחבי העולם. לא שהם לא צריכים להתפרנס 
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ממשהו אבל ראבאק!
וכך ביום חורפי אחד )אחרי שהאקווריום קרס כתוצאה מהפסקת חשמל...( ולאחר שש שנות עמל 

סיזיפי, המרתי את המערכת כולה לאקווריום רגיל עם דגי מים מתוקים.
רגיל אמרתי? מה פיתאום, שהרי כל המערכת עבור דגי המים המלוחים המשיכה לפעול ומעתה 

נהנו דגי הזהב והקרפיונים מתנאי מלון 17 כוכבים!
ומה קרה? פשוט. הם סירבו למות! )גם אני במקומם הייתי עושה את אותו הדבר(, וכך מצאתי 
את עצמי מגדל בית זקנים לתפארת עם חבורה סטטית הרובצת רוב היום על קרקעית האקווריום 

ומלעלעת את מזונה "משמים".
האינרציה  אבל מכח  הנסיבות  לאור  לבסוף  ביותר מתקרר  הלהוט  מובן מאליו שגם התחביבן 

המשכתיבכך עד היום.
והגיע הרגע הבלתי נמנע, ועברנו למקום חדש בו אין יותר מקום ל'מחוטל' הנ"ל. הדגים הושבו 

לחנות לכלות שם את ימיהם והציוד כולו פורק והונח ליד הפח הקרוב.
אין יותר אקווריום וכנראה לא יהיה יותר בגלגול הנ"ל ונותרתי עם הזכרונות, עם הרבה מאוד 

ניסיון...ועם דמעות תנין.

דוגרי 
ליום הולדתי השישי, קיבלתי מהורי את השעון הראשון שלי ולא היה מאושר ממני. בתחילה לא 
העזתי אפילו להוציאו מקופסת הקרטון המהודרת בה שכן או לשחררו מלפיתת הקטיפה האדומה 

שליטפה את רצועת התנין המהודרת דמויית העור.
וכשסוף סוף העזתי וענדתי אותו לפרק ידי הימנית )שמאלני כידוע(, וגם למדתי "לקרוא שעון" 
בזריזות, הייתי הגאה שבילדים והתגאתי שרק למעטים בכיתתי יש חפץ כה מהודר ולאף אחד אחר 

אין הורים כמו שלי!.
אם הזכרון המופלא הזה חייתי באושר עד גיל חמש-עשרה בערך כאשר אז, באיזו ארוחת שבת 
עם הורי, טרחה אימי לספר לכל המסובין שבשעתו, כאשר חשבו הורי לתת לי מתנת יום הולדת הם 
הגיעו למסקנה שחבל להשקיע יותר מדי בקטנטן שממילא אינו מבין כלום, ולכן נטלו שעון ישן 
של אימי ומסרוהו לשען לשם "חידוש". הזכוכית הוחלפה בחדשה וכך גם הרצועה ולסיום, נתן להם 
השען קופסה מהודרת ואף קינח בנייר עטיפה שובה עין ו...זה עבד! הייתם צריכים לראות אותו...

טוב זהו, זה כל הסיפור... אולי לא משהו, אבל עבורי זו הייתה סטירה מצלצלת ועוד נידבך זעיר 
בחוכמת החיים המצטברת שהוכיחה לי שלא תמיד, צריך להגיד הכל, לכולם ועוד בפרצוף... ואולי 

ראוי ...שהמשכיל בעת ההיא, ידום!

עבד כי ימלוך...                           1.8.2014
בשבוע שעבר התארחנו במסיבת גאלה בארה"ב. מצד אחד היינו מוקפים בזוהר ובעושר הגדולים 
ביותר שחוויתי מימי, ומהצד השני, היינו מוקפים בצבא צללים ענק של "חוטבי עצים ושואבי מים" 

שכל תפקידם היה לשרתנו. תחת הרושם הזהת כתבתי:
מזוודתי  את  לסחוב  המתעקש  מוזהבים  שרד  בבגדי  העטוי  הקשיש   door boy-ל מסרב  אני 
לחדר... טיפש שכמוני, שהרי זו עבודתו עליה הוא מקבל שכר, וכך גם ה'טיפ' שהוא מקבל ממני.

אנו נעים בתווך, מהחדר למסעדות, לקפה, לבר, לג'ים וללאונג' כשמסביבנו נע במקביל, צבא 
צללים ענק של מנקים, מלצרים וטבחים, מדריכי כושר, נהגים ושרתים שכל תפקידם הוא לייצר 

את האילוזיה בה אנו שוהים.
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ואז אני רואה אותם... הנה  )ג'ט לג!(  יוצא לסיבוב ברחובות הריקים סביב למלון  בחצות אני 
ב'גריל' של המלון. לא מזמן הסירה את בגדי הלבן  יפה  המלצרית השחורה ששירתה אותנו כה 
והסינר המעוטר בלוגו המוזהב ועכשיו היא שמוטה לה על ספסל האוטובוס, העייפות בקמטיה, זה 

שיחזיר אותה לפרבר מגוריה הרחוק.
והנה גם מנהל המשמרת המעונב והפעם בטי-שירט זול, ממולל בידיו את הסמרטפון וגם הוא 
מעדיף לא לפגוש את מבטי כאומר: "אתה לא אמור להיות פה ולראות אותי כך אבל חכה חכה, 
מחר כשנפגש שוב בלובי, אופיע שוב בשיא תפארתי, מעונב וממוחלף, מחוייך ומלא ביטחון ואז 

כמובן שוב אישיר אליכם מבט!"
חשבון  על  לאירופה,  אפילו  אולי  או  לקריביים  חופשה  לשבוע  יוצאים  הם  בשנה  פעם  אבל 
נושאים  החדר,  את  עבורם  שמנקים  באלה  נפגשים  הם  שם  ונכון,  מועסקים  הם  בהם  המפעלים 
עבורם את המזוודות, פותחים בפניהם את הדלתות, מכבסים, מצחצחים מברישים את שרווליהם 

מהפירורים ותמיד תמיד זוכרים לשאול בנימוס: "הכל בסדר אדוני?"

כוס אמק                                             9.11.2014
מכתב לעיתון הארץ שכתבתי בעקבות פירסום תמונת ׳מרכז העולם׳ על פני כל השער של 

׳גלריה׳, שבת ה-11/8

'חברה, אני הולך להפיל אתכם על התחת! אנחנו הולכים למרוח את הכוס של הקורבה של קורבֶה 
על כל עמוד השער של גלריה, אתם לא יודעים מה הולך להיות...'

'רגע אחד' אמרה הכתבת לעיניני תרבות, 'אתה לא חושב שהתבלבלת קצת? זו לא נראית לך 
סתם פרובוקציה זולה ופגיעה ברבים מהקוראים?'

'תשמעי' כך הוא, 'חשבתי על זה ואנחנו נלך בהפוך על הפוך', אנחנו נפתח את המאמר במכתב 
קוראים נזעם וכך נקדים וניטול את העוקץ מכל יפי הנפש'.

'אני חושב שהוא לקח משהו' מילמל מבקר המסעדות, 'אולי הוא שם בכוס עינו?''
'OK' לא הירפתה הכתבת, 'תחשוב לרגע, הרי לא היה עולה על דעתך לעטר את השער בתמונת 
ילדה קטנה מופשלת תחתונים השוכבת מאחורי שיח למאמר בנושא פדופיליה או בקוף חסר כיפת 
אדומים  קווים  כמה  עוד  נותרו  שהרי  חיים,  בבעלי  ניסויים  בנושא  תופת  ביסורי  המתיסר  ראש 

הנוגעים לטעם טוב ולמוסר תקשורתי שאין לחצותם?'
'תעזבי אותך מהחארטה, את יודעת מה זה יעשה לרייטינג ולמכירות? מה הולך לקרות בפייסבוק 
התרבות  חסרי  קונפורמיסטים,  אותם  על  זין  שם  אני  לעזוב,  שיאיימו  כמה  יהיו  אז  ובטוויטר? 
והדוסאלך, הגיע הזמן שנחזור להוביל בראש מחנה הקידמה שהרי בתכלס, זה מאמר על קדושת 

האמנות, ולטובת האמנות!'
...ואני, אחד מאחרוני המפרגנים לעיתונכם, שחשבתי תחילה להצטרף למעגל המוחים, מצאתי 
הבוגרים  ילדי  הקטנים,  נכדי  מעיני  הגיליון  את  להסתיר  במאמצים  מדי  עסוק  בשבת,  עצמי  את 

וחתני שהם מצידם כבר מזמן 'ירדו מהארץ' ועברו ל'מקור ראשון'.

ז'קי לוי
מעצב, ירושלים
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עולם הבא                                          12.11.2014
להלן שתים קצרות ליום גשום:

אותו  מעכבים  ושם  ארוכות  שירות  שנות   45 לאחר  לשמים  סוף  סוף  עולה  הכפר  של  הכומר 
מלהכנס לגן עדן, ימים, שבועות וחודשים. יום אחד נכנס לחדר ההמתנה ג'וזפה הנהג של הכפר 
ומייד מקבלת את פניו מקהלת מלאכים ופטרוס בכבודו ובעצמו מזמין אותו להכנס לגן עדן ומבטיח 

לו תנאים של 5 כוכבים.
הוא... במה  ואילו  זכיתי  ולא  חיי בעבודה אמונית קשה  כל  אני השקעתי את  הכומר מתבאס: 

זכה?
עונה לו פטרוס: כשאתה דרשת בכנסיה כולם ישנו ואילו כשהוא נהג, כולם התפללו...

----------
אחד אחר עולה לשמים ובחדר ההמתנה שוקלים את מעשיו הטובים והרעים ולמרבה הפליאה, 
לשון המאזניים שקולה להפליא ואינה נוטה לשום צד. "נסה למצוא מעשה אחד טוב שעשית שייטה 

את הכף" אומרים לו השוערים.
"או, זה קל מאוד" עונה הבחור, "פעם ראיתי בחורה מוקפת ע"י חבורת אופנוענים והיה ברור 
שעומד לקרות כאן משהו מאוד לא נעים. לא היססתי לרגע, שברתי בקבוק וחתכתי למנהיג החבורה 

את הלחי וכך הצלתי את הבחורה".
- "זה באמת מעשה נהדר שיכול להטות את הכף לזכותך" אומרים לו, "אבל לצערנו אין לנו כל 

עדות ברשומותינו לאמיתות הסיפור, מתי זה היה?"
- "לפני 4 דקות...."

עולם הבא                                          12.11.2014
להלן שתים קצרות ליום גשום:

אותו  מעכבים  ושם  ארוכות  שירות  שנות   45 לאחר  לשמים  סוף  סוף  עולה  הכפר  של  הכומר 
מלהכנס לגן עדן, ימים, שבועות וחודשים. יום אחד נכנס לחדר ההמתנה ג'וזפה הנהג של הכפר 
ומייד מקבלת את פניו מקהלת מלאכים ופטרוס בכבודו ובעצמו מזמין אותו להכנס לגן עדן ומבטיח 

לו תנאים של 5 כוכבים.
הוא... במה  ואילו  זכיתי  ולא  חיי בעבודה אמונית קשה  כל  אני השקעתי את  הכומר מתבאס: 

זכה?
עונה לו פטרוס: כשאתה דרשת בכנסיה כולם ישנו ואילו כשהוא נהג, כולם התפללו...

----------
אחד אחר עולה לשמים ובחדר ההמתנה שוקלים את מעשיו הטובים והרעים ולמרבה הפליאה, 
לשון המאזניים שקולה להפליא ואינה נוטה לשום צד. "נסה למצוא מעשה אחד טוב שעשית שייטה 

את הכף" אומרים לו השוערים.
"או, זה קל מאוד" עונה הבחור, "פעם ראיתי בחורה מוקפת ע"י חבורת אופנוענים והיה ברור 
שעומד לקרות כאן משהו מאוד לא נעים. לא היססתי לרגע, שברתי בקבוק וחתכתי למנהיג החבורה 

את הלחי וכך הצלתי את הבחורה".
- "זה באמת מעשה נהדר שיכול להטות את הכף לזכותך" אומרים לו, "אבל לצערנו אין לנו כל 

עדות ברשומותינו לאמיתות הסיפור, מתי זה היה?"
- "לפני 4 דקות...."



158

האי טיראן 1 )סידרת סיפורים 1/6(           2.12.2014
בשילהי שירותי הצבאי הייתי 'מושל האי טיראן'. צודקים, אין דרגה כזו בצה"ל אבל במהותו, 
היה זה תיאור נכון לתפקיד הנחשק ביותר בצבא של אותם ימים )ראוי לציין כאן גם את המקומות 
השני והשלישי והם ג'אבל מוסא וימת ברדאוויל(, ומשום כך, התור לקבלת התפקיד התמשך מאילת 

עד שארם אל שייך.
ל'סיפורי האי טיראן', אקדיש את השבועות הקרובים: איך השגתי את התפקיד, סינימה מרסה 
לה-צפא, דורסים, דיות ודיונונים, הטיול לג'אבל ואחרים אך תחילה אפצח בהקדמה ורקע כללי 

לקראת סידרת הסיפורים הבעל"ט.
האי טיראן שוכן בקצה ים סוף ומהווה את השער הימי לאילת ועקבה. מיקומו האסטרטגי היווה 
את הטריגר עם חסימתו ע"י המצרים, לפריצת מלחמת סיני ומלחמת ששת הימים )לא להסחף - זו 
לא הסיבה היחידה( וזו כנראה גם הסיבה שהוחלט בצה"ל להציב בו כעין כח שמירה )אנחנו...( - 

החלטה מגוכחת מפאת ניתוקו והקושי להגן עליו אם יותקף, אבל מי אני שאתלונן...
במרכז האי מתנשא ג'אבל טיראן הסלעי לגובה 500 מטר מפני הים ומפיסגתו משתפל מדרונו 
הצפוני לסידרת מיפרצונים מגודדים שופעי כל טוב ושוקקים חיים. מדרונותיו הדרומיים מסתיימים 

בצוקים חוליים עליהם מתנפצים גלי הים האוכלים בם בכל פה.
בו  שוכנת  מאידך,  אך  הים(  חיל  של  נחתת  ע"י  בשבוע  פעם  לנו  )שסופקו  מי שתיה  אין  באי 
אוכלוביית שלכים )עיט הים( השנייה בגודלה בעולם)!(, בחופיו מקננות אלפי שחפיות ים ושאר 

עופות נודדים שבדידותו של האי משרה בהם ביטחון.
בסקר חופים עולמי שנערך בתחילת שנות ה-70, נבחר האי טיראן לאחד משמונת האתרים היפים 

ביותר לצלילה ועליהם עוד ידובר.
לטיראן הגעתי כחצי שנה מפרוץ מלחמת יום כיפור ואת פני קיבלו חבורת 'שבורי זין מעוכבי 

שחרור' )קידומת 212(, כיתת מרגמה מילואימניקית, פלוגת אבו-נפחות וגדוד כרישים.
בניגוד לכל מקום אחר בצה"ל, אי אפשר היה להגיע לטיראן במפתיע והיה צורך להודיע על כל 
ביקור מראש שהתבצע במטוס קל או בנט"ק )נחתת נושאת טנקים של חיל הים, היחידה היכולה 
לגלוש עד לחוף עצמו(, עובדה שנתנה לנו מספיק זמן להיערך ולעולם לא ניתפסנו בלתי מוכנים... 
רוב היום ערומים לרוח הים כשרק שרשרת קונכיות משקשקת לצוארנו עם  למעשה, הסתובבנו 
הדיסקית אך 'ברגע פקודה', לא היה אפילו אחד ללא גומיות. אל הים הפתוח היישרנו מבט והוא 

השפיל את גליו.
בגלל מיקומנו היחודי, נהננו מ'לוח מזון 15' - התפריט העשיר ביותר בצבא שכלל בין השאר, 
בקבוק שוקו 5/5 לחייל ו-200 גרם גבינה צהובה ליום)!( אך למרבה האירוניה, רובה של האספקה 
הרקיבה במקרר בעוד אנו מתנסים בחוויות קולינריות מעולם אחר, מתפטמים מלוקוסים טריים, 

קוצנים, כרישים ושאר חייתו-ים שלא כאן המקום לפלטם או לפרסמם וזאת מסיבות אדנות.
כל אחד מאיתנו היה מאלתר ארוחת צהריים לפי ראות עיניו, בד"כ בקבוצות של שלושה. בעוד 
הראשון היה מופקד על הכנת מדורת גחלים קטנה, היה השני משליך חכה מאולתרת ושולה תוך 
שניות דג סלע שבשרו שימש כפיתיון. או אז היה השלישי שוחה לקצה הריף עם רובה ים, משלשל 
חוט נילון שבקצהו פיסה מהדג שזה עתה ניצוד לפיתחה של מאורת לוקוס וממתין. הדג היה יוצא 
ממסתורו ומתחיל להתעסק עם הפיתיון ורגע אח"כ כבר היה משופד על החנית. תוך כעשר דקות 
מתחילת התהליך, כבר היה הוא פרוס על נייר כסף, שורה במיץ לימון ותבלינים שרוע על מצע 

הגחלים...אז יש פה מישהו שמעוניין בפרוסת לחם מרוחה ב"השחר"?
יותר, מרתק ומושלם כאי טיראן. הייתי  אתמצת ואומר שלא היה ולא נברא עבורי מקום יפה 
ברדקיסט ושחצן, חיילי היו חבורת פורעי חוק והאי היה המערב הפרוע. התאמנו כולנו אלו לאלו 
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כבגד ים של ספידו למרק ספיץ.
מול  פאסדה  רק  הייתה  זאת  אך  המשמעת  וכללי  הנהלים  כל  על  שמרתי  עין  למראית  אמנם 
הראשויות שמטרתה הייתה להסתיר מעיניהם את עיסוקנו היומיומי שנוצל לחקר חופים אינטנסיבי, 
ל'חארקות' ותחרויות נהיגה פרועות )היו לנו שני 'נונונים' וכאמור, מחסור חמור במשטרה צבאית 
- זה כנראה המעיין ממנו שאבתי את נהיגתי התזזיתית(, לירי בסרטני סלעים, לצלילה ושנורקלים, 
לדיג ברובי גומיות, לפיחלוץ אבו-נפחות, לאיסוף קונכיות וכוכבי ים ולניסיונות קולינריים בלתי 

.)wild sea burgers( אפשריים
ומילה על ה'יציאות' שהיו מן הטובות שהיו בארץ. החיילים היו יוצאים הביתה, מי בנת"ק ומי 
  1 ישירות בבח"א  נוחת  היה  הוא  הקל,  דקות לאחר המראת המטוס  ישירות מהאי. חמש  בטיסה 
בשארם שם המתין לו כבר קצין הטיסות עם כרטיס. שעה אח"כ היה המטוס נוחת בלוד - הגעה 

מהירה יותר מרוב בסיסי הצבא באימפריה דאז.
המקום היה מושלם פרט לבעייה אחת קטנה - לא היו באי בנות! לו היו שם גם כאלה, סביר 

להניח שביום בו סיימנו את שירותנו באי, היה צורך לפנותנו בכח על ידי משטרה צבאית.
)והמשך יבוא בקרוב(

איך הגעתי לטיראן )סידרת סיפורים 2/6( 3.12.2014
מלחמת יום כיפור תפסה אותי כמ"מ צעיר במחנה 80, מפקד על מחלקת טירונים. הייתי מורעל 
אמיתי, מפוצץ מרוב פרומונים ומרץ לא מסופק ונחוש לזנק ראש אל תוך המאפליה. יומיים אח"כ 
הגענו לבלוזה ושם, בתוך דייסה של אלפי חיילים, מפקדות ויחידות תועות, ניתקלתי לראשונה 
בעובדה שלצבא אין מושג אפור מה לעשות עם החירי-בירי. המלחמה הייתה רובה ככולה מלחמת 

שיריון ואנחנו חיפשנו לשוא, משהו מועיל לעשותו ואין.
שמרנו על מסלולי נחיתה מחשש לתקיפת קומנדו מצרי, איבטחתי טיסות מסוקים שיצאו לאיתור 
מספר  היינו  הפעילות  ובמהלך  בצליחה  שסייע  כוחות'  העברת  'כח  על  פיקדתי  שצנחו,  טייסים 

פעמים בסיטואציות לא קלות, אבל 'בגדול', הייתי מתוסכל.
חורף'  מכי"ם  'קורס  הבוקר,  לארוחת  נחשים  לאכול  למה  קשה,  כך  כל  התאמנתי  מה  בשביל 
מן הקשים שהיו, קורס קצינים סיזיפי ולא מעט הישגים והערכה על התפקוד והכל לשוא. ראיתי 
בעיניים כלות איך החבר'ה מה'הסדר', אלה שבקושי עשו צבא, לוקחים לי את כל התהילה ומותירים 

שאריות בלבד... הבנתי שטעיתי לכל אורך הדרך ושהפתרון היחידי והמיידי הוא הסבה לשיריון.
'למזלי' סבל השיריון מלא מעט אבידות ובצה"ל נפלה החלטה למהר ולמלא את השורות ע"י 
הסבת קציני חי"ר לקציני שיריון בתהליך מקוצר ומזורז )אציין שעם הפסקת האש, היה חשש מיידי  
ואו טו טו, הנה מתחיל כבר הקורס הראשון. הגשתי  וחזרה לעימות(  מהתמוטטות הפסקת האש 

בקשה ונענתי שאי אפשר לסרב לי...עלאק.
היום המיוחל הגיע, נפרדתי מכולם בדמעות שליש אך כשכבר עמדתי לעלות לאוטובוס קיבלתי 

הודאה יבשושית שיציאתי נדחית לקורס הבא )..."ואל חשש, אתה הראשון בתור"(.
כשהגיע היום המיוחל הבא...נקראתי לראיון מג"ד )נפתול( שבו בישר לי שעליו לסרב לבקשתי 

להסבה אך מאידך, עלי לצפות לקידום מזהיר כ'סמפ' ואח"כ כמ"פ.
"בזה הרגע אני מסרב פקודה" צרחתי, "אני לא משתף יותר פעולה עם העבודה הזאת בעיניים...

הבטחתם וחזרתם והבטחתם... אני לא עושה יותר כלום עד שתשחרר אותי!"
ה'נפתול' התפוצץ מכעס, "סתום ת'פה יא חצוף אחד, גש עכשיו ותהיה קצין תורן ושלא אראה 

את הפרצוף שלך ב-48 השעות הקרובות".
אתה באמת לא הולך לראות אותי, אמרתי לעצמי ופניתי ישירות לחדרי שם צנחתי לשינה טרופה 
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שהופרעה רק למחרת כשידו של רס"ר הבסיס מטלטלת אותי לקום ולמהר למשפט מפקד הבסיס.
הנפתול שפט אותי לשלושה שבועות מחבוש בכלא 6 אך כשיצאתי מהמשפט, ניגש אלי הרס"ר 
ולחש לי שאם אבקש חנינה, אשתחרר תוך יומיים. איזו בקשת חנינה ואיזה נעליים! באותו הרגע היו 
העלבון והצדק חברי הטובים ביותר. בראש זקוף התייצבתי בכלא וביליתי שם את אחת התקופות 

היפות בחיי!
כשהשתחררתי נקראתי שוב לראיון מב"ס )הנפתול( והלה התנצל)!( והסביר שלא הותרתי בפניו 
להיות השעיר  נבחרתי  ושאני  הברדקיסטים  בפיקודיו  סדר  חייב להשליט  היה  ושהוא  ברירה  כל 

לעזאזל, אבל עכשיו כשהעינינים נרגעו)?( האם אאות לקבל את התפקיד שהועיד לי.
אתה  ובתמים  באמת  אם  אבל  ויתרתי,  כבר  השיריון  חלום  "על  לו  עניתי  בדעתי"  עולה  "לא 
רוצה להשלים ולתקן את העוול, שלח אותי למקום שאני רוצה יותר מכל, אני רוצה לפקד על האי 
טיראן". הוא הבטיח שינסה וידבר עם מי שצריך שם למעלה... )רענן שריר מפקד הנח"ל( וכבר 

למחרת נישלחתי למפקדת הנח"ל בעזה שהייתה אחראית גם על מרחב שלמה.
הדרך לגהינום רצופה כוונות טובות והתהליך לא היה פשוט כלל. המג"ד הג'ינג'י שריאיין אותי 
הרצועה  חופי  לאבטחת  אחראית  שהייתה  דגן'  'סיירת  על  לפקד  הולך  שאני  בחביבות  לי  בישר 
למעלה  שם  שמישהו  והבנתי  החורף(  )שיא  בסיביר  עונשין  פלוגת  כעין  היה  התפקיד  וכיוצ"ב. 

החליט ללמדני לקח - באותו הרגע נראתה לי יתרת שירותי הצבאי שחורה משחור.
יומיים אח"כ, לאחר שסיימתי לבצע את החפיפה עם קודמי, עמדתי לצאת לסיור הלילי הראשון 
בפיקודי ואז, בסצינה תיאטרלית שבה אני עומד כשרגלי כבר על מדרך הג'יפ, תחת גשם דולף, 
עטוי בשכמיה המכסה חגור הרכוס על דובון )שמתחתיו עוד שתי שכבות בגדים(, כפוף מכובד 
הציוד ומעומס מצב רוחי העגום, מתחמק ממבטם העמום של חיילי החדשים, הופיע בריצה מאי-
משם, קשר מחדר הקשר, מנופף בפיסת נייר ובה פקודה להזדכות מייד על הציוד ולטוס לשארם 
שם אקבל לידי את הפיקוד על האי טיראן. )ולא אשכח גם את זעמו של המג"ד המג'ונג'ן שלא הבין 

מהיכן נפלה עליו ההנחתה הנ"ל(.
אכן יש אלוהים בשמים )ומפקד הנח"ל בארץ( ואנוכי לא ידעתי...

סינמה טיראן )סידרת סיפורים 3/6( 5.12.2014
הים  דרך  או  קלים(  )מטוסים  האוויר  דרך  בוצעה  טיראן,  האי  עם  היחידה  התקשורת  כאמור, 
)נט"ק(. אליה וקוץ בה כי אם נשבה הרוח בניצב למסלול הנחיתה )היינו בודקים זאת בעזרת רימון 
עשן ובסיוע שרוול-רוח( או אם היה הים סוער, לא היה המטוס נוחת והנחתת הייתה שבה כלעומת 

שבאה.
או  דילוג על החלפת הרכבים לאחר הטיפול השבועי  יכולנו להסכין עם איחור באספקה, עם 
עם איחור ביציאות, אבל בשום פנים ואופן, לא יכולנו לוותר על הסרט השבועי שסופק לנו אחת 

לשבוע באוויר או בים.
לעיתים היו רחמיו של הטייס 'מעוכב הנחיתה' נכמרים עלינו ואז היה הוא יורד ב'באז' על המסלול 
ומגובה אפסי הוא היה מוציא את ידו מהחלון ו'מפציץ' את גבעת החול הקרובה בקופסת גלילי 
הסרט. התוצאה בד"כ הייתה התפרקות הקופסה לגורמים, גלילי הצולולואיד היו נפרמים לאורך 

עשרות מטרים ומנורת המסך החילופית, זו שהייתה נשרפת חדשות לבקרים, הייתה מתפוצצת.
אבל לא אלמן ישראל, והיה איתנו סמל אחד שבכל עיתותיו הפנויות )ז"א, 24 שעות ביממה( היה 
טורח על כל סרט שהגיע לאי, גוזר ומצנזר את כל קיטעי הסקס וה'אקשן' ומצרפם יחד לכדי פיצ'ר 
באורך מלא ללא צורך בתרגום...הסרט המצונזר היה מוחזר למפקדה בשארם ללא מיצמוץ מיותר.
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מכל המרחב הגיעו תלונות על כך שהסרטים שחזרו מהאי טיראן ממש מחורבנים, במצב טכני 
ירוד, זרועי חול ואבק ובעיקר, אנמיים להפליא. אנחנו האשמנו כמובן את קצין החינוך הפיקודי.

לרובכם זכורה סצינת הסיום האלמותית מ'סינמה פרדיסו' בה יושב גיבור הסרט בבגרותו וצופה 
דומע בסרט שהוריש לו 'הסרטן' )פיליפ נוארה האגדי( ובו כל הקטעים הרגישים שהלה טרח כל 

השנים להסיר מהסרטים כדי לא לפגוע בנפש הילד.
אז מעכשיו תדעו שהרעיון נולד בטיראן לפחות 15 שנה לפני יציאת הסרט לאקרנים ובלילות 
השחור והבדידות, אחרי שאת הסרט השבועי כבר מתחנו לעייפה, היינו צופים שוב ושוב )בעיינים 

מצועפות( בסרט ה'אקשן' והסקס הטוב ביותר בארץ!

ונשיקות  חיבוקים  בכמה  הטוב  במקרה  הסתכם   '74 בשנת  שסקס  אציין  תסחפו,  שלא  )וכדי 
צרפתיות או בתמונה מחשיכה של חדר שינה וה'אקשן' הופקד באגרופיהם האיטיים של צ'ארלס 

ברונסון ואדי קונסטנטין ובאקדוחיו הרושפים של קלינט קשישא... איפה היה ברוס לי איפה?(

when you have to shoot... )סידרת סיפורים 4/6( 
14.12.2014

השירות באי טיראן היה הזוי וכך גם חוויותי שמקצתן אתמצת להלן:
תוך כדי מלחמת יום כיפור התלוננו חיילי האי מרה על כך שאין באי מספיק אמצעי הגנה במקרה 
ויותקפו חו"ש )למה בעצם? על ידי מי? לאלהים פיתרונים(. מפקד המרחב דאז )כמדומני גורדיש, 
בכמות  עמוס  נט"ק  שלח  מצוק,  עת  של  היסטרי  ובאקט  לבקשתם  להיענות  מיהר  הדחתו(  ערב 
אדירה של כלי נשק מוזרים, שאריות מחלידות ממחסני ציוד, זיווד ותחמושת נשכחים וכן נשק 
שלל. )המשלוח אף כלל 2 תותחי 90 מ"מ קטנים ותותח נ"מ 20 מ"מ על תחמושתו ועמדת הפלדה 

השייכת לו(.
חודשים אח"כ לאחר שנחתתי במקום, הספיק לי מבט אחד בכל הכבודה כדי להבין שכל הנ"ל 
לא נירשם בשום אפסנאות או במילים אחרות, אני יכול לעשות בה כחפצי. תן לחתול לשמור על 

השמנת... וכך לא הרחיק היום בו הודעתי למרחב שאני עורך "ניסוי כלים" באי.
בשעה היעודה עלו החיילים איש לעמדתו לכעין 'יעד מבוצר' שהיה חפור מעל בסיסנו הקט. 
כל אחד הצטייד במיטב 'חלומו הרטוב' קריא, עשרות רימונים, פגזי מרגמה 52 מכל הסוגים )עשן, 
 m16 זרחן, נפיץ(, עשרות טילי מרנ"ט 82, עשרות ארגזי פעולה למא"ג ול-0.3, מאות מחסניות

ולבסוף, תופי כדורים לתותח. בתותחים לא העזנו לגעת, יש גבול.
נתתי פקודת אש והתחיל קונצרט שהאי לא ראה מאז בריאתו בששת ימי בראשית. אם תרצו 
לנסות ולראות את התמונה, דמיינו את מיתקפת הטנקים בקורסק או את חוף אומהה ואת הפצצת 
דרזדן בו בעת. האי עלה באש פשוט כמשמעו, עמקיו כוסו בעשן, שריפות להטו מסביב, השמים 

מלאו פקעיות עשן, הרעש היה גהינום וענן הכיבשן היתמר השמימה.
אחרי מספר דקות הפנה מאן דהוא את תשומת ליבי לטלפוני השדה שהצטווחו מכל העמדות. 
הרמתי אך כדי לשמוע את כל מרש"ל )מרחב שלמה( מזדעק מסביב מחשש שהאי מותקף, היש 
פצועים? להודיעני שכוחות חילוץ אווירי וימי דוהרים לכיווננו, האם פרצה מלחמת עולם שלישית 

ולבסוף, האם לשלוח את הרבנות.
את 48 השעות הבאות ביליתי בתחקיר ביטחוני חודר בו הוגדר מחדש בין השאר המונח "ניסוי 

כלים".
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צוק העיתים )סידרת סיפורים 5/6( 16.12.2014
על פיסגת ג'אבל טיראן ניצב גל קטן ובין אבניו תחובה פחית שימורים מחלידה המכילה קירעי 
נייר מצהיבים ובם דרישות שלום מחיילי צה"ל שכבשו את האי לראשונה במלחמת סיני וכן גם 
מכל אלה שהעפילו אחריהם במרוצת השנים. המוצג המרכזי בפחית הוא פתק  מ-67' עליו מוטבעת 

בבוץ דריסת רגלה של הכלבה 'מרסה' )מפרץ בערבית( בתוספת נביחת שלום.
היינו שלשה, חברי אבי ביצור שקפץ לבקרני )הברחתו לאי ובחזרה, שווה סיפור בפני עצמו(, 

חייל נוסף ועבדכם וכמובן הנצחנו גם אנו את "כיבוש הפיסגה" עבור הדורות הבאים.
על הנייר נראה לנו הטיול 'קלי קלות'. קבענו נקודת איסוף באחד המפרצים, הצטיידנו במימיה 

בודדת)!( ולא לקחנו קשר )מ.ק. 25 - כבד!(. "שעתיים ונהיה בחזרה...".
הדרומיים  השיפולים  על  ולרדת  לקצר  החלטנו  ולכן  המים  מרבית  את  חיסל  המייגע  הטיפוס 
של ההר היישר אל החוף ומשם חזרה לבסיס. ערוצון קטן הוביל למטה ולהפתעתנו גילינו שהוא 

מסתיים במצוק אדיר בגובה של 15 מטר הניצב אנכית בתוך הים ממש. 
אין  חילוץ?  נבקש  הדרך.  לחצי  שנגיע  לפני  עוד  מהיתיבשות  נמות  מצב!  אין  לאחור,  לחזור 
פלפונים... לקפוץ? מבט אחד במים הגועשים מתחתינו, בבולדרים ובסלעי הריף המשחירים הבהיר 

שלא על פתרון שכזה תהיה תפארתנו.
בה  ולהיאחז  לנסות  אלא  נותר  ולא  ומתפוררת  פריכה  ימית  חול  מאבן  בנוי  היה  עצמו  הצוק 
בשיניים ובציפורניים ולקוות שלא תבגוד בנו. השלכנו מעלינו כל פיסת ציוד מיותרת כולל את 

העוזי שפורק לחלקיו עד רמת 'אום מצמודת הקנה' והתחלנו לטפס מטה.
אני לא זוכר מצב מפחיד יותר ועד היום אני מתאר את הדקות ההן כקשות בחיי!

תשושים התקבצנו בתחתית המצוק כדי לגלות שהצרה האמיתית עוד לפנינו. הגיאות העלימה 
את רצועת החוף והגלים העצומים היכו ישירות במצוק ובכל מה שלצידו...

הבלתי  ובסלעים  בבורות  לבדו  לשרוד  נאבק  מאיתנו  אחד  כשכל  זחלנית  באיטיות  התקדמנו 
נראים, במים העזים ובחשיכה היורדת במהירות. היה רגע שבו אבי נעלם מעיני והסתבר שהוא 
כמעט טבע בבור תת-מימי כשהעוזי תקוע בסלע ומונע ממנו לצוף. הוא שקל להפקיר את הנשק, 

תתארו לכם... והסיוט נמשך ונמשך.
היה זה ליל שישי. החברה בבסיס עסוקים בקבלת שבת, נינוחים ללא מפקדם... ואנו, מיובשים, 
שרוטים ומוכים נחלצים מכעסו של ההר ועולים על חוף מבטחים בקצה המפרץ )מרסה לה-צפא( 
כאשר מרחוק אנו רואים את אורותיו של רכב החילוץ מתרחקים אל בין ההרים לאחר שהנהג נואש 

מלהמתין.
ישנם רגעים בחייו של אדם בהם עליו להחליט החלטות קשות ומהר. לא הייתי צריך הרבה דמיון 
כדי לראות את השלדים המצהיבים שיוותרו מאיתנו כאשר יבואו לחפשנו למחרת. דרכתי את העוזי 
ששרד איתנו את כל התלאובות ויריתי את כל המחסנית על הרכב המתרחק. הכדורים שרקו מסביב, 
ניצלה  לאל, שלנו  תודה  אך  פרחה  הנהג  נישמתו של  לרכב,  סביב  זוהרים  קווים  חרצו  הנותבים 

ומפקד האי חסר האחריות, שוב נחלץ בנס.

זהו! צ'יזבטתי דיי!
...וכל שאר סיפורי טיראן על השפל והגיאות,

על חילוצי רכבים ממים רבים ובורות,
על יוסי לשם ותצפיות ציפורים,

על ליל הסדר באי, 'מלתעות' ודיג כרישים,
הרי הם כתובים על ספר מלכי טיראן ו)מ(די!
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סדר בטיראן )סידרת סיפורים 6/6( 21.12.2014
)לבקשת ששת קוראי, להלן סיפור טיראן אחרון בהחלט!(

בערב פסח 74' נשלח אלינו מטעם הרבנות הראשית, משגיח כשרות צנום כדי להכשיר את האי 
לפסח ואף לנהל סדר כהילכתו.

לא עברה יותר מרבע שעה מנחיתתו כדי להבהיר לו שהוא הגיע לגהינום, לא פחות. מוקף בעדת 
פריצים חצי עירומים מגודלי שיער וזקן, עמד המיסכן ובהה במטבח שהתחרה בקלות על התואר 
"המקום המגעיל ביותר במזה"ת". קרבי דגים ושאר שומנים עיטרו את הכיריים, המחבתות והסירים 
ותכולתו  קרוב...(  די  )זה  סעודיה  עד  הצחין  המקרר  המקורי.  יעודם  את  והסתיר  בעובי שכמעט 
המשתפכת הכילה מכל טוב הארץ החל משרידי כרישים, רכיכות ופוחלצי דגים פרה-היסטוריים 
וכלה בשירי אספקה צבאית מוריקים מתקופת המנדט. את המרצפות כיסה שטיח רך ונעים למדרך 

שלא אפרט את מרכיביו...
הבחור שעט אלי כשפניו שטופים בדמעות ממש, "תעשה לי טובה" פצר, "אני יעשה הכל, מה 
שתרצה, אני אטהר את האי כולו, אני אקדש שמים וארץ, אתה לא תכיר את המקום אבל בבקשה, 

בבקשה, אל תכריח אותי להיות כאן בליל הסדר, אלוהים לא יסלח לי!"
נעתרתי ברוח טובה אך בתנאי שיעמוד בדיבורו. ה'בוחר' עבד ברצף 72 שעות ללא שינה. הוא 
לא חדל מלשפשף, לשטוף, למרק, לצחצח, לשרוף, להבעיר, להתיך, לטמון ולהשליך עד שבבוקרו 
של החג, ב'מסדר המפקד' שערכתי לו אישית, נחשף בפנינו המשתאות המטבח המפואר ביותר 
שידע המריב מאודו. עמדתי בהבטחתי והבחור שולח אחר כבוד לחגוג את הסדר עם משפחתו ואנו 

התפנינו לחגוג כנ"ל.
בשעה היעודה הסבנו אל השולחנות שכוסו במפות צחורות, עוטרו בהגדות חדשות ובבקבוקי 
'יין פטישים' וכמיטב המסורת, גם ב'צלחות סדר' עם סימני החג כאשר החרוסת עשויה מתרכובת 
חשודה מחיי האי. החיילים עטו מחלצות צנועות וכיסו את ראשיהם מי במטלית נקובה, מי בכיפה 
ומי בקסדה. כיאה לבוגר ישיבה, פצחתי בקידוש חגיגי ואף צלחתי איכשהו את 'מה נשתנה' כאשר 

לשמאלי מכשיר קשר פתוח לטובת הפטרול ואלו שבעמדות.
'אפס', משהו באוויר שעדיין לא עמדנו על פישרו, חרק והטריד. הבוהק הלבן והלא מוכר, ניחוח 
ה'אמה' והדטרגנטים, הסכו"ם החדש, הניקיון המטריד... זה לא היה 'אנחנו'... הכל הרגיש מלאכותי 

ומודבק.
ואז, כשהגעתי ל'עבדים היינו...ויוציאנו ממצרים ביד חזקה...", זינק אחד החיילים על השולחן 

בנעליו והתחיל לפרוט על מטאטא תוך שהוא מאלתר "הללויה, הללויה" בצרחות וגיל.
זה היה הטריגר להתפרצות בכחנליה מטורפת. כוסות וצלחות עפו לכל עבר, בקבוקים התנפצו 
וההגדות  וחזרו משם כגשם שחור, הבגדים  הוטסו לתקרה  קנקני הקפה  על הריצפה הבוהקת)!(, 
ונרמסו והקציצות החשודות נימרחו על הכל. מעגלי שימפנזים מצווחים חוללו  ניתלשו בחוזקה 
על המפות ומתחת לשולחנות ומהעמדות מסביב נורו זיקוקין. ערימות חיילים התגוללו על הארץ 

ביללות קמאיות תוך גירגור יין והוזלת ריר.
תוך דקות חזר הבסיס לצורתו המוכרת והאהובה על כולנו ויכולנו שוב לחוש את חיבוקו הבטוח 

והמאשרר של האי המכריז מפורשות, עכשיו הכל ב'סדר'.
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אפרופו מצב הרובל הרוסי        23.12.2014
בשילהי הפרסטרויקה מבקר ארכיטקט רוסי את עמיתו הפולני. להפתעתו הוא רואה שחבירו גר 
בוילה מפוארת בת שלוש קומות על ראש גיבעה מוריקה כשבחזיתה חונות מספר מכוניות פאר 

נוצצות.
"איך זה יכול להיות?" הוא שואל את עמיתו "הרי בפולין כולם רעבים ללחם, איך עשית את 

זה?"
הזורם  הנהר  רואה את  לך... אתה  ואראה  לגג  נעלה  "בוא  הפולני  עונה  זה פשוט מאוד"  "או, 

בעמק? רואה את הגשר הגדול מעליו? אני בניתי אותו"
"נו אז מה?"

"אז נניח שהיו צריכים אלף טון מלט, תשע מאות הלכו לגשר ומאה לבית, היו צריכים מאה אלף 
טון ברזל, תישעים אלף הלכו לגשר ועשרת אלפים לבית וכך הלאה..."

להפתעתו  הרוסי.  של  לביתו  הפולני  הארכיטקט  גם  מוזמן  אחד  ויום  שנים  עשר  להן  עוברות 
הוא רואה שחבירו גר בבניין ענק בן עשר קומות על ראש גיבעה מוריקה כשבחזיתו חונות עשרות 

מכוניות פאר נוצצות.
"כל זה שלך, איך זה יכול להיות?" הוא שואל את עמיתו "הרי ברוסיה כולם רעבים ללחם, איך 

עשית את זה?"
"או, זה פשוט מאוד" עונה הרוסי "בוא נעלה לגג ואראה לך... אתה רואה את הנהר הזורם בעמק, 

רואה את הגשר הגדול מעליו?"
"לא רואה"

"אז זהו...!"

שלוש קטנות ליום גשום        11.1.2015
במלאת שלושים שנות נישואין מתיעץ הזוג כיצד לחגוג את השימחה.

- בואי נלך למסעדת פיליפינו מציע הבעל
- למה דווקא לשם?

- כי המלצריות מאוד יפות ולבושות בלבוש חושפני ביותר.
עשר שנים אח"כ, הם מתיעצים שוב כיצד לחגוג ארבעים שנות נישואין

- בואי נלך למסעדת פיליפינו מציע הבעל
- למה דווקא לשם?

- כי שמעתי שהאוכל שם מעולה!.
עשר שנים אח"כ, הם מתיעצים שוב כיצד לחגוג חמישים שנות נישואין

- בואי נלך למסעדת פיליפינו מציע הבעל
- למה דווקא לשם?

- כי יש להם שירותים מעולים ממש קרוב לשולחנות.
עשר שנים אח"כ, הם מתיעצים שוב כיצד לחגוג שישים שנות נישואין

- בואי נלך למסעדת פיליפינו מציע הבעל
- למה דווקא לשם?

- כי הפתחים ממש רחבים ואפשר לעבור בקלות עם כיסאות הגלגלים.
עשר שנים אח"כ, הם מתיעצים שוב כיצד לחגוג שבעים שנות נישואין
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- בואי נלך למסעדת פיליפינו מציע הבעל
- למה דווקא לשם?

- כי אף פעם לא היינו שם!

כומר צעיר אוסף נזירה שעוצרת טרמפים ומציע בנדיבות לקחת אותה למחוז חפצה.
סוטים  הם  ובמהרה  העבודה  את  עושים  הגועש  ודמם  באוויר  החשקומיצין  והפריחה,  האביב 

למערה יער קטן ומבצעים את מה שהטבע דורש.
כאשר הם ממשיכים בדרכם אומר הכומר לנזירה שעליו לעצור לרגע בכנסייה. הוא משאיר אותה 

במכונית וחוזר אחרי עשרים דקות.
- מה היה לך לעשות שם כל כך הרבה זמן? היא שואלת

- הייתי צריך להתוודות על שני החטאים שעשינו.
- אבל למיטב ידיעתי עשינו רק חטא אחד, היא אומרת
- נכון, אבל את לא באמת חושבת שנפרד סתם כך... 

בביה"ס יסודי באמריקה מכריז המורה על תחרות טריוויה נושאת פרסים.
- ילדים, מי היא האישיות הגדולה בהיסטוריה? כן ג'הני...

- איינשטיין
- או קיי, ומה אתה חושב בריאן?

- מרטין לותר
- טוב, ומה אתה אומר אייזיק?

Jesus אני אומר -
- אתה צודק, התשובה נכונה אבל תגיד לי אייזיק, אתה הרי יהודי ולדעתי היית צריך להגיד 

Moses
!Moses is Moses but business is business :ועונה לו הילד

"תחתונים במקום גרביים"                       9.3.2015
אתמול הלכתי עם רעייתי למשביר לקנות כמה זוגות גרביים, תחתונים וגופיות 'טי-שירטס' כי 

הארון בביתנו צר מהכיל...
אם זה היה תלוי ב"איש המערות" בלבד, הקנייה הייתה אורכת חמש דקות ונראית כך:

שוטטות סהרורית משהו בניסיון להתמצא במרחב, מבט זגוגי בשפע המבלבל ואז, צעידה בטוחה 
היישר אל מדפי הגרביים )סמן כמטרה(, איסוף מהיר של כמה זוגות כשרק הגודל חשוב. המחיר, 
מדרך  אותך  ולהסיט  לבלבל  רק  אינפורמציות שמטרתן  הם  והמבצעים,  הצבעים  החומר,  היצרן, 

הישר. ובקופה?
לא גבירתי, אין לי כרטיס מועדון )מי רוצה להיות חבר של המשביר?(, תשלומים? לא תודה! 
הכל בתשלום אחד )יעני, מיסטר ביג - על מי אני עושה רושם? על ילדה בת 19?(, לא צריך לארוז, 

שימי הכל ביחד, פתק החלפה? מה פיתאום, הרי בחרתי בעצמי!
אבל הלכתי עם רעייתי, אתם יודעים... ההיא מ'נוגה' וזה כבר סיפור אחר לגמרי.

מתחילים בשוטטות של רבע שעה במחלקת הגרביים. אלה יקרות ולעומתן, על אלה יש 50% 
הנחה, אלה בריאותיות אבל אלה במבצע, לאלה יש גומי לוחץ ואלה סופגות זיעה, אתה רוצה לבן?  
זה גרוע כי הן תופסות צבע בכביסה... בקרוב קיץ אז אל תיקח משי או צמר... יש כאן שתי זוגות 
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במחיר אחד אז בוא ניקח שלוש חבילות.
ובתחתונים כנ"ל: איזה מידה אתה, XL? לא, אני חושבת שאתה רק Large... היי, מה זה ההעלבות 
האלה? את לא יודעת שרק XXL מתאים לי? שחור זה מרזה )סליחה, מי רואה?(, אתה לא אוהב 
'בוקסר' )מאיפה את יודעת? אני זה שלובש את התחתונים בבית!( ושוב, אלה במבצע ואלה הבנחה, 

אלה בחבילות ואלה סתם תחתוני מותג שמשלמים עליהם כסף מיותר.
בקופה טורחות שתי מוכרות עמלניות כשלפני כל אחת משתרך תור של חמישה קונים. רעייתי 

מתבייתת על החיוורת מביניהן. הגיע תורנו. 
שמע, בזמן שאני משלמת, גש בנתיים וחפש לך חולצות יפות. אני כושל לעבר המדבר ואילו 
רעייתי מתחילה לפרוק את ארנקה הרב-תאי בו מככבים לפחות 37 כרטיסי מועדון, כרטיסי מבצעים 

ותלושי מתנה.
תגידי, אני יכולה לשלם בתלושים? אז כמה זה יעלה לי אם ארכוש גם כרטיס מועדון ואפחית 
את ערכו מההנחות השונות? וזה כולל או לא כולל את מבצע ה'2 במחיר אחד' ואת ה-80% על כל 
פריט שלישי? שמת לב שכתוב שם )והיא מצביעה כללית לכיוון יער השילוט בקצה האופק( הנחות 

מיוחדות לגימלאים ומבצע משלווח מנות?
האיפור הכבד על פניה של המוכרת מתחיל ליזול במורד, רעייתי שולפת מאי שם מחשבון כיס 

ומתנדבת לעזור לה. התור מאחורינו עובר כאיש אחד למוכרת השנייה.
אני חוזר עם החולצות ונשלח מייד חזרה לסיבוב שני. זו סתם יקרה ולזו יש פסים לרוחב )אני לא 

אוהבת...(, זו של ילדים וכאלה יש לך כבר תשע בארון.
לטיפול  תבוא  )היא  טובות  לחבירות  הפכו  שבנתיים  הגראציות  שתי  מחליטות  אחת  בעיצה 
מול  ולשלישית  בהנחות  לשנייה  בתלושים,  לאחת  הקנייה  את  לפצל  הבא(  בשבוע  רפלקסולוגי 
כרטיס מועדון נוסף )מספר 38 בארנק(. אני נסוג לאחור למחלקת החשמל ומשים עצמי מתעניין 

ב'מסכי לד'. 
אפשר לעזור? כך המוכר הגבר

לא תודה, אני מחכה לאישתי
תגיד, אישתך זו ההיא שם בקופה, כן... אני מבין אותך... אני אתן לך הנחה מיוחדת על המסך 

."55
החולצות שעברו סוף סוף את 'סולם רעייה' משולמות אף הן ב-15 תשלומים שווים ללא ריבית 
ובתוספת טופס הגרלה לסוף שבוע באילת )עם עובדי המשביר?( פלוס כרטיס השתתפות במבצע 

'גג לילד המפגר' ובלי לשכוח פתקי החלפה לכל הפריטים ו...אנו בדרך ליציאה.
מזווית עיני אני רואה את המוכרת נוטשת את הקופה וכושלת לעבר הנצח. הדלתות נטרקות 

מאחורינו בחבטה ואורות המשביר מתעממים עד כלותם.
למחרת קראתי ב'דמרקר'  שמניית המשביר ירדה...
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שמאל, ימין, שמאל, ימין, סמול...                 9.3.2015
בין  ההדדית  וההכפשה  ההשתלכות  את  מאוד  העצימו  הבחירות'  'טרום  של  האחרונים  הימים 
מחנות הימין והשמאל אלא שבואו ונודה על האמת, כבר זמן רב שאין בארץ שמאל או ימין טהורים 
וכל אחד מאיתנו מאמץ לעצמו זהות סטראוטיפית על בסיס טרנדים, זהויות שאולות ומושפעים 

מאוד מהצד עליו התעוררנו בבוקר )ימין או שמאל(.
לכן, כדי לסייע במעט לפיזור הערפל, לפניכם מילון הגדרות קצר להבנת מי הוא שמאלן בעיני 

הימני ולהיפך:

שמאלן: אשכנזי לבנבן, חילוני, סוציאליסט, תנועת נוער, משתמט, שונא צבא, שותה, מעשן, 
תומך בלהט"ב, חי במרכז, מצביע מר"צ )שתי מדינות(, פציפיסט, כמה מחבריו הטובים ביותר הם 
ספרדים ויש לו גם ערבי מחמד אחד, מגדל חתול, צמחוני, מעדיף סושי עם נבטים, יין לבן, מאזין 
לרשת א', 'משחקי הכס', סינמטק, עובד בתקשורת, תורם ל'סיסטיק פיברוזיס', משחק שח, רוכב 
על אופניים, כסא נח - בריכה, סקי באוסטריה, חוג לבדמינגטון ומשתתף בסדנאות בריאות, ערבית 

ספרותית וקרמיקה.
קורא 'הארץ' וספרות עיון.

ימני: ספרדי, מסורתי/דתי, לאומן, מתנחל, מועדון נוער, גולני, פריפריה, מצביע לבית היהודי 
)מדינת כל אזרחיה אבל במידרוג: אזרחים סוג א', ב', ג'...(, מאמין שהערבים שונאים אותו אבל 
מבין את הבדווים, מטפח דוברמן או מאסטיף, קרניבור )'מדיום רייר'(, יין אדום )גולן( ובירה מכבי, 
רגל  כדור  בנים',  ל'שובו  תורם  בביטוח,  או  בנדל"ן  עובד  סיטי,  סינמה  אימפריה',  'זגורי  גלגלצ, 
ואמנויות לחימה, מטקות, ים, 4x4, טיול להר הבית ותצפיות גבול, חדר כושר, טורקיה או תאילנד 

וסקי באנדורה. קורא 'ישראל היום' ורומנים ישראליים.

טוב, אם מצאתם את עצמכם בהתאמה גבוהה לאחת ההגדרות הנ"ל, סימן שמשהו חמור מאוד 
השתבש אצלכם ואם לא, אז אולי ההבדלים ביננו אינם כה תהומיים ויש "עם" ו"על מה" לדבר... 

שהרי "יש לנו ארץ נהדרת ועם נפלא..."
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בדיחה לדוסים                 5.7.2015
הרב חיים אשכנזי היה שרוף על גולף אה מה מה, הוא לעולם לא מצא זמן לשחק. במשך השבוע 
 Sunday זה  ראשון  וביום  שבת  זה  שבת  הקהילה,  בעיסקי  מהראש  למעלה  עד  טרוד  היה  הוא 

School...בקיצור, הרב היה לחוץ.
וטס  הציוד  עם  למכוניתו  קפץ  בטרם אשמורת,  קם  הוא  יצרו.  יותר  עליו  עמד  לא  אחת  שבת 

למגרש הגולף הרחוק ביותר שם לא יכירנו איש.
וכך מוקדם עם הזריחה, אנו מוצאים את הרב עומד בתחילת המסלול בדרך לגומה הראשונה, 

מניף את אלת הגולף ו... קאט - אני מקפיא לרגע את התמונה.
באותו הזמן ממש, מציץ משה רבינו מהשמים ומזדעזע עד עמקי נשמתו )עדן(. הוא רץ לקב"ה 

ומזדעק: "אלוהים, תראה את הרב אשכנזי המנייק מחלל שבת, אתה חייב להעניש אותו!"
- "עזוב אותך" כך האלוהים, "תן לבן אדם להנות קצת"

- "בשום פנים לא" צורח משה, "אסור לרחם, האיש הוא סמל ודוגמא, חייבים להענישו"
עכשיו אנו חוזרים לרב שחובט את המכה הראשונה בדרך לגומה הראשונה שאין דרך להגיע 
אליה אלא לפחות בחמש חבטות והנה פלא - הכדור מסתחרר גבוה, נוחת באגם, מקפץ שבע פעמים 
על המים, מנתר לחורשה הקרובה, נחבט בין ענפים ועלים ונזרק משם בכח אל החול, מתחפר ויוצא 

בתנופה ומשם בקשת ענקית מגיע אל הדגל ונכנס "בול" לגומה.
"לזה אתה קורה עונש?" כך המשה ועונה האלוהים:

"חשבת מה עובר עליו עכשיו כשהוא יודע שהוא לא יכול לספר את זה לאף אחד?"

)הבנתי בדי עמל שלכתוב יותר מעשר שורות בפייסבוק זו ברכה לבטלה, אז הנה בשבילכם...(

דוגרי 
ליום הולדתי השישי, קיבלתי מהורי את השעון הראשון שלי ולא היה מאושר ממני. בתחילה לא 
העזתי אפילו להוציאו מקופסת הקרטון המהודרת בה שכן או לשחררו מלפיתת הקטיפה האדומה 

שליטפה את רצועת התנין המהודרת דמויית העור.
וכשסוף סוף העזתי וענדתי אותו לפרק ידי הימנית )שמאלני כידוע(, וגם למדתי "לקרוא שעון" 
כמו  הורים  אין  אחר  אחד  ולאף  מהודר  כה  חפץ  יש  בכיתתי  למעטים  גאה שרק  הייתי  בזריזות, 

שלי!.
אם הזכרון המופלא הזה חייתי באושר עד גיל חמש-עשרה בערך כאשר אז, באיזו ארוחת שבת 
עם הורי, טרחה אימי לספר לכל המסובין שבשעתו, כאשר חשבו הורי לתת לי מתנת יום הולדת הם 
הגיעו למסקנה שחבל להשקיע יותר מדי בקטנטן שממילא אינו מבין כלום, ולכן נטלו שעון ישן 
של אימי ומסרוהו לשען לשם "חידוש". הזכוכית הוחלפה בחדשה וכך גם הרצועה ולסיום, נתן להם 

השען קופסה מהודרת ואף קינח בנייר עטיפה שובה עין.
נידבך  ועוד  זו הייתה סטירה מצלצלת  זה כל הסיפור... אולי לא משהו, אבל עבורי  זהו,  טוב 
זעיר בחוכמת החיים המצטברת שהוכיחה לי שלא תמיד, צריך להגיד הכל, לכולם ועוד בפרצוף... 

והמשכיל בעת ההיא ידום.
-------------------------
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הזוי    2/8/2015
של  הדמיון  פועל  "כיצד  השאלה  זו  תשובה,  ללא  שנים  עליו  תוהה  שאני  אחד  דבר  יש  אם 

הזולת?"
דו- גמל שעיר  מהנגב?  דבשתי  חד  גמל  בראש?  רואים  מה אתם  "גמל"  אומר  למשל, כשאני 
עם  )משולש  קוי  יצור  מן  או שמופיעה  בבירור  אותו  "לראות"  יכולים  ממונגוליה? אתם  דבשתי 
והראש(, יש צבע? קול? היש מי שרואה  וו לציון הצוואר  וקו בצורת האות  ארבעה קווי רגליים 
גם שיניים בולטות צהובות לועסות באיטיות ומעוטרות בריר ירוק? חושבים על סיגריות? תנוחת 

הגמל? שירי ארץ ישראל?
וזו סתם דוגמא בודדת. אני לא יודע באם עשרות האסוציאציות והתמונות שעוברות לי ביום רגיל 
בראש, הם סימפטום לנורמליות או למחלה קשה... החלטתי להעלות את השאלה בפייסבוק בצורת 

עשרה ספוטים קצרצרים )אחד בכל יום( תחת הכותרת: "הזוי 1, 2, 3 וכן הלאה.
אולי מכם יבוא עזרי!

הזוי 1
נכנסתי לשירותים במסעדה להשתנה קלה. אחוז שרעפים אני מתבונן במים המשנים את ציבעם. 
הורדתי את המים, יצאתי ושטפתי ידיים. מימין תלוי על הקיר מתקן נייר לניגוב הידיים. לחצתי על 
הידית מימין ואז יצא גיליון מודפס ועליו כתוב: נבדקה הדגימה ונמצאה חומציות יתר. גש להיבדק 

מייד אצל רופא, ובנתיים, עבור לבירות בלגיות...

הזוי 2
אחרי הארוחה וחצי ליטר בירה, עליתי על הקטנוע והתחלתי לזגזג לכיוון הסטודיו. המחשבה 

המיידית היא שרק חסר לי עכשיו שתעצור אותי משטרה.
- "וספה תעמוד בצד" )צריך רק לחשוב על זה וזה קורה(

- "ניירות בבקשה... היי מה זה הריח הזה? שתית מה...  )קורא לבן זוגו בניידת( משה, תביא את 
הינשוף..."

לתוך  לנשוף  מתבקש  ואני  חביב  ינשוף  ובתוכו  כלוב  עם  משה  השוטר  אלי  ניגש  אח"כ  רגע 
מקורו... לחיינו מתנפחות, נוצות עפות...

הזוי 3
בגיל שלושים ואחת, החליטה מירי להיות משיח. לשם כך, רכשה חמור קפריסאי ענק מחוות 
סטף ושופר תימני מסולסל, מסעדיה המוהל השכונתי. היא הצליחה לשכנע אותו למכור לה גם tת 

מעילו, כובעו ומטהו ואף ספר קבלה קטן, מכורך במעטה פליז מוזהב.
מצויידת בכל אלה ורגע לפני שטיפסה על גב החמור בדרכה לירושלים, הטרידה אותה שאלה 

אחת לא פתורה: "האם המשיח יכול להיות אשה?" מירי החליטה לשאול בעצת חכם...

הזוי 4
הכנסתי מטבעות למכונת המשקאות ולחצתי על האייקון המציין 'שוקו חם'. רוח סערה החלה 
לנשב, טיפות חומות זעופות הצליפו בפני. נרתעתי בקפיצה לאחור כדי לתפוס טווח ביטחון. נשמע 
הריסת  כדי  תוך  צבאי  טרקטור  של  זחליליו  וציוץ  טרטור  בשיקשוק,  מלווה  צורמני  חריקה  קול 
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התנחלות בג'נין. הבנתי מכך שכנראה לחצתי בטעות על 'ברד'... בסוף יצא שוקו...

הזוי 5
יצאתי מבדיקה שגרתית אצל הרופא כולי מדוכדך. לא, בכלל לא חשוב מה אמר... אני אפילו 
לא זוכר... מה שהשפיע עלי קשות הוא, שהוא מדד את גובהי והתעקש שאהי מטר שמונים ושניים. 
אזי  צודק,  הוא  אם  אבל  ס"מ.   1.86 גובה:  בפירוש  כתוב  שלי  הצבאי  השירות  בתיק  הרי  דביל! 

כשאהיה בן 120, אהיה בגובה של ילד בן 14! יותר ויותר אני נהיה פחות ופחות... 

הזוי 6
הדבר הראשון שאני חושב עליו כשאני רואה ברקוד הוא, שבכל רגע הקווים יתחילו למרוד! למה 
הרזה חייב להילחץ בין שני השמנים האלה? ולמה לא לרווח קצת, מה זאת הצפיפות הזו? ולמה 
כולם באותו גובה? אולי אפשר לעמוד על קצות האצבעת ולהציץ למעלה. ומה קורה כשאחד מת? 
מי יגיד לו איפה לשכב מאוזן? לא שם עליכם יותר! ולמה התלבושת האחידה? למה לא לצבוע כל 
קו בצבע אחר? מה זה הקונפורמיזם הזה? מתקרנפים! וכשיתחיל המרד...)וכאן אני ממש מתחיל 
כמובן  בסוף  העולם...  על  ליפול  הולכים  מטורפים  ואנרכיה  ברדק  איזה  לדמיונותי(  דרור  לתת 

הטובים מנצחים וכולאים את כל הברקודים מאחורי הסורגים...

הזוי 7
מה אומר לגדי הזה בן הזונה שכבר שנה לא משלם את החוב ולא מפסיק לספר סיפורים. אני 
יודע איפה הוא. ירד למחתרת... אבל בפעם הבאה  אפילו לא יכול לכסח לו ת'צורה כי אני לא 

שאתפוס אותו בטלפון אומר לו כך:
- "אתה יודע גדי, האמת שאני מרחם עליך... הפסדת סכום עתק... ואתה אפילו לא מודע! ...איך 
אתה שואל? אז אני אספר לך: אני אחד הבודדים בארץ שהרוויח בלוטו ולא סתם. הרווחתי ב'דאבל' 
אחרי ששבועות איש לא הרוויח והצטברו עשרות מיליונים. טוב, אחרי שקניתי פה ושם, הורשתי 
למי שהורשתי ונסעתי לאן שנסעתי, נשאר עדיין המון כסף והחלטתי לעשות מעשים טובים ובראש 

וראשונה, לעזור לכאלה שהסתבכו שלא באשמתם.
אחרי ששמעתי איך נפלת בגדול, החלטתי להעניק לך כמה עשרות אלפים אבל רק אם תוכיח 

שאתה בן אדם והאמת? נכשלת בגדול!
אמרת שתשלח כמה צ'קים, הבטחת להחזיר לפחות חלק, סיפרת סיפורים, החלפת מספר טלפון, 

התנתקת ...נדה!"
וכמובן שאחרי יומיים, נפתחת הדלת והברנש מופיע עם צ'ק על מלא הסכום וסליחה בפיו.

- "ועכשיו אתה מאמין לי?" הוא אומר ..."ויש סיכוי שתעזור לי?"
ואני מבטיח שאפרע את הצ'ק ואם הכל יהיה בסדר, אחשוב עליו.

לאחר כמה ימים הוא מתקשר:
- "נו, חשבת עלי?"

- "בהחלט גדי יקירי ואגב, בן כמה אתה אם יותר לי לשאול?"
- "אני בן 42" הוא משיב

- אתה בן 42 ועדיין מאמין לאגדות ילדים?!!
... ולפחות בדמיון אני נוקם ונרגע.
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הזוי 8
נוסע לת"א במכונית של הורי. 'ניסן' משנת 1965, מרעיש, מקרקש ומטרטר, רכב אספנות לכל 
הדעות. מאחורי נוסע רכב משטרתי סמוי המנסה לאתר במחשב שלו, של מי הטרנטה המזגזגת על 
הכביש במהירות 150 קמ"ש. כשמגיע התשובה שהנהג הוא כנראה אורי לוי יליד 1921, התגובה 
האינסטינקטיבית של השוטרים היא לשלוח מייד שני אופנועים שידהרו לפני עם סירנות ויפנו את 

הדרך...

הזוי 9
אם אני רוצה שהדשא שלי יצא ממש טוב, כדאי לגדל אותו אצל השכנים. זו לא בדיחה, תחשבו 
על זה: למה הבן אדם מגדל דשא? בשביל החברים, נכון? כדי שכולם יהנו ממנו ולכן חשוב לקבל 
ייעוץ מגורמים נוספים, כל העיניין יותר מוקפד כי יש פיקוח, יש רגולציה, יש מי שישקה כשאני 

שוכח וחוץ מזה, לשכנים יש גינה ולי אין.
ובאותו נושא: רק על טעם ועל ריח - יש להתווכח! 

הזוי 10
אני צועד די מהר אבל בכל פעם שעלי לחלוף על פני נכה על קביים או זקנה על הליכון או אפילו 
סתם חילזון מצוי, אני מאט את צעדי למינימום. זאת מפני שאני יודע בוודאות שאם אעבור על 

.Break a leg :פניהם מהר מדי, הם יביטו באיבה בגבי המתרחק ויסננו קללות בסגנון

הזוי 11
פוגע  ראשון  ילד  גרמני:  מחקר  הלשון:  בזו  'הארץ'  של  הראשון  בעמוד  ידיעה  קראתי  הבוקר 

בזוגיות יותר מאבטלה, גירושים או מוות של אחד מבני הזוג".
אז למה האסוציאציה הראשונית שעולה לי בראש היא שזה קורא רק כי התינוק גרמני?

"מותק, ילדתי, אבל אל תשמח... יצא לנו תינוק גרמני"

הזוי 12
לפעמים ההזוי הופך למציאות הזויה בפני עצמה:

השבוע שברה אימי את עצם הירך והמשפחה כולה נכנסה לפאזה חדשה. במסגרת זו, הזמנתי 
בטלפון השגחה לילית על החולה וכך הסתיימה השיחה:

- …"טוב, אז כפי שסיכמנו, את שולחת לי מישהי לשמור על אמא בלילה החל מעשר וחצי ועד 
הבוקר?"

- "כמובן, והיא מאוד מהימנה"
- "תודה, אגב, נכון שקוראים לה סימה?"

- "אני בהלם! באמת קוראים לה סימה, איך ידעת?"
- "אין לי מושג. זה בא לי בהבזק…עולה בדעתך שמי שתבוא לשמור על אימי תהיה מישהי 

אחרת חוץ ממאחת שנקראת סימה?
...ובעשר בלילה, באמת הגיעה סימה!

הזוי 13
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ועדיין בעיניין האובך, הייתי השבוע מהלך ומצחק וחברי כולם בוכים.
שאלו אותי, "העולם מתכסה בזעמו של האל )כנראה שהאבק באשמת דאעש - ראה במפרשי 

המדיה למיניהם( ואתה מצחק?"
ויסדתיך  אבניך  בפוך  מרביץ  אנכי  הנה  נחמה...  לא  סערה  "עניה  כתוב:  שהרי  להם,  אמרתי 
בספירים" ופירושו, בסערה ארסק לאבק )פוך( את האבנים מהם את )המדינה( עשויה, ואבנך מחדש 
)ויסדתיך( מאבנים יקרות, ומאחר וחלקו הראשון של הפסוק התקיים השבוע, מכאן שגם עתיד חלקו 

השני להתקיים וקרובה ישועה לבוא…

הזוי 14
אני משער שבכל משפחה יש אחד שתפקידו הוא 'פוד פרוססור', לא? תנסו להזדהות:

את  תזהי  לא  את  אני?!  תמיד  )למה  מקולקל"  שהוא  לי  נדמה  החלב,  את  בבקשה  "תטעם 
הטעם?(

"נשארה עוד קצת טחינה במקרר, תאכל, חבל לזרוק..." )מעניין מה תאריך התפוגה...לפני חודש? 
וכי העובדה שאני אוכל שום הופכת אותי חסין מבוטולינוס?(

"תגמור את הסלט, אני כבר לא יכולה וגם מה שנשאר בצלחות של הילדים, הם לא אוהבים את 
זה..." )מה, ואני כן?!(

אבל שום דבר לא יכול היה להכין אותי לאירוע אתמול:
- "אני צריכה שתלך לדיקור, יש לי פגישה בתשע ואני לא יכולה ללכת ולא הצלחתי לבטל"

- "אבל קוקי, אני בריא כשור וחוץ מזה, את יודעת מה אני חושב על דיקור, בחייך..."
ועזר לי? קדחת! באתי, נשכבתי, נידקרתי, קמתי ו...כלום והלכתי.

אבל לפחות לא זרקנו את ה-150 ש"ח...

הזוי 15
זקן  ואני מתארח עם חבר אצל  שנת 85', הכפר אומודוס שלמרגלות הרי הטרודוס בקפריסין, 

הכפר בצימר שלו. הוא בן 75, שיער לבן, שפם ענקי ואנגלית של כיתה א':
"!eat",הוא אומר ומטיח בשולחן צלחת תמרים דביקות ,"My dates"
"!Drink",הוא אומר ומוזג לנו 2 כוסות מסקראף ביתי ,"My wine"

"!Eat",ומגיש לנו צלחות ענבים הישר מהמקרר "My grapes"
"My wife"... ומצביע על זקנה קטנה לבושה שחורים המקלפת בצל במטבח...

הזוי 16
- "אני לא מתה על הצבעים האלה, אולי תשנה את הכתום לבז'?"

- "אישית אני לא סובלת ירוק, זה מזכיר לי דטרגנטים"
- אהבתי את המודעה חוץ מהסגול המגעיל הזה, אולי תחליף לחום ותשלח לי לראות?"

וכו וכו
הטירטורים  וקומפוזיציות,  צבעים  בבחירת  האדנויות  כל  מדוע  מבינתי,  שנשגב  שנים  וכבר 

וההערות הפוגעניות, באות תמיד מלקוחות שמנמנות שלעולם לובשות רק ג'ינס מהוהה,
טי שירט רשולה, לעולם אינן מתאפרות והצבע השליט בחזותן )ובחייהן( הוא אפור...
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עכבר העיר וחולדת הכפר            1/9/2015
בימים טרופים אלה בהם החלה בניית הרכבת הקלה בת"א )"החולדאית" - הזכויות לגולן נוחיאן( 
והחולדות שעולמם חרב עליהן, פורצות בהמונן אל המרחב האורבני העליון, זה הזמן לספר על 

יחסי המורכבים איתן.
אל מרפסתנו בקומה השלישית מטפס שיח רב פוארות שתפקידו העיקרי הוא, להסתיר את הג'יפה 

של הצנרת אך בו בעת הוא משמש גם קרש קפיצה לחולדות הנודדות.
משכבר מגיעה אחת כזו לביתנו, מתפשטת על פניה נהרה ושפמה מרטט בעונג כי לא בכל יום 
נופלת בחיקה הזדמנות שכזו. לא רק שהשיש במטבח עמוס תדיר במצרכים טרום סידור בארונות 
)פעם בשבוע ביום שישי...(, אלא גם השטיחים בסלון רבודים בשאריות מכל טוב, בעיקר לאחר 

ביקור הנכדים, ולכן מה הפלא שכולן הופכות את ביתנו למשכנן הקבוע.
החולדה היא חיה צנועה, חכמה וחשאית הפעילה בעיקר בלילה ולכן, אלמלא הייתה מותירה אי 
אלו סימנים מרשיעים לנוכחותה כמו שקית מכורסמת או חירבון קטן, היינו חיים בצוותא בשלום 

ורעות שנים הרבה ואין פוצה פה ומצפצף.
 She אבל אם חשוב לי שאישתי לא תברח מהבית או לחלופין, כשאני נתקל במבטה המאיים של

Who Must Be Obeyed, עלי להעלים את האורחת מביתנו ומייד.
בראשית יחסי עם החולדות, ביצעתי טעויות של טירון כמו שימוש במלכודות דבק )חלשות מדי(, 
מלכודות עכברים מסוג ג' )קטנות, חלשות - החולדה פורצת אותן בקלות( או שימוש בפיתיונות לא 

אטרקטיביים מספיק )לעומת ההיצע במטבח כאמור...( אך עד מהרה הפכתי למקצוען.
להכין  ולמדתי  בינוני(  מקרר  )בגודל  המלכודות"  כל  "אם  את  וקניתי  חיסכון  תכנית  שברתי 
את הפיתיון האולטימטיבי שאין לעמוד בפניו: 'הקשה של הלחם' טבול בשמן זית כתית רביעית 

ההין.
אך הייתה עוד בעייה קשה. אני בן לניצולי שואה ומשום כך, אני תורם דם, מתנדב ב'יד לקשיש',  

ולא הורג חיות... אז משנלכדו, מה עושים איתן?
בהתחלה ניסיתי לשחרר אותן במרחק מה מביתי ומהר מאוד גיליתי מדוע קוראים להם 'נודדות'. 
לא הייתה להן שום בעייה לשוב למרפסת תוך שעות אחדות. ואם תשאלו כיצד ידעתי שזו אותה אחת 

ששוחררה שהרי כולן דומות, אשיב שזו ממש לא בעייה. טרום השחרור צבעתי אותן בספריי...
לא נותרה אם כן ברירה אלא לשחרר אותן מרחק מילין מהבית אבל לאן? לרשות הפלסטינית? 
)לא רוצה בעיות עם "בצלם"( לשכונות החרדיות? )יש להם די משלהם( ליער ירושלים? )מפחיד( 
אבל לבסוף מצאתי. השיחרור מתבצע מעבר לגדר המקיפה את הר חוצבים וכך אני משאיר את 
ואם  או רמות, שועפט במרחק טיפוף  )חרדים(  בידה לאן להמשיך. מולה רמות שלמה  ההחלטה 

תרצה לפתוח סטרטאפ, עליה רק לחצות את הגדר.
וכך זה נראה לאחרונה: חורף, חמש וחצי בבוקר, חושך מוחלט ואני מדווש על אופני סביב לגדר, 
קסדה צהובה, שרוולי רגליים שחורים, פנסים ומלכודת ענקית מאחור בה מתרוצצת חולדה ענקית - 
סוריאליזם. אני עוצר ומתחיל לנער את המלכודת כשלידי עוצרת מכונת ניקיון של העירייה ומתא 

הנהג ניבטים בי זוג עיניים נידהמות של המפעיל ואימו המבוגרת המארחת לו חברה:
"רוצה שנעזור לך להרוג את החתול?"
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גריז            8/11/2015
אני גר בבניין בן 16 דירות ובין השאר, גם משמש בו כוועד בית. זה לא תמיד פשוט להתנהל מול 

כל השכנים וגם להצליח לשמר יחסי שכנות טובה ויעיד הסיפור הבא:
לפני כמה שנים, פרו ורבו הכלבים והחתולים בבניין. מילא הנביחות, היללות, הסירחון ושיירי 
שלוליות  מוקשים של  הפכה שדה  ודמי,  חלבי  את  אני משקיע  בה  לבניין  הכניסה  אבל  הפרווה 

צהבהבות וגללים ריחניים.
לא התעצלתי וכיאה למעצב גרפי, הכנתי שלטי קרטון קטנים ומעוצבים המצויידים במוט תקיעה 

)שיח למנגל( ופיזרתי אותם לאורך השביל. הם נשאו מסר כהאי לישנא: 
לכל חייתו יער

אני גינת פרחים ולא שירותים אז אנא במטותא,
עשו צרכיכם במקום אחר!

בתודה - הפרחים
וזה עזר? קדחת! שתים עשרה שעות מרגע ההתקנה ויד אנונימית טרחה לסלקם. חזרתי על כל 
התהליך בשנית והסנריו חזר על עצמו. 'שלטים סידרה ב'' סולקו והעולם המשיך במנהגו ה)נא(

לח.
אותו  וסמיך  ירוק  גריז  פחית  קניתי  עבודה  לכלי  בחנות  קטן.  פרט  הוספתי  השלישית  בפעם 
מרחתי בנדיבות בגב השלטים )כאמור, סידרה ג'( כשאני מקפיד להסוות את השוליים לבל תתגלה 

המלכודת.
למחרת כרגיל נעלמו השלטים אך הפעם מה מוזר, נעלמו איתם גם החירבונים והשלוליות לנצח. 

אתמהה... 

הזוי 17
)להבדיל  ממש  לקבר  עד  מיטתו  אחר  הלכנו  אליו,  קירבתנו  ומתוך  עולמו  לבית  הלך  פלוני 
מרוב המקרים בהם אנחנו "חותכים" לאחר ההספדים בבית ההלוויות...(. כנהוג בירושלים, לאחר 
שמורידים את הנפטר לבור וסוגרים עליו בלבנים, ניגשים הגברים בזה אחר זה, נוטלים את המעדר 
ומסייעים במילוי הבור בעפר. אלא מאי? שלא פעם הגיע הנפטר לשיבה טובה וקרוביו גם הם, תש 

כוחם וקשה עליהם להניף מעדר ולוא למספר גריפות.
גם המקרה הנ"ל ענה על הקטגוריה ולכן זינקתי קדימה ולא פסקתי לגרוף, להניף, לשפוך ולכסות 

עד שכיליתי את המלאכה עבור שאר הנוכחים. 
רק לאחר שהכל הסתיים והקהל התפזר, גיליתי שאיבדתי את הפלפון... כנראה נפל מכיסי לתוך 
הבור. התקשרתי אליו ואכן מתוך הקבר עלו צלילים עמומים. למזלי החברה מהחברה קדישא עדיין 

היו באיזור ולאחר שהבינו עד כמה יקר הוא לי, לא התעצלו וחפרנו את הקבר מחדש.
הפלפון נמצא לבסוף ונמצאו בו 36 שיחות שלא נענו... )ל"ו צדיקים?( הזוי 17
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הזוי 18
יום אחד, בשילהי האינתיפדה השנייה, עצרה אותי שוטרת 'על מהירות' בכביש מעלה אדומים. 
כל תחנוני והסברי שעשיתי זאת כדי להגן על נפשי מפני הפורעים לא הועילו והיא המשיכה למלא 
את הטופס באדיקות. הרובריקה האחרונה בתחתית הטופס מוקדשת ל'נאשם' כדי שיאמר דברים 
להגנתו ולידיעתכם, יש לכך חשיבות גדולה כי אם אתה רוצה להישפט, כדאי מאוד שתהיה חפיפה 

בין מה שכתבת באותו הרגע לטענותיך במשפט.
- יש לך מה לאמר? שאלה היא

- כן, תכתבי בבקשה:
"אין לי יותר מה לאמר,

מה שהיה כבר עבר, הן נפרד ממחר
ונהיה שני זרים..."

וכך היא רשמה!
לימים, כשרציתי להישפט, הוסבר לי על ידי חברי העו"ד שהפעם אין לי סיכוי...

הזוי 19
- הלו ז'קי? הקדוש ברוך הוא מדבר... ראיתי שחיפשת אותי

- נכון ואתה לא צריך להזדהות, אני רואה אותך על הצג
- וואלה אני תמיד שוכח... מה רצית?

- חכה רגע, אני בקושי שומע אותך, אתה יכול להתקשר בקווי? אני במשרד
- השתגעת?! יש לך מושג מאיפה אני מדבר? בוא נמשיך ונקווה שלא יתנתק...

- האמת ששמעתי שאתה נורא עסוק ולא רציתי להפריע אבל...
- נכון, בסופשי"ם האחרונים הייתי עסוק רצח... פריז, תל אביב, אפריקה...

- אהה, שמעתי משנו... ... אוף, אתה לא יכול להחליף כבר את האנדרואיד הדפוק שלך למשהו 
יותר מתקדם?

- ממש ברגע זה, יש לי טכנאי שעובד על זה ג'ובס משהו אבל עזוב... במה אני יכול לעזור?
- תשמע, בזמן האחרון אבא שלי ממש מתדרדר , הוא כבר בן 94...אתה חושב שתוכל לתת איזה 

'פוש' חיובי קטן?
- אתה צוחק עלי! לא שמעת מה אומרים החבר'ה? "היפלא מאלוהים דבר?" אבל אתה יודע שיש 

בזה סיכונים, כל שיפור שנעשה עכשיו, יעלה לו בהכרח במושבים פחות טובים בעולם הבא...
- עזוב זה בסדר, הוא ממילא כבר לא כל כך מתמצא במרחב... תן לו איזה כיסא סביר בשורות 

האחרונות, הוא לא יבחין בהבדל...
גבריאל?!...רפאל?!... מיכאל?!...אוריאל?!  "מי בסביבה?   הקו...  רגע על  סגרנו! חכה   ,ok  -
אוף, אלה אף פעם לא כאן כשצריכים אותם... מישהו פנוי בקטמון?... מי?! וואלה ז'קי, יש לך מזל 
משמים, יש לי בדיוק את המלאך הנכון עבורך... אני שולח אתכם לעזאזל, הוא כבר יטפל ב..." ... 

... ... נותק!
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הזוי 21

כשעוד היינו בגיל ההולדה וחגגנו חדשות לבקרים את תוצאות הרביה של חברינו, התבקשתי על 
ידם ובמפגיע, לא לבוא לבקר את חברותינו בבית החולים לאחר הלידה ובעיקר על ידי אלו מהן 
שילדו בניתוח קיסרי. הן התלוננו שאני גורם להם רק נזקים כי כאשר אני מצחיק אותן, נפרמים 

להם התפרים...
ולמה אני מזכיר זאת? כי היום עליתי על פטנט רפואי מדהים:

זה כבר יומיים שאני משתעל ומתעטש ללא הפוגה ואין ישועה באופק. והנה אתמול בשיעור קונג 
פו, קיבלתי אגרוף לא נורמלי מהמורה שלי )אני כבר רגיל...( וגיליתי שכנראה נסדקה לי צלע. ואיך 
גיליתי? פשוט! בכל פעם שאני משתעל או מתעטש, כל גופי מזדעזע מהכאב המגיע מבית צלעותי. 

אה מה מה? מהבוקר את יותר שעלת! )ועל זה נאמר: "וישן מפני חדש תוציאו"(

הזוי 22

'דיאלוג  חוויית  דרך  העיוורים  לעולם  הצצה  המאפשר  בחולון  המוזיאון  על  שמעתם  בוודאי 
בחשיכה' שמטרתו לפקוח את עיני המבקרים ולקרבם לעולמם השונה אך גם היחודי והעשיר של 

העיוורים. כנ"ל גם ב'הזמנה לשקט' המזמין לחווייה דומה בעולמם של החירשים.
הזיתי לעצמי שהגיע הזמן להקים גם את "מוזיאון הגירושים לישראל".

גירושין  הן לאלה המתכננים  ביקור מתקנת לקהל המבקרים,  חוויית  יבטיח  זה,  יחודי  מוזיאון 
להיזכר,  וישמחו  זאת  עברו  שכבר  לאלה  והן  התהליך  של  בעיצומו  הנמצאים  לאלה  הן  בקרוב, 

להשוות או סתם להעשיר את 'חוויית המשתמש'.
למיטב ידיעתי, עדיין לא חשבו על זה ולאור קהל המטרה העצום, ההצלחה מובטחת.

או  מנסיונכם  להוסיף  מוזמנים  אתם  ההתחלה,  רק  זו  אבל  מהאטרקציות  כמה  אציע  להלן 
מדמיונכם:

א. "שביל החתחתים" - מסלול אור קולי בנבכי התהליך החל מתסמיני חוסר ההתאמה, ההתלבטויות, 
הלחצים הסביבתיים, הערכיים והכלכליים, דרך התיקשור, פישור, היועצים, הפסיכולוגים ועורכי 

הדין ועד לסיום המרגש על מדרגות הרבנות.
ב. "בעקבות הזמן האבוד" - תצוגה 'רב-מסכית' של מומחים ובעלי ניסיון איש בתחומו שישתפו 
נוספים(,  וגופים  )"אח-לגבר"  הגבר  זכויות  ומשמעותן,  בגידות  הבאים:  בנושאים  המבקרים  את 
מרכזי סיוע לנשים, סיפורי מקלט, ילדי גירושים - הדרכת הורים, כללי וחוקי משמורת, "נישואים 
להטבי"ם  מיעוטים,  וחרדים,  מסורתיים  חילונים   - ישראל  בקהילות  גירושים  סגנונות  פתוחים", 

ומעוטי זכויות וכמובן גם מומחי שידוכין והכרויות .
ג. ספריית השאלה ואולם הקרנה - מרכז עזרה, מידע והפניות כלל ארצי חינמי. סרטים מומלצים 
כגון "גט", "קרמר נגד קרמר", "מלחמת רוז ברוז", "חיזור גורלי", "חמישי עד ראשון", "הצד שלו 

הצד שלה" וכמובן "תמונות מחיי נישואין".
...וכאמור, זו רק ההתחלה... אין גבול לדמיון מה ניתן להכניס ולעצב למוזיאון הנ"ל, באומר, 

בצליל, בזמר ובאמצעי חישה והמחשה... )נא רעיונות( 
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ואני בברית הנישואין. הייתה חתונה, מה זה  כידוע לכולכם, היום לפני 37 שנים, באנו רעיה 
מסורתית... בבית בלגיה האקדמי, ללא מוזיקה כדי לא להפריע את מנוחת הנופשים, קובי הדליק 
נר שמיני, יוני התייחד עם טל על המדרגות אבל גם צילם מפעם לפעם... הקהל נעלם במהירות 

למסיבות הכריסמס ונותרנו לסעודת "שבע ברכות" חפוזה שבסיומה התפזרנו איש לאחוזתו.
אחדות  שעות  אך  סיימנו  צביעתה  שאת  בליליוס  ברחוב  החדשה  לדירתנו  אותנו  הקפיץ  חבר 
קודם לכן ורעיה התעקשה שאשא אותה על הידיים מהמכונית עד לחדרנו. שלוש קומות במדרגות 
חיצוניות רעועות כששמלת הכלה משתרכת על הריצפה, אני מתנשף עם הלשון בחוץ ובכניסה 
הצרה חובט את גופה וראשה במשקופים... מזל שאין תיעוד וידאו... היה משהו סימבוליסטי בסצינה 

ההזויה הנ"ל שתעיד על חיינו המשותפים העתידים לבוא.
"אהבת   מכנה  שאני  זו  הראשונית,  שהאהבה  מקורות,  מאינסוף  זאת  ושמעתי  לחשוב  מקובל 
רומיאו ויוליה", אינה מאריכת ימים ולראיה, שייקספיר הורג את גיבוריו כבר בתחילתה, ולאחריה, 
עובר הזוג באנליית חיים משעממת שבמהלכה, היומיום הופך לשגרה, השיתוף מחזיק בכוח ההרגל, 

הזוגיות הופכת לרוטינה והאש דועכת לרמץ.
לצערי, זה כנראה גם נכון ויוכיחו מספר הגירושים הגדול ומספרם הגדול אף יותר של הפסיכולוגים, 
יועצי הזוגיות, הקואוצ'רים, המתקשרים, ה'באבות' וה'סאלים', הקמיעות, תעשיית ההיכרויות וכן 

הספרות העניפה שנכתבה בנושא.
אז מה אטען עכשיו? שאנחנו שונים? אין מצב! זו תהיה שחצנות והתנשאות לשמה, אבל אדייק 

בנקודה מהותית אחת: רעיה שונה ומכאן הצלתי וברכתי!
."Freak Control" רעיה נולדה בכורה ובתור שכזו היא קודם כל ולפני הכל

משחר ילדותה היא צריכה להיות להיות בשליטה, לדעת הכל, להיות מעורבת בכל, לטפל אישית 
בכל ולהפעיל את סביבתה בהתאם:

"...למה לא סיפרת לי"
"...אז איך אני לא יודעת על זה?!"

"אנחנו לא מדברים!" )טיפוח רגשי אשמה אצל הבעל כיעד מכונן("
"על מה אתה חושב?"

"מה אתה עושה? מתבטל?!"
"אז אולי תעשה כלים? תוריד ת'זבל, תחליף מנורה, תדביק תקערה, ת'קשר לילדים, בוא איתי 
לקורס הכנה ללידה, לבקר את הדודות בת"א, לעשות 'בייבי' באדרת, לסחוב מהסופר, לשטוף..." 

רעיה בהחלט עונה להגדרה של האשה שלא יכולה לסבול לראות מישהו סתם כך נח לידה.
אני הגבר היחידי שאני מכיר שמלווה את אישתו לחנויות בגדי ולבני נשים, שמחכה בצייתנות 

מחוץ לתאי ההלבשה מוקף במוכרות חשדניות המשוכנעות שאני למעשה איזה מנייאק מציצן...
ולכל הטוענים שאני 'היפר אקטיב'י אני עונה שהם לא רואים נכון - רעיה היא ה'היפר' בין שנינו 

ואני שם בעל כורחי.
בעוד שעבדכם דבק במקצוע אחד והרי הוא טופף בו לאיטו לקראת הפנסיה המובטחת, הרי היא 
בניידת  ישראל,  במוזיאון  עבודה  מקצועית,  להתאמה  ומכון  גרפיקה  קורס  ה'בין-תחומית':  היא 
לאמנות, במגדל דוד ובניהול הסטודיו. קורסים בקרמיקה וברקיחת קוסמטיקה, ב'רייקי' לתואר שני 
וכמובן בנטורופטיה, שיאצ'ו, בטיפול ביולדות, ילודים וילדים, מסאז' רפואי, רפלקסולוגיה, טווינה, 
דמיון מודרך ולאחרונה, סו-ג'וק )ואל תשאלו מה זה או שתמצאו את עצמכם מתעוררים בבוקר 
מטופלים,  בבתי  בבית,  טיפולים  כוסברה(.  זרעי  עם  פישתן  רפידת  תחבושת  כרוכה  כשלרגלכם 

ב'מכבי', בחברות קשות יום וכן בהתנדבות שבועית בטיפול בחולי סרטן ב'יורי שטרן'.
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בנקודה זו אתם כבר מבינים שאני מוכר לכם את הפטנט הראשון בזוגיות רבת-שנים:
מצא בן זוג שאינו מבין מה זו שגרת חיים, אחד שלא מוכן להשתעמם או לדרוך במקום, הצמדו 

אליו ורק תדאגו לפמפם אותו שיהיה תמיד בתנועה...
אליה  להתגעגע  נוטים  כה  שאנחנו  ראשונה  אהבה  אותה  היא  וריקה  שטוחה  מופשטת,  כמה 
בנוסטלגיה לעומת אותו קשר דינמי המורכב מאלפי נימים, דקויות, התפתחויות, מורכבות והפתעות, 

ניואנסים ומחוות הבונים יחד את הקשר ההולך ומעצים.
אך כדי לעמוד בכך יש צורך בעירנות, הרבה רצון ועמידה על המישמר:

הכלל הראשון: לדבר! זו לא עיצה, זו הוראת הפעלה!
מצאתם בן זוג לחיים? מישהו שעונה להגדרה "החבר הכי טוב שלי"? ספרו לו הכל, דברו איתו 
על הכל, חלקו איתו כל מחשבה, כל בדל הרהור, סתמי ככל שיהיה, חווטו אותו לנשמתכם והתחברו 

לנימי אישיותו - רק כך תיבנו היזון חוזר ו"נפש תאומה".
תשאלו, היש איזו מגבלה לכמות הברברת? זה לא הופך באיזה שהוא שלב לנדנוד?

והתשובה המוחלטת היא שכמה שלא תגזימו בעיניין, לעולם לא דיברתם, סיפרתם ושיתפתם 
מספיק.

הכלל השני - יחס. אין להשאיר כלום ל"מובן מאליו".
פרחים לשבת, התיחסות ללבוש ואפילו ויכוחים באם הם "לשם שמים", עיניין במה שעבר על בן 

הזוג ביומיום... איך כבר אמר ברסאנס?
..."פרח קטן, לחם שחור,

זה לא קשה, זה לא הרבה,
אך בליבי ניצת האור

אשר לעולם לא יכבה..."

"תתגלח, אתה נראה מוזנח, קניתי לך חולצה, תלבש אותה ונראה איך זה יושב עליך, די עם 
הסיגריות, אתה מרעיל את עצמך ואותי, שתית מספיק אלכהול/בירה לערב אחד... לא הגיע הזמן 
להפסיק עם הקונג-פו? אתה כבר לא בגיל לחזור הבייתה מוכה כל הזמן... לאט, אתה נוסע מהר 
סוודר, קח מעיל, ת'קשר להורים, חפש משהו  מדי, שלא תעז לנסוע דרך כביש המנהרות, שים 
לי מה  ותגיד  לעשות במוצאי שבת, לך להתפלל, אל תספר לאחותך, תסתפר, קרא את המאמר 

דעתך וכו

וכמה שזה נשמע או מצטייר בנאלי, זו לא פחות מאבן דרך בזוגיות: הידיעה שמישהו חושב עליך 
ואיכפת לו ממך )פרט להורים כבובן...(

 ואסיים בכלל האחרון לזוגיות ברת קיימא:
חלוקה שיוויונית בנטל ובאחריות, כל אחד לפי כישוריו ויכולותיו ומבלי לפשפש ולהתמקח מי 

עושה מה ומי תורם יותר. במקרה שלנו אגב, אני יכול להעיד שהגענו לאידאל.
- רעיה מבשלת ואני מוסיף ת'מלח והחריף
- רעיה מחנכת ואני מספר קומיקס לנכדים

- רעיה מתכננת טיולים בארץ ובחו"ל ושולחת אותי לסקי כדי שלא אפריע
- רעיה מקפידה שבעלה יהיה תלמיד חכם וילמד גמרא, מפטמת אותו בפיצוחים ומשגחת לידו 

שלא ירדם
- רעיה מופקדת על ההלבשה וההנעלה

- רעיה היא "חתולת הרחוב" הלוחמת ללא לאות בעמלות הבנקים, במחירים מופקעים ובעוולות 
חברתיות. היא זו הנצמדת לעורק צווארם של פקידים קשי יום, מוכיחה אותם שסוף הצדק לנצח 
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ושהוא אגב, עומד כמובן לצידה... ולבסוף, משיגה מהם בדיוק את מה שהיא רוצה... ואני? מתכווץ 
בפחד ומשתדל עד כמה שאפשר להנמיך צללית אך לבסוף, נשלח על ידה להיות הגובה...

נותר אלא לקוות  ולי לא  - רעיה אחראית על הביטוחים, חידוש הרשיונות, עידכון התעודות 
לחיות עד אז...

- רעיה משמשת ה"וועד בית" ואני איש התחזוקה
- רעיה קובעת את מועדי הפגישות, הארוחות היציאות והבילויים עם הקרובים, החברים, 

הילדים והנכדים ומצרפת אותי לתכניותיה מפעם לפעם
- רעיה חולמת את החלומות ואני פותר אותם לפרעה...

- רעיה מופקדת על ניקיון הבית )"אל תשכח לשטוף, לשאוב ולעשות אבק..."(
- רעיה עוברת כל בוקר על סדר יומי - "מה קורה איתך היום? קח קופסאות עם שאריות אוכל 
משבת, אל תשכח לאכול עם הדס, לפתוח ת'ווטסאפ' ולהגיב על התמונות ששלחו לך, בוא נצעד 

הבוקר, קח אותי בערב מ'מכבי', לך לבקר את ההורים... ואני זורם כמובן
- רעיה מפרנסת ואני כותב שטויות...

...או בקיצור, רעייתי האהובה היא האחת והיחידה והסיבה והמסובב לעובדה שאנו חוגגים 
כאן יחד היום.

ג'י-שוק או 'אם ההר לא בא למוחמד..." 4.1.2016

גם שעטני היד כבר אינם מה שהיו פעם וימיהם ספורים. היום כשהשעה מציצה אלינו מכל פלפון 
ומכל מכשיר דיגיטלי או נשמעת ברקע מכל מקלט מצוי, ממשיך השעון לתפקד מתוך הרגל וותיק 

ותו לא.
תעיד גם העובדה שה-I-Watch של Apple, אינו זוכה להצלחה המקווה ובוודאי לא הגירסה 
היקרה שעדיין לא החליטה באם היא רוצה להיות בעיקרה פונקציונאלית או סתם תכשיט לרושם.

כשלעצמי, לעולם לא הסתדרתי עם השעונים. בהיותי שמאלי, אני שוכח שהשעון נמצא על יד 
ימין דווקא אבל בעיקר לאור העובדה שתנועות ידי פזיזות, נוטים השעונים להפרד מזרועי ולהשבר 

או פשוט להעלם.
גם הרומן עם הרצועות לא משהו... רצועת חוליות מתכת מורטת את שערות ידי )בגילי כבר לא 

עושים אפילציה( ורצועות עור נוטות להרקיב...
פעם אחת בלבד ניסיתי להלחם בעובדות וקניתי ג'י-שוק שהתהדר בעטיפת מגן כתומה זרחנית 

שהרשים את כל רואיו אלא שגם הנ"ל לא האריך ימים.
יום אחד נכנסתי לבית דפוס ואחד הדפסים פנה אלי נפעם: "מה זה? איזה יופי! תראה לי..."

הסברתי לו באריכות שמדובר פה במוצר חדיש ומדהים שתכונתו העיקרית היא, שאינו נשבר 
לעולם. "הנה תראה, אני אדגים לך" אמרתי והטחתי את השעון על הקיר הקרוב בכל הכח.

והשעון התפרק לגורמים.
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הזוי 23 או "מלון מטלורג"     5.1.2016

מדי כמה שנים, רעייתי ואני יוצאים לטיול מאורגן בליווית עוד שלוש זוגות חברים, "מאורגן" 
אני אומר ולמעשה אני מתכוון, שאני הוא המתכנן את הטיול לפרטיו והשאר מצטרפים כסטודנטים 

חופשיים והתנאי היחידי שלי הוא, שיסתמו ויהנו - קצת כבוד למאמץ!
וכמה הייתי גאה כאשר בטיול האחרון לקרואטיה ולמונטנגרו, מצאתי בעיירה נידחת )הרצג-
נובי( מלון מומלץ ונחמד במחיר השווה לכל כיס היכול להכיל את כולנו ברוחב לב )מאות חדרים(. 

אלא שבטיפשותי לא שמתי לב לפרט אחד שממש קפץ לעין - שימו לב!
בהנדסת  תחום  הוא  שפירושה  בלעז  מטלורגיה   ,)METALURG( 'מטלורג'  קוראים  למלון 

חומרים החוקר את המכניות והכימיות של מתכות, עיבודן והפקתן.
ומדוע בשם אלוהים נדרש מקום בילוי שאמור לפנק וללטף לשם כה קר ונוקשה שאינו קשור 
לתחום? אז מסתבר שבמזרח אירופה, שנים לפני הפרסטרויקה, נהגו מפעלים וחברות ענק לצ'פר 
את עובדיהם בחופשה שנתית )מבוקרת( במלונות ואתרי בילוי שנבנו על ידם והשייכים לחברה. 

מכאן גם שהמלון שייך כנראה במקורו לחברת כרייה והתכה ואורחיו הם הפועלים ומשפחותיהם.
והתוצאה? לא פחות מהנפילה הגדולה ביותר שהפלתי אי פעם על חברי.

זה התחיל בקבלה ובצוות שדברו רק קזאכית, משם לחדרים קטנטנים ומטונפים שלא ראו סחבה 
במשך שנה לפחות ועבור לקפה שהיה עשוי מצ'קוריה, לקקאו מצבעי מים ולחביתה מאבקת ביצים. 
ממונגוליה  וקמצ'טקה,  סיביר  מתפוצות  מסורתית  שהגיעו  עצמם  האורחים  לעשות  הגדילו  אבל 

וקירגיסטאן ושנעצו בנו עיניים כלא מאמינים, מה עושה פה האדם הלבן...
חברי שרדו את המקום בשתיקה רועמת איש לפי מיטב כח ההמצאה שלו, אם בשינה בשקים בגן 

הציבורי הקרוב, אם בארוחה מחוץ למלון או פשוט בהגירה זריזה למקלט אחר. 
ילדים, רישמו לפניכם: כאשר לגבינה למשל קוראים גרב צבאית, מוטב לא להכניס לפה.

ברווז עיתונאי       8.1.2016

שנים בטרם נחת עלינו 'טרנד' הבריאות, הצמחונות והירקות המאודים, התלבטתי כיצד לחגוג 
לרעייתי את יום נישואינו. חבר המליץ שאקח אותה למסעדת ה-Carvery ששכנה במרתפו של מלון 

יוקרתי ידוע ושאזמין עבורה את המנה שהוציאה את שמה למרחוק: ברווז צלוי נימוח בעצמותיו.
לשחות",  יודעים  "לא  בשמונה",  לישון  )"הולכים  ירושלים  את  שאיפיינו  שממה  ימי  באותם 
"האתר המעניין היחידי בעיר הוא כביש מספר 1..."(, נראה לי הרעיון שונה ומושך, ואכן כאשר 

הכנסנו את עצמנו בראש צלול למלכודת הדבש, נכונה לנו הצגה לתפארת.
אולם המסעדה היה חשוך כל כך שהיה צורך להובילנו לכיסאותינו בעזרת מקל עיוורים. למזלינו 

ניצבה על השולחן הממופה מנורה עתיקה עם נרות חלב מנטפים להורותינו את הדרך.
פרט למיליונר בודד שלאט בירכתי האולם בשתיקה, היינו היחידים אך לא אלמן ישראל. לא 
פחות מחמישה מלצרים מגוהצים, עמדו לשרתנו בצמוד. הראשון היה מופקד רק על המשקאות וכל 
תפקידו היה, למלא את כוסותינו לאחר כל לגימונת. השנייה היתה 'אחראית על הסלטים', מופקדת 
על העירבוב, טיבול לפי דרישה והגשה. השלישי 'מפלט דגים', הרביעי 'מלצר צמוד' והחמישי, 

רב-המלצרים המפקח על הארבעה...
והנה הגיעה רגע השיא. אל השולחן התגלגלה ברוב חגיגיות מכונת עינויים עשוייה נחושת קלל 
בצורת ארגז שגלגל גדול קבוע בצידה. אל מול עיננו הקרועות לרווחה הועבר הברווז מטס ההגשה 
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הרחש  כאשר  באיטיות  הגלגל  את  לסובב  החלו  מיוזעים  מלצרים  שני  המכבש.  בתחתית  והונח 
גחן בקידמת  נוסף  היחידי שנשמע היה קול הפיצפוץ הרפה של העצמות שהפכו לעיסה. מלצר 

המכונה ואסף את הרוטב השמנוני המנטף אל תוך כלי מזיגה מוזהב... זוועה!
בסיום הערב, עמד עלינו כל צוות המסעדה לפרידה נרגשת מלווה בדמעות, חיבוקים ונשיקות 
כשרב-המלצרים מעניק לכל אחד מאיתנו שי, קופסית מהודרת עטורה בסרט וורוד ובתוכה טרפל 

שוקולד מריר...
לא הרחקנו יותר מת"ק פרסאות כאשר שמתי לב ששכחתי במסעדה אתכרטיס האשראי. חכי 

שנייה אמרתי לרעייתי, אני כבר חוזר. המחזה שנגלה לעיני היה נורא.
המסעדה הייתה מוארת באור יקרות. המלצרים עסקו בשטיפת הריצפה, בקיפול המפות והמפיות 
ובסילוק הכלים. היו שזמזמו, היו ששרו, צעקו או קיללו, היו שהחליפו בגדים והיו שעישנו, שתו 

או ישבו בעייפות ואכלו את השאריות.
האנדלרמוסיה קפאה לדממה. כולם נעצו בי עיניים מאשימות אך המסר היה אחיד ורועם: כל 
הערב טרחנו כולנו במאמץ עילאי להעניק לכם חווייה מלכותית )מלאכותית( שלא מהעולם הזה, 

ואתה בטיפשותך היית חייב לחזור ולקלקל הכל!
)אחרית דבר: החברשהמליץ כבר לא חבר, המסעדה לא שרדה זמן רב ועל מנת הברווז המפורסמת 

לא שמעתי יותר לעולם... כנראה שמקומו הטיבעי של הברווז הוא באגם(
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אחז       20.1.2016
פתאום קם אדם בבוקר ומגלה שבן זוגו השוכב לצידו במיטה, אינו מוכר לו. עשר שנות נישואין, 
שלושה ילדים קטנים, עסק משגשג, אלפי שעות איכות המשלבות מארג חברתי ומשפחתי, חוויות 
מכוננות, מעמד תרבותי וכלכלי ו...פאף! יצא כל האוויר, הכל שקר! מגדלים פורחים, בניין קלפים 

הקורס באחת, עורבא פרח, נאדה...הזוי!
ואני באיוולתי עוד ניסיתי להרים טלפון ולהשפיע, לבקש שתנסה להבין, לסלוח ולקבל, שתפנים 

מה מונח פה על הכף ושתשקול אולי לנסות ולהציל את שניתן ולהתחיל תהליך שיקומי...
"אתה פשוט לא יודע על מה אתה מדבר" פסקה, "אין לך אפילו צל של מושג מה זאת אומרת 
לגלות שכל יום ויום בחייך היה שקר אחד גדול המורכב מאלף שקרים שונים... עזוב את זה, אין לי 
שום מוצא אחר אלא להתנתק ממנו לגמרי, להתיחס כאילו כל זה לא קרה, סתם חלום רע, תאמין 

לי, אני מעריכה את רצונך לעזור אבל זה הרבה יותר מדי גדול עלי ובוודאי עליך..."
את הסיפא של דבריה לא הפנמתי ותעיד העובדה ששעות ספורות אח"כ, כבר ישבנו יחד בבר 
אפל כאשר מוטלת עלי המשימה לא להניחהו לבד ולמנוע ממנו להתאבד, כן, לא פחות, ומי יכול 
להגיד 'לא' או לקחת דבר כזה על מצפונו? לא אכחד שחשתי גם סקרנות רכילאית עצומה משולבת 
בתחושת אחריות כבדה וכך החל למעשה הקשר ביננו שהלך והעמיק. במהלכו נגולה בפני תופעה 
פסיכוטית יחודית אותה ניתן לתאר כ'סיפור של פעם בחיים' שלא ישנה. צדקה ממני העלמה, זה 

היה גדול עלי בכמה מספרים כפי שהיה גם גדול על כל מי שבא איתו במגע.
אם אנסה לתמצת את תפישתו את החיים, הייתי אומר שהוא פיתח שיטה של אימוץ נרטיב, דמות 
וזהות המותאמים בכל פעם מחדש בהתאם לנסיבות והודות לפיקחותו, קיסמו וזריזות מחשבתו, 

הוא גם ידע לבסס אותם על סידרת שקרים ועובדות למחצה.
עם  ממש,  פוגענית  ולעיתים  מפרגנת  לא  סביבה  עם  להתעמת  נאלץ  הוא  ילדותו  משחר  כבר 
עם  להסכין  לומדים  בעוד מרביתנו  אך  לא מבטיח  ועתיד מאוד  נחיתות  ריגשי  תחרותיות קשה, 

התנאים, להטות כתף ולהרתם למאבק בתלאובות החיים... פיתח הוא דרך לעקוף את המערכת.
תעודה מחורבנת שתביא עליו רק מכות? אין בעייה, מזייפים תעודה מצטיינת והכל מרוצים. 
ומכאן והלאה, למה לא להמשיך כך גם לתעודת בגרות? או להישגים בספורט? ומדוע לא להקסים 
או  לדעת  רוצה  מי  העובדות?  עם  אותם  לבלבל  צורך  שום  ללא  מרשים  אישי  במצג  כולם  את 

להתחבר למעמד בינוני או נקודת מוצא נמוכה כשיש אלטרנטיבות בשפע?
באותם ימים, אילו רק היה לו קצת יותר מזל, היו התרמיות מתגלות ונעצרות באיבן אבל לא, 
כל שעשה צלח בידו והבחור הלך מחיל אל חיל. הוא הפך לתלמיד מעולה, לקצין מצטיין ולגיבור 

מעוטר, לנכה צה"ל מרובה זכויות ומשם לסטודנט מבריק ולבעל מקצוע מוערך.
הוא נישא ל'בתו של הגביר', רכש דירה בשכונה נחשבת, ילד ילדים נהדרים, הקים משרד מצליח 
מרובה עובדים ובנה תוך כדי כך גם מעמד חברתי בהתאם שפירגן להצלחתו, אה מה מה... הכל 

בכל מכל ניתמך על כרעי תרנגולת.
"תמיד ידעתי שיום אחד הכל יתגלה ואני אתפס על חם אבל כל שיכולתי לעשות היה, לחכות 

ולראות מאיפה זה יבוא לי..."
שתגיע  ביום  ההשלכות  יהיו  מה  בכלל  להבין  וניסית  אפשר?  איך  תגיד,  פחדת?  "...ולא 

הנפילה?"
"דווקא הייתה לי תמונה די ברורה אבל כבר הייתי שבוי עמוק מדי בכל הבוכלטריה... שקעתי 
לאט לאט לתוך דכאון פטאליסטי...אני קם בבוקר ומסתכל בראי ואני כבר לא יודע מי מסתכל 
עלי בחזרה... אני מנסה לשחזר למי אמרתי מה... אני לא מתחיל את היום לפני שיוצאים לי איזה 

חמישה/שישה שקרים קטנים על הבוקר"
בסופו של אותו הלילה הלבן הוא לא התאבד למרות שלזכותו אומר, שהוא שיחק את התפקיד 
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בצורה כל כך משכנעת שהייתה גורמת לדה-נירו לקנא. מכאן ואילך, התפתחה ביננו ידידות אמיצה 
בה אני משמש בתפקיד 'החבר התומך' והוא בתפקיד 'המשתקם'... והצליח לו?

זו שאלה שהתשובה עליה מורכבת ביותר.
התנאי המרכזי להצלחה נמדד ביכולתו לשוב ולהתערות בחברה בה הוא חי שנים רבות בזהות 
שאולה. היה עליו לשוב אליה בלבב שלם לאחר תהליך ארוך של ענישה ושיקום תוך כדי ניסיונות 
חוזרים להשתחל לדמותו האמיתית. ללא כחל ושרק ובקשיים שלעיתים היו כרוכים בעינויי גוף 

ונפש בלתי ניסבלים.
גל החורבות שהותיר מאחוריו לא הותיר לו למעשה סיכוי רב להתרומם למעמד אליו הורגל. 
משפחתו הקרובה, קרוביו וחבריו שנפגעו ממנו יותר מכל, הפנו לו עורף זה מכבר ואילו מכריו 
החדשים, לא הראו שום התלהבות לצרף את 'הפגע' הזה למעגלם, ...איך הוא אמר לי פעם: "תאמין 
לי שניסיתי... אני מתחיל עם בחורה יפה בבר, נחמדה ומוצלחת ואני רואה עליה שממש בא לה עלי 
ואז אני מספר לה, כן, כבר בדייט הראשון את כל האמת עלי, על הזיופים, על הכלא, על הילדים... 
ומה קורה? אני רואה איך העיניים שלה נפתחות ככה, איך שהלסת שלה נופלת והיא אומרת לי 
סליחה, אני כאן בטעות והולכת... ואז עם הבחורה הבאה אני כבר נזהר ומוכר לה שוב את השקרים 
שלי ואחרי שבועיים אנחנו כבר יוצאים קבוע והיא מציעה לי לעבור לגור איתה ועכשיו, לך תחזור 

אחורה ותספר לה את האמת..."
וכך, שרוי בין העולמות, אלה שהוא מייצר וממציא חדשות לבקרים ואלה האפורים-המציאותיים, 
כלוליין המהלך על חבל ביניהם, הוא מלהטט ומדלג, פעמים שהוא כאן ופעמים שהוא שם, עושה 
ככל שביכולתו להישאר למעלה ולא להתרסק... ללא מוצא אמיתי או תוחלת וככל שידוע לי, הוא 

יוותר שם... 

גבי )אשכנזי(       
בכך,  להאבק  שלו  ונסיונותיו  ברק  מצד  לחישוק  הטענות  אשכנזי,  גבי  סביב  הבוכלטריה  כל 
המחנאות, השמועות, ההכפשות, ה'טפלון' וההתכתשות הסיזיפית לזיכויו הוא וחבריו, מזכירים לי 

שאין חדש תחת השמש וכבר לפני 3000 שנה הייתה לנו פרשיה דומה.
אבנר בן נר היה שר צבא שאול ובמאבק בין שני בתי המלוכה, הוא עורק לבסוף למחנה דוד אך 

שם גם מוצא את מותו מנקמת דם ישנה וגם רוצחהו לא ניכה. )ראו הרחבה ב'ויקי'(
הדיאדוכים  במלחמות  מלמטה  יתבונן  העשוק  והרוב  צרה  הפירמידה  תהיה  שלעולם  כנראה 

שלשאפתנותם אין שובעה.
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"שיהיה לכם לבריאות, עושר ואושר"       8.2.2016
ואכן, זה כנראה האיחול הבסיסי ביותר שאנו בני האדם מקווים ומיחלים לו, והחיפוש אחריו 
ממלא את כל חיינו. רבים גם מבינים שאם יצליחו לחבר ולשווק את מוצרי צריכת הבריאות לקהל 

הצרכנים ו'המאמינים', יש להם סיכוי טוב להתעשר וכך גם לזכות באושר גדול ובבריאות.
וזו הסיבה שכולנו נשטפים ומתערסלים במערבולת שוצפת המורכבת מאינסוף מידע, פרסומות 
ומאמצי שיווק למיניהם החל מהטפה לספורט ותנועה, עבור לכל סוגי הדיאטות בעולם ולשימוש 
ואורח  התנהגותנו  לשיפור/שינוי  בשיטות  וכלה  נכונה,  לתזונה  ועצות  מזון  ומעשירי  בתחליפי 
לגורואים,  לקואוצ'רים,  לפסיכולוגים,  בהשתדכות  ואם  לצימחונות/טיבעונות,  במעבר  אם  חיינו 

לאסטרולוגים ולמורי הלכה דתיים.
שאין  מרַפה  או  תכשיר  שיטה,  אין  מוכחים.  הצלחה  בסיפורי  תמיד  מלווה  למתואר  והגיבוי 
באמתחתם עשרות )מה אני אומר עשרות... אלפי!( סיפורים על חולי סרטן שנרפאו מאכילת גזר 
בלבד, עדויות תומכות מכלי ראשון, חסידים שוטים ומעריצים מושבעים הנשבעים בשמם, סקרים 

'עלאק' והוכחות מדעיות.
במקום שיש כסף והרבה, שם נימצא גם את העיוותים והשקרים, העוולות והשחיתות ובעיקר את 
האינפורמציה המוטה, ומאחר ומדובר בתעשייה עולמית המגלגלת טריליונים - אין חלקה שיש בה 
מתום נקי מאינטרסים ואין גם סיכוי ממשי למציאת פרמטר אובייקטיבי לקבלת או דחיית גישה 

בריאותית זו או אחרת )פרט לרב פירר כמובן(.
וכל זה לא היה 'נושם, חי ובועט' אלמלא אנו, קהל הצרכנים המתמסרים לחגיגה, איש על פי 
דרכו, אמונותיו, נסיונו ואופיו וזאת על אף העובדה שהבחירה בדרך זו או אחרת, נעשית כאמור 

בצורה אקלקטית ללא מידע מספק וללא שום בסיס מוכח.
אמר כבר 'הישעיהו' ש"הספורט מיותר לחלוטין שהרי אם אתה בריא, אתה לא צריך ואם אתה 
חולה, אתה לא יכול..." אבל היש פה מישהו שבאמת ובתמים מוכן לקפוא על השמרים ולא לעשות 
כלום? אין חיה כזו ובבסיסנו קיימת האמונה העיוורת שקרובה ישועתנו לבוא ובלבד שנהיה בתנועה 

מתמדת וננקוט ביוזמות חדשות לבקרים, יהיו מה שיהיו:
An apple a day, keeps the doctors away, שתו 'משקה אלוורה' עם היקיצה )וגם מיץ חיטה, 
כוס רימונים ואל תשכחו לנטול ידיים כדי להעביר רוח רעה או חיידקים...(, 'אינטרה' ו'סמבוקל', 
'ג'ינסנג' ואבקות 'הרבלייף' ואם כל זה לא ישפיע, זה ללא ספק יתפיח את ארנקם של המפיצים או 

גם את שלכם במידה והסתפחתם ל'שיטת הפירמידה'.
במגנטים  גופכם  את  עטרו  השומר(,  לתל  )או  לנירוונה  ותגיעו  כושר  או  יוגה  מדיטציה,  עשו 
)'ניקן'(, במדבקות הרזיה או בתחבושות לחץ ואל תשכחו לספר לכולם עד כמה זה עובד ועד כמה 
זה שיפר את מצבכם. התרחקו מאלכהול ושתו רק מים )מתכון בדוק לדכאון קליני( ואל תעברו 
את ה-1% בכל מוצרי החלב אם בכלל )לחוסר הטעם ניתן להתרגל( ומומלץ לחיות רק על ירקות 

אורגניים, שום טרי, שמן זית ולימון וביצי חופש.
נישמו רק אוויר צח )מה שיאלץ אתכם לעבור לגור בצפון פינלנד(, מירחו את צדעיכם במשחות 
סיניות ריחניות ופעמיים בשנה עשו "ניקוי" בעזרת דיאטת ענבים נטו ונא לא לשכוח גם טיהור 

קולונוסקופי )חוקן נגד רעלים...( בכל כמה שבועות.
חליתם? ניפצעתם? או סתם מרגישים שמשהו לא כשורה? אין בעייה! ים של מטפלים ממתינים 
לכם בכיליון עיניים החל מפסיכולוגים ורופאים )גם 'אליל'(, עבור למטפלים אלטרנטיבים וכלה 
בקוסמים, מנחשים ובמתקשרים, וראוי לציין עובדה אחת המשותפת לכולם: למרות שבחירתכם בם 
הייתה מקרית )חבר המליץ!( הם ישמחו מאוד לטפל בכם ולעולם לא יפנו אתכם למטפל או גישה 

אחרת חו"ש.
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כואב לכם הראש ובחרתם בדיקור דווקא? נראה לכם הגיוני שהמדקר יפנה אתכם לטיפול ב'גלי 
הלם' או ב'אבנים חמות' במקומו? במקרה הטוב הוא ימליץ לכם על טיפול המשלב מספר שיטות 

יחדיו וזאת בתקווה שמשהו מהמכלול אכן יעבוד.
O.K, הגעתם עד כאן ואתם אומרים לעצמכם: אז מה הוא אומר בעצם, מה יש לו להציע? יש 
אלטרנטיבה? ציניות זה אולי נחמד אבל מדובר פה בבריאותינו שלנו...! אז מה נכון? ...ואם אתה 

חושב שאתה כזה חכם, גלה לנו אולי את "סוד מעיין הנעורים?..."
הפתרון נמצא כנראה במה שמכונה "שביל הזהב" או "דרך האמצע" וארחיב על כך בפעם אחרת 

אבל בנתיים, טפלו בעצמכם בשיטת ה'סו-ג'וק'!

)או אם תרצו... מי ששואל דווקא אותי - מגיע לו!!!(

"חפש אותי..."       20.3.2016
ויש  פסיכולוג  או  מכונאי  רופה,  דין...,  כעורך  מהוגנים  מקצועות  לבעלי  הנולדים  ילדים  יש 
הנולדים לאבא מעצב, ובעוד שהראשונים נהנים מילדות סדורה וקונפורמיסטית, הרי שהאחרונים 
נדונו לילדות עשוקה כתוצאה מרגשות התיסכול של אביהם... ובמה דברים אמורים? בתחפושות 

למשל.
וליכולת  שגרתית  לא  לחשיבה  לקריאטיביות,  המתיימרים  לאלו  שנולדו  שמי  יתכן  לא  שהרי 
טכנית, יסתובבו כך סתם ברחוב באין מפריע מחופשים לליצן, למלכת אסתר או לפיראט בתחפושת 

קנויה... קפיש?
בדיוק  היו  אלו  מאוד(,  כמגובש  ידוע  ארבע  )שבגיל  לרצונם  אותם  שואל  הייתי  אילו  ואולי, 
הדברים שהם היו רוצים אבל למה להתפס לקטנות באם אפשר להנחית עליהם להתחפש ל'תמונה 

של פיקאסו', 'פרש בלי ראש' או 'סאטיר עם חליל פאן'? הא?
בטן  עם  קפיצי  ליצן  להיות  חייב  היה  זה  אז  למשל,  ליצן  לתחפושת  ונאותנו  נכנענו  וכשכבר 

וצפצפה ופעלולי קוסמים וכיוצ"ב - יש ליצן ויש ליצן...
"מעשה אבות סימן לבנים" ומה שילדי ספגו בילדותם, הם ממשים לאלתר בבגרותם. ולהלן:

שלב הרעיון - תחפושת שאינה נושאת כותרת או שם, היא מוצר חסר רלוונטיות, וכך הגענו 
יחד )אלעק( לשמות כגון 'סאטיר' )סאטירה(, כרוב וכרובית )לתחפושת מלאך מחזיק כרובית( או 

ל'אווטאר' ו'אמיצה' במקביל לתקופה בה הוצגו הסרטים. 
הרעיון,  שגובש  לאחר  הנקוב.  המועד  לפני  כחודשיים  בחנוכה,  בערך  מתחיל   - התכנון  שלב 
שלא  הוא  הכלל  כאשר  וגימור  חיבור  גזירה,  צביעה,  בהתאם,  התחפושת  חלקי  לבניית  עוברים 
מתפשרים. צריך עור כבש למשל? מחרפים ת'נפש והולכים ל'עתיקה', שם קונים שטיח שלם כדי 

לגזור ממנו פיסית קטנה.
'גולן-גלובוס'  צריך אביזרי במה? שודדים את מחסן התפאורות של ה'חאן הירושלמי' או של 
ופעמים שטורחים עד לשוק הפשפשים עבור ענתיקה אותנטית ואף חומקים ל'עיר החטאים' בתקווה 

למצוא את שנחוץ.
ולבסוף אקורד הסיום - בשביל כבוד צריך לעבוד )ממש אינפנטיל האבא הזה!( והסיפוק הגדול 
הייתה הידיעה שבהתקדש החג, היו כולם מחכים, מי בגנון ומי בכיתות לראות את משפחת לוי 

דופקת הופעה.
למזלי יש אדם אחד שפוי בבית שגם ידע לשים סוף לכל הבוכלטריה וכך היה:

בני הקטן ביקש להתחפש לאינדיאני... כן, כמו כולם, ומי אני שאפגע בנפשו הרכה אבל לא עלה 
על דעתי שהפוחז יחמוק לו סתם כך! החלטתי להכין תחפושת על פי המסורת הקנדית קריא, כתר 
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נוצות נשר מהראש עד לרגליים אבל מניין יבוא עזרי ואשיג את האביזרים?
בצר לי פניתי למוזיאון לטבע בירושלים שם קישרו אותי עם המפחלץ הראשי... ולאחר שהלה 
הפנים את עומק המצוקה אליה תקעתי את עצמי )תדמית רבותי, תדמית(, הוא סירב אמנם לצוד 
שם  משמרים  )כך  מדונגות  שקנאי  כנפי  שתי  לי  לספק  שמח  מאידך  אבל  בגמלא  נשרים  עבורי 

גוויות...( ואף הוסיף לי כבונוס כמה חלקי פרוות ארנבים וראשי שועל ונמיה.
עמוס עד כתפי בשלל הריחני צילצלתי בדלת ושם על הסף הוסבר לי בלשון שאינה משתמעת 
לשתי פנים שזה 'או היא או הפגרים'. לאחר שיקול ארוך, נאלצתי לוותר וכך חלפה לה תהילת 

עולם.
הפורים'  'גימלאי  ואנוכי,  לילדי  המסורת  עברה  ואילך  מכאן  וכאמור,  ישראל  אלמן  לא  אבל 

מתרווח בשנים האחרונות בנחת וצופה בעמל כפיהם מהצד.
פה יכול היה להסתיים הסיפור אבל לפני חודשיים )בחנוכה בערך...( פנה אלי נכדי בן הארבע 

ואמר 'סבה, אני רוצה להתחפש השנה ל'אובליקס'... אני תוהה מאיפה זה בא...

לורד קיטש             3.4.2016
- נו, מצאת את החנות כפי שהסברתי לך?

- בוודאי, ואפילו עשו לי חברות 'במועדון פיצוחי מורנו'
- רגע, זה כבר חשוד בעיני, בכמה קנית?

- לא זוכר בדיוק, נדמה לי שב-150 ש"ח אחרי הנחת מועדון
לקנות  לך  פיצוחים ב-150 ש"ח...שוב שכחתי שאסור לתת  קונה  מי  פסיכי?  לי אתה  תגיד   -

לבד
- ואני חשבתי שתהיי גאה בי... קניתי שיהיה למחר וגם למוצ"ש ל'קלאסיקו' ושישאר גם לשיעור 

גמרא ביום שלישי ותיראי, אפילו קיבלתי חבילת פופקורן מתנה
- עזוב, אתה חסר תקנה... מזל שלא שלחתי אותך לקנות יין או גבינות...

וכתמיד, יש משהו בדבריה... אני מודה ומתוודה שאין לי מושג ירוק במחירים או בעלות האמיתית 
של הדברים ואלמלא יושרם של הסובבים אותי, הייתי מתרושש מזמן.

כשרציתי פעם לקנות לבתי מעיל סקי, הציע לי המוכר משהו 'ביוני' עם כיסי אוויר חם מתנפחים, 
מנוע חשמלי, אפשרות הסבה לאוהל הישרדות בהימליה, חיבור ללווין + צ'יפ לאיתור וכל זאת 
מכונית  לקנות  עדיף  כבר  אולי  הזה  שבסכום  לי  שהוסבר  לאחר  רק  עצרתי  יורו.  ב-2,770  רק 

משומשת.
או לפני כמה שנים תפס אותי בשוק מטר פיתאומי. ניגשתי לחנות הראשונה ובקשתי מטריה לא 
לפני שהצצתי בחטף במחיר והושטתי למוכר 170 ש"ח. הלה התבונן מופתע בשטרות ושאל אותי 

כמה מטריות אני רוצה שהרי מטרייה מהודרת עם קפיץ ואחריות עולה 17 ש"ח.
אני חייב להתעשת! כנראה שזה לא כבוד כל כך גדול להסתובב עם ארנק גדוש כרטיסי חבר 
ומועדון ב'תחתוני קסטרו', 'המשתלה בניות', 'הגבינות של באשר' או 'בן-בן משקאות'. אני צריך 
ללמוד לפקפק באהבתם ללא סייג של סוכני הביטוח שלי )ששולחים לי ברכות בכל ערב חג וימי 
הולדת(, רופה המשפחה והשיננית, המוסכניק )מבצעים, הכן רכבך לחורף/לקיץ/לאביב...( או שלל 
המתרימים טלפונית איתם כבר יש לי קשר פסאודו-אירוטי )ז'קי? כאן גאולה מ'עתיד לתינוק' זוכר 
אותי? אני יכולה לבוא אליך? - מה זה?! נשבע לכם שבחיים לא ראיתי אותה... למה אני מדבר 

איתם... למה אני לא מסוגל לטרוק בזעם?(
לנסוע  גם  ואתחיל  עוד!  לא  הצרכנית?  ובאווילות  הטיפשית  בפזרנות  מרשים  אני  מי  את  די! 

בתחבורה ציבורית, אגב, מישהו יכול להגיד לי כמה עולה נסיעה עירונית?
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אמנויות לחימה             20.4.2016
משחר ילדותי אני אוהב ונהנה מאלימות מזוככת לשמה, אם בספרות ובאמנות ואם בקולנוע.

בתחילת שנות ה-70 ופחות או יותר במקביל לשירותי הצבאי, החל גל סרטי הלחימה מהמזרח 
הרחוק לשטוף את מסכינו ומייד ידעתי במה אני רוצה לעסוק ברגע שאשתחרר.

בהפסקות  היום  ועד  ומאז  היפנית  קאן'  ה'שוטו  בשיטת  להתאמן  התחלתי  היה.  כך  ואמנם 
)ב-'וו-ווי' - קונג פו סיני לא  המתחויבות, אני ממשיך לייגע את עצמי לפחות פעמיים בשבוע 

קלאסי( בחברת קשישים קשי יום בגילי ולחזור הבייתה מותש, מוכה וחבול.
אבל שנים רבות תהיתי ביני לביני, מה היא הסיבה שאני נמשך דווקא לפעילות ספורטיבית 'לא 
מתגמלת' זו שהרי יכולתי לבחור אין סוף תחומים אחרים )למשל בנדמינגטון, כדור סל או שח-

מט...( שהערך המוסף שלהם אינו נופל ואף עולה על אמנויות לחימה.
ולפני שנים, ברגע של הארה וחזון, חזרה אלי תמונת ילדות לפרטיה ופתרה לי את שאלתי:

כמדומני היה זה בגיל חמש כאשר לעירנו הגיע 'קרקס מדרנו' וכל העיר חגגה. כילד החווה זאת 
לראשונה, לא יכולתי "לראות" כמובן את האפרוריות מאחורי המפעל הזה המכונה 'קרקס'. את 
הכלובים החלודים, את הליצנים העצובים, את האריות התשושים הניזונים מאז ילדותם על דיאטת 
יוגורט בלבד, את הקרוונים המיושנים והצפופים בהם חי הצוות חיים שלמים של דלות, את הציוד 

המטולא ואת הזוהר הזול והמזוייף.
עבורי היה הכל חדש וראשוני וכך מצאתי את עצמי יושב נוהר מאושר, דחוס עד כדי מחנק בין 

אבא ואמא על ספסל מחוספס מעץ לא מעובד שעליו מסומנים מספרי המקומות בצבע מהוה.
אם נדמה לכם שהכברתי בתיאור מושבינו, תבינו מייד שלא כי מסיבה זו ממש, התפרץ ויכוח 
קולני בין הורי לשתי 'פרחות' צעירות )כן, כנראה יש פרחות בארץ מאז המבול...( שטענו שאנחנו 

יושבים במקומם.
האורות עומעמו, המופע התחיל, התזמורת פצחה ב'הימנון מדרנו' ואני התרכזתי כולי במתרחש 
על הבמה...זאת אומרת, ניסיתי. הורי והפרחות התחילו במאבק דחיפות עכוז, אלה הודפים לימין 
ואלה הודפות לשמאל ואני הזעיר, נמחץ באמצע. ברגע מסויים נמאס לפרחות 'והצמודה של אבא' 

שלפה את נעל עקב הסטילטו שלה והיכתה אותו במיצחו.
המראה של אבי החבול המגשש אחר משקפיו כשפניו מכוסות בדם היכה אותי בהלם ובשיתוק. 
לא היה בכוחי להגיב ועד כמה שאני זוכר, בחרתי להמשיך ולהתרכז במופע אבל עולמי חרב עלי. 
אבי הגיבור, המגונן, האהוב, האחראי והכל יכול ניגף בקרב ומול מי??? אשה קטנה ועלובה ניצחה 

אותו!
כאמור, הדחקתי את המעשה לקרן זווית ובשנים הבאות התרכזתי בציור סצינות קרב מרובות 
וגם  חברי  מבין  רבים  קופצים  היו  אלה  לציורים  כולם.  את  ומפוצצים  יורים  כולם  בהם  פרטים 
אבי הפסיכולוג לא יכול היה להתעלם מהשפע ותירץ זאת בדרך המופנמת בה בחרתי לנתב את 

האלימות הפנימית שבי...
אבל היום אני יודע בוודאות ששם בקרקס נזרע הנבט וגמלה ההחלטה בקרבי שכאשר יבוא היום 

ואיזו פרחה תעז להניף נעל עלי או על ילדי, או אז אדע בדיוק איך לקרוע לה ת'צורה!!!
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שפתיים ישק!             3.5.2016
תינוקות  להנקת  שהטיף  ספר  קראתי  לגבי,  רלוונטי  היה  שהנושא  ובתקופה  רבות  שנים  לפני 
בדררך הטיבעית. בין הטיעונים הרבים בזכות השיטה, הודגש גם שבזמן שהאם מחזיקה את תינוקה 
היונק בצמוד לגופה, היא מרפרפת בשפתיה ונושקת את ראשו וכך בלי משים, היא גם אוספת את 

החיידקים מגופו ומחדירה אותם לגופה.
או אז, המערכת החיסונית שלה הפוגשת אותם מייצרת מייד נוגדנים ותגובות נגד שאלה מצידם, 

מוחזרים לתינוק דרך חלב האם ומסייעים לו בפיתוח נכון של המערכת החיסונית המוקדמת.
קיימת  ושאינה  במקור(  )כך  האדם  והנכונה שהתפתחה משחר  החיסונית הקמאית  זו המערכת 
אצל אלה המעדיפים להשתמש בתחליפי חלב למיניהם. )לפי אותו הספר, סיבה זו כל כך מרכזית 
וחצי  בחודש  לפחות  טיבעית  הנקה  להעדיף  בתחליפים,  להשתמש  הרוצים  לאלה  גם  שמומלץ 

הראשון ללידה(. 
עד כאן, רק משל היה ונעבור לנמשל:

בבית הכנסת בזמן הכנסת והוצאת ספר התורה, כל הקהילה מנשקת את כיסוי הספר, אם בשפתיה 
ממש ואם בנגיעת טלית או אצבעות והצמדה לפה בנשיקה מצלצלת...

למינהג זה אני מוסיף את נישוק המזוזה בפתח כל בית )והמהדרין מנשקים אף בחדרי חדרים(, 
את נישוק כריכות הסידורים וספרי הקודש, את נישוק הרב וזקנו )במקצת קהילות(, את העברת 
)במרב  בברית המילה.  והמציצה'  ה'פריעה  מינהג  גם את  ולבסוף  הנוכחים,  כל  בין  הקידוש  כוס 

הקהילות...(
והתובנה המתבקשת מאליה היא:

הקהילה היהודית היא למעשה גוף אורגני בעל מסורת עתיקת יומין האמון משחר ימיו על שמירת 
ייחודו, אחידותו ובריאותו תוך אימוץ השיטות הטיבעיות ביותר.

מערכת הנגיעות, הנישוקים, הגיפופים והעברות הנוזלים, מבטיחה חשיפה רציפה עם החיידקים, 
הפיטריות, הנגיפים והטפילים החיים בקהילה בכל רגע נתון והמשתנה תדיר עם התחלפות עונות 

השנה והתנאים הסביבתיים.
פרט  כל  של  החיסונית  שהמערכת  מבטיחה  לאלה,  אלה  הקהילה  חברי  של  הקבועה  החשיפה 
ופרט תזהה ותגיב בהתאם ותייצר מנגנוני הגנה שבבוא הזמן המתאים, יועברו בחזרה אל 'אמצעי 
החשיפה' )קריא, פרוכת, זקן, מזוזה, סידור וכיוצ"ב( וכך תקיים פעילות חיסונית רציפה ומבריאה 

לכולם.
..."ובא לציון גואל"

מ.ש.ל
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ביקור הגברת הזקנה             1.6.2016
)או, "סוס שמקבלים במתנה, אין בודקים בשיניו"(

בהזדמנות היחידה בחיי בה פגשתי את האלוף טל )'אבי המרכבה'(, לא היססתי ובחוצפתי שאלתי 
אותו באם ניתן לבקר ב'מפעל המרכבה' שהוא הגה ועומד בראשו.

אין בעייה כך הוא, ואמנם ימים ספורים אח"כ, התקשרה אלי פקידת לישכתו ותיאמה איתי מועד 
לביקור ואף הוסיפה שבהזדמנות זו, ישמח האלוף לארח גם את זוגתי וחבר נוסף.

במרכז  אי-שם  סודי  בסיס  בשערי  האחמי"ם  בחניית  ריכבנו  את  החנינו  ובשעה שנקבעו  ביום 
הארץ ומכאן ואילך התגלגל לו 'תיק אפרסק' המנחה ביקור כה חשוב כשלנו.

)טוב, כנראה לא תיק אפרסק אבל ברור שמדובר כאן בנוהל צבאי מסודר המעוגן ב'תיק' כלשהו 
המפרט כיצד יש לארח משלחות רכש מהעולם השלישי(

בשער הבסיס כבר המתין לנו אוטובוס צבאי עם נהג צמוד שהציע לנו להתפרקד בנוחות על אחד 
מחמישים המושבים הרכים שיועדו רק לנו. הוסענו לחדר ישיבות מצוחצח שם התודענו למארחינו, 
לשתי  למסריט,  שקופיות,  מקרן  על  שהופקד  לחייל  הראשי,  למהנדס  הפרוייקט,  מפקד  האל"מ 
חיילות חמודות שהופקדו על המילצור, לקצין קישור ולקצינת הסברה. לאחר כיבוד קל פצחה כל 

החבורה בסדרת הרצאות מעמיקה על נפלאות המרכבה, מלווה בויז'ואליה, בצליל ובזמר.
חושבים שהם  הם  לעזעזל  מי  את  ביקשתי?  כבר  מה  אני,  קרה.  בזיעה  כוסיתי  כבר  זה  בשלב 
מארחים? מה? אנחנו באמת נראים כמו תורמים מאמריקה או כסוכנים קובניים? מי הינחה אותם 
)'מעיל רוח'(, מיכשור מתקדם  להכניס שלושה אזרחים פשוטים ברזי מערכות מיגון משוכללות 

לראיית לילה, סוגי חימוש, נתוני עבירות או סגסוגות מתכת?
משם הובלנו אל קו הייצור עצמו כאשר בכל תחנה ושלב, התיצב בפנינו הקצין האחראי ולאחר 
הצדעה והצגת עצמו, עמד והסביר באריכות את הנעשה בה. לא יכולתי להתמיד במבוכתי ובמקום 
זאת החלטתי לשחק את נמשחק עד תומו. תקעתי לפי סיגר ריחני, כיסיתי את עיני במשקפי שמש 
אטומות, איששתי את צעדי למצעד אווזים ושריקרקתי את ה'אינטרנציונל'. אלמלא טעות פטאלית 
שביצעה רעייתי כאשר טפחה על באקראי על אחד מגלגלי הארכובה ושאלה אם זו מערכת הצריח, 

זה היה אפילו מצליח...
קפה נוסף ולתחנה הבאה. ללבוש סרבלים )ממוזגים( בבקשה וקדימה לתוך טנק מצוחצח שם 
הודרכנו להפעיל כמעט את כל המערכות למעט ירי חי. לסיום הוזמנו לסכם את חוויותינו בספר 

האורחים )כתבתי בצרפתית...(, להצטלם עם מארחינו ולשיר יחד את התקווה בחמישה קולות.
זהו, סיימנו? מה פתאום! שוב אוטובוס והפעם נחתנו בחדר אוכל פרטי שם המתין לנו שולחן 
עגול מכוסה מפה צחורה ומעוטר בכלי כסף כאשר שני אזרחים עובדי צה"ל עטויי סינרים, עומדים 
עלינו לשרתנו. פתחנו בקבוק יין משובח והרמנו כוסיות לחיי צה"ל... עמוק אל תוך שעת הערביים 

נפרדנו סוף סוף מחברינו החדשים, מחינו דימעה ושבנו לחיי השגרה.
מאישתו  הפרוייקט  מפקד  נפרד  בה  הסצינה  את  לעצמי  ולדמיין  להיזכר  שב  אני  היום  ...וגם 
בבוקרו של יום הביקור, בהבטחה רצינית שאי"ה הוא ישוב עם שחר לאחר עוד יום קרב וערבו )וכך 
גם סגנו והנהג וההוא מהשקפים והמסריט והקצינה מההסברה והקצין מהקישור ואלו אשר על ה'קו' 

והטבחים...(
...הו טליק, מי יגול עפר מעיניך - יהי זכרך ברוך!
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"זה לא נגמר עד שהגברת השמנה שרה"     3.6.2016
לאחר ששני מיני-וואנים מסוג 'מאזדה MPV' נגנבו ממני כמעט באותו הזמן, החלטתי שאני לא 

מוכן להידפק בפעם השלישית והילכך, אקנה הפעם משפחתית רגילה 'בלתי גניבה'.
אל ישורת הפיתרון הסופי, הגיעו המכוניות 'הונדה אקורד' ו'פולקסוואגן פסאט'. אמנם גדלתי 
בבית שבו לא קונים תוצרת גרמנית )פרט אולי למכונת גילוח Brown( אבל בתור "דור שני שואה", 
כבר נישחקו עקרונותי עד דק... מה גם שהטיעון שהכריע בסופו של דבר את הכף, היה הפח הדק 
)איש  ופיקוח נפש, דוחה הכל כידוע.  'הפסאט',  ממנו בנויה ה'אקורד' לעומת הברזל היצוק של 
המכוניות  לשתי  מנוע  מכסי  הרמת  השוואת  לערוך  ממני  ביקש  בפולקסוואגן  המיומן  המכירות 

באצבע בלבד - בפסאט הלכה לי הקמיצה(
דווקא השמרנות המכובדת, הכבדות, הספרטניות הגרמנית הם שקנו אותי או כמו שכבר אמר 

עייזר וויצמן: "מאוד יפה אבל איפה ההתקן למא"ג"?
אחרי שהתקנתי בה גם רדיו וכונן דיסקים ענקי )תשלום נפרד - המתקין טען שמעולם לא עבד 
כל כך קשה ושלקח לו יומיים לחורר את כל לוחות הפלדה בדרך מה'דש-בורד' לבגאז'(, יכולתי 

להכריז בגאווה שזו מכונית ל-15 שנה!
ואכן כך היה. כל ילדי עשו עליה את הסטאז' )החלקות, חבטות ושריטות( וכך גם רעייתי שרק 
עבורה ביטלתי את המהלך הרביעי מחוסר שימוש. הם דחפו אותה לכל חור אפשרי בארץ החל 
מסערות האבק בחופי סיני וההר הגבוה, ועד לסופות השלג בחרמון והיא בהתמדה אין קץ, השיבה 

אותם ללא פגע מוגנים היטב מכל צרה וצוקה מאחורי השיריון נגד פגזי הח"ש שלה.
אך בעייה אחת נותרה ללא מענה. מילא 'צריחת הדלק' שלה )סביאה גרמנית( אבל כל הפגעים 
כבר  בירושלים  פולקסוואגן  של  המורשה  המוסך  על   - במוסך  תדירים  ביקורים  חייבו  שמניתי 
שמעתם? אז בניסיון לעבוד עם מוסך שפוי, השתדכתי למוסך פולקסוואגן אלטרנטיבי ברחוב בעלי 

הדפוס, נחמד, נקי, מרווח, מרשים וידידותי מאין כמוהו...
אלא שכאן בדיוק היה קבור 'האלמנט': בחזית המוסך אל מול הלקוחות הוצב אדם בשם 'קאבור' 
)בהומופון: גיבור, כביר, גבר, קר מזג...(, איש רם ונישא, מרשים בהופעתו אך בעיקר, בקולו העמוק 
החלקלקה  לשונו  על  התגלגל  הזדחל  ומשם  קיבתו  מערת  במעמקי  אי–שם  שהתחיל  והסמכותי 
והיישר אל תוך אזנינו המשוועות לנחמה. הוא היה הדמות האידאלית שהיית רוצה להניח את ראשך 

על כתפו, לעצום עיניים וללחוש "עשה בי כחפצך"... והוא אכן עשה:
הלו ז'קי? מדבר קאבור, תשמע, בדקנו את המקור לרעשים וזה מגיע מהצלב של הגלגל הקידמי   -
)רגשות אשמה - שוב דפקנו ת'אוטו(, אין ברירה וחייבים לשים חדש אבל לפני כן רציתי לקבל 

את אישורך...
טוב, תודה שהודעת, אם חייבים אז חייבים, כמה זה עולה?  -

אה, חוץ מהטיפול שעולה לך 1,600 שקל, מדובר בתוספת על החלק בסך 275 שקל ועבודה 150   -
שקל, אז ביחד זה תוספת של 425 שקל פלוס מע"מ כמובן

או קיי מאשר, ומתי לבוא לקחת את האוטו?  -
בצהריים אבל אני אתקשר קודם  -

)חולפת שעה(  
הלו ז'קי? זה שוב קאבור )אך אך, איזה קול!( תראה, עכשיו שהחלפנו את הצלב הימני, יצאתי   -
עם האוטו לנסיעת מבחן )יחס אישי - אני נוזל!( וכל האוטו יצא מאיזון וגם ראיתי שהגלגל 
השמאלי שחוק... אני ממליץ שאם כבר האוטו על הליפט, נחליף גם את הצלבים הנותרים ואת 

הצמיג הדפוק )רמז עבה מי כאן הדפוק( ותקבל אוטו כמו חדש
וכמה זה עולה?  -
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אותו הדבר מה שאמרתי לך אבל נעשה לך הנחה )איזה מתוק - אני שלולית(, במקום עוד 1,275   -
ועוד הצמיג 200, אני יעשה לך תוספת של רק עוד 1,400 שקל

נשמע לכם מוכר? המוסך הזה דפק אותי על יבש במשך שנים אבל לא לעולם חוסן.
יום אחד הלך האוטומט בדרך כל הארץ. הקאבור הציע לי לבצע את התיקון אצלם עבור 12,500 
שקלים פלוס מע"מ. הפעם התיעצתי עם חבר מוסכניק שסיפר לי שאת החלפת האוטומטים עבור 
המדינה כולה, מבצע מוסך 'אוטומט' )אלא מה?( במפרץ חיפה. התקשרתי וקיבלתי מחיר של 6000 
ש"ח כולל... אתם מבינים את זה? עבור שליחת הרכב לחיפה וקבלתו מתוקן בחזרה, ביקש הקאבור 

דמי טיפול בסך 6,500 ש"ח )גנב!!!(.
אבל היום בו נפל האסימון סופית היה היום בו התקשר אלי הקאבור והודיע לי שהלך המנוע 
)חדש ב-9,500 או חריצת צילינדרים רק ב-15,000...(. ביקשתי מרעייתי לשלוף את הליפסטיק 
שלה ולכתוב באותיות קידוש לבנה על הדופן הפנימית של המכסה )ההוא מהאצבע( את תאריך 

ההמלצה. הכתובת נותרה על הקיר עוד תשע שנים וכך גם המנוע.
המוסך  דלתות  נסגרו  גבי  מאחורי  כי  האחרון  הלקוח  שהייתי  וכנראה  יותר  אליהם  שבתי  לא 
לצמיתות. מעניין מה עושה היום הקאבור... אולי הוא עובד במכירת תוספי מזון בשיטת הפירמידה? 

בטוח שעושה מיליונים המניאק!
והגיע היום שחרדתי שעתיד לקרות, ואת הפסאט הבאתי לבית הקברות )15 שנה כמובטח(, אמנם 
אחרי הכל היא הייתה רק מכונית, וביננו, לא משהו... אבל עבורי היא הייתה המשפחתית האמיתית, 
זו שגידלה את ילדי ודאגה לחינוכם וזו שרק עליה יכולתי לסמוך כשהפקדתי את אישתי "בידיה".
אני בטוח שתחת ידי כולכם עברו לא מעט כלי רכב )דו, תלת, ארבע ועל ארבע( כאשר לכל אחד 
נשמה, אופי וסיפורים משלו ואני יודע בוודאות שגם אצלכם נצור רכב זה או אחר שזכרו לא יסוף 
מכם לעולם, איש איש וסיבותיו עימו בדיוק כפי שאותה "גרמניה כבודה ואימהית, תמכה בי לאורך 

כל הדרך )"בעליות ובמורדות"( והייתה לי כידית...
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רמי סאדאם )או: תן לקיסר את אשר לקיסר...(     8.6.2016
 את רמי סדן הכרנו רמי )אלחנן( ועבדכם לפני שנים הרבה.

הסטודיו הישן ביפו, היה בנוי למעשה משתי דירות שחוברו להן יחדיו. אני זוכר את היום בו נפלו 
המחיצות ואותנו מתרוצצים במרחבי ממלכתנו החדשה והריקה, תוהים מה נעשה בשטחי הכיבוש 

הריקים. לקינו אז ב"ליקוי מאורות מוחלט" ולכן קיבלנו ברצון את המלצתו של אחד מחברינו 
)פרוספר מנוחתו עדן - סלחנו...( לקבל אל חיקנו דייר נוסף שהתגורר עד אז בסטודיו שלו. 

לא עבר יותר משבוע מרגע שה'סאדאם' עבר למעוננו )זה אכן היה שמו בפינו(, משניפקחו 
עיננו והבנו שעשינו טעות איומה. יש רומנים שמלכתחילה לא נועדו אלה לאלה. אני לא יכול 

)וגם לא רוצה( להצביע על בעייה ספציפית למעט אחת: הרמי שלנו לא סבל את הרמי ההוא 
מהרגע הראשון. זה גבל במימדים פתולוגיים ממש שהתבטאו בתופעות רפואיות/פסיכוטיות כגון 

פריחה וגרדת, שיער סומר, התפרצויות רוגז בלתי נשלטות וזיעה קרה(  שפגעו בו וגם באווירה 
בסטודיו באופן קשה והיה ברור שיש לתקן את הטעות, ויפה שעה אחת קודם.

התהליך הנ"ל ערך כמעט שנה של סבל והסתיים בכך שה'סאדאם' קיבל פיצוי על זריקתו 
מהסטודיו בטרם עת... וכמדומני שבמסגרת ההסדר, הוא אף לא שילם עבור החודשים האחרונים 

לשהותו אבל כדי למנוע שפיכות דמים, היינו מוכנים לכל, העיקר שילך כבר.
ולעיניין המינוי, אין ספק שה'סאדאם' הוא מה שקרוי "מוצנח של הביבים" לתפקיד.

כיחצן של שרהל'ה וכמי שהיה מעורב בקמפיין של ביבי ב-96', הוא במפורש מאנ"ש, בעל 
אינטרס מובהק ומחויבותו לתמיכה, כיסתו"ח והאדרת רוה"מ ומפלגתו, ברורה ללא סייג.

כמו כן, ידוע לכולנו מצבו הרעוע של ערוץ 10 וההיסטוריה הארוכה של המאבקים לשרידותו 
או לחילופין, לסתימת פיו.

לדעתי הסובייקטיבית בהחלט, הצנחתו המאוחרת של ה'סאדאם' לתפקיד ראש הדירקטוריון 
)וההסכמה הפנים מערכתית למינוי...(, היא למעשה 'חותמת גומי' מלמעלה כתנאי להמשך קיומו 

של הערוץ )ובלבד שיקבל עליו את דין התנועה...(
אז כל מי שעדיין חשוב לו 'חופש העיתונות והתקשורת', או שמאמין בחושיו החדים להפליא 

של רמי יקירנו, חייב לעמוד על רגליו האחוריות ולהתנגד למינוי 'יחצן מטעם' לתפקיד רגיש 
הדורש במפגיע אדם בעל כישורים מתוך התחום, אמיץ, אוביקטיבי, מקצועי אך בעיקר, בלתי 

תלוי! 

"...וסלחת לעווני כי רב הוא" )מתוך הסליחות( 10.6.2016
על הדמות הבאה אספר ללא איזכור שמה מחשש עינא בישא. מי שמכיר, שיערב לו ומי שלא... 

הפסיד!
כילד דתי חנון בשנות השישים, למדתי שהגיבורים האמיתיים הם אלה המשלבים כח פיזי עם 

כח דתי )איזהו גיבור? הכובש וגו( ומכאן שהכרזות שהיו תלויות מעל מיטתי, היו של שמשון, 
ריש לקיש, בר כוכבא ו'הרב'.

כן, הוא היה גיבור, הוא קרא לדרור, כל העם אהב אותו... בישראל הקטנה של תחילת שנות 
השישים, זו שנגאלה לא מכבר משואה ושתי מלחמות, שיווענו לדמות "היהודי הגיבור".

כזה שיעטה בגאווה מגן דוד רקום על הסליפ, שיאבק עם נאצים וירסק להם ת'צורה, שיכה את 
אויבינו הקמים עלינו בדמות "הנמר הירדני" אבו–ענטר אותו כיסח שבוע רצוף בסינרמה ושילמד 

בני יהודה קראטה ושבירות עצים ואבנים, והוא אכן עמד בציפיותינו ועוד הרבה מעבר.
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העובדה שהכל היה 'פארש', מלאכותי ומבויים מראש )הוא הקדים בשנות דור כמעט, את 
מופעי ה-WWF(, לא הפריעה לאיש ואפילו מופע האימים בו נכנס 'הרב' לכלוב אריות, היישיר 

אליהם מבט מטווח מטר והם השפילו מבט )נו שויין, עם כזו כמות של סמי הרדמה(, לא פגעה 
כהו זה בתדמיתו ובאמונתנו בו.

העובדה שלצד תדמית 'איש השרירים' הוא השכיל לטפח גם תדמית של איש רוח רב פעלים 
)כתב ספרי מחקר על רש"י, 'החזון איש', אטלס גניאולוגי של כל חכמי המשנה והתלמוד, 

אנציקלופדיה ועוד(, איש עסקים פורה )מיהלומים, מכוני יופי וכח ועד שטיפת מכוניות ורשת 
אופטיקה(, תורם ופילנטרופ, ידידם של שועי עולם ואיש משפחה שידו בכול ויד כולם בו...)שתי 

נשים, תריסר ילדים, סכסוכים בעסקיו השונים ובחלוקת ירושתו שרבים מהם הסתיימו בבתי 
משפט(, השלימה את פסיפס אחת הדמויות הצבעוניות ביותר שהכרתי.

נתמזל מזלי ובערוב ימיו, הפך הנ"ל ללקוח של הסטודיו. כדרכו היה זה פרוייקט גרנדיוזי 
והוא, חיבור אנציקלופדיה עבור העולם החרדי קריא, מקור לא אכזב למידע מבוקר ומסונן 

היטב ללא חשש תמונות נשים מכל סוג, צבע וגיל, ללא חשש מפרובוקציות דתיות )ראה ערכים 
מצונזרים: שפינוזה ומנדלסון למשל( או תפיסות שאינן מתאימות/קיימות לילדינו הרכים )ראה 

ערך דרווין או מפץ חרמנא ליצלן(.
כאדם שדרכו 'לעבור דרך קירות', הוא היגר למלון בירושלים לתקופת עבודתנו המשותפת 
וממש אילץ אותי להקדיש לו ימים כלילות ללא כל התחשבות בשאר עבודותינו. כשהיה בא 

לבקר בסטודיו היה נוהג להשתרע על הספה ולנחור שעות באין פוצה פה ומצפצף. לא הטרידה 
אותו גם הכרזה שתלינו לכבודו ושהייתה מורכבת מטביעות רגליו שדרסו ביצועים רוויי דבק  
שהונחו לצורך עבודה על הריצפה. "היצירה" עוטרה בכותרת מאירת עיניים: "מדרך כף רגלו 

הגסה של כבוד הרב ____", ותלויה לזכרו מול עיני גם שנים לאחר לכתו.
סיפרתי על כלוב האריות והזכרתי את 'מכון שמשון' )כזכור, זה ששיסע את הארי כגדי( ולא 

בכדי. לכבוד תורתו הייתה אובססיה מיוחדת לאריות. )בחדר עבודתו בבני ברק, היה פוחלץ 
שלם של נמר בין מאות ספרי הקודש - שילוב ייחודי של קודש וטומאה(. לא פעם כאשר היינו 

מתלבטים יחד בהתאמת תמונה לערך זה או אחר ולא צלח בידינו, הוא היה אומר, 'אז אולי נשים 
פה תמונה של אריה?' וכשהתנגדתי נמרצות )כשהערך היה 'תזונה' למשל...( הוא היה לוחש, 'אז 
אולי של 'ליש'? או 'כפיר'? או 'שחל'?... בבקשה, רק 'לביא'? 'ארי'? נו, אולי במחילת כבודו רק 

איזה 'שחץ' קטן?
ובאחד מביקורי התכופים במלונו נזקקתי לשירותיו. בעודי יושב על המדוכה תפוס הירהורים, 

נפלו עיני לא להאמין, על בגד ים נשי תלוי על הדלת והנה הוא כדמות נמר מכוסה כולו 
בחברבורות כהות על רקע פרווה זהובה. האיש המדהים הזה, לא הפסיק להיאבק באריות עד 

לגבורות ממש וכנראה גם שיסע אותם ומאומה אין בידו... הלוואי עלינו...
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על סטטיסטיקה וזכיות 20.6.2016
ידוע לכל בר בי רב שאמנם יש סיכוי סביר לזכות פה ושם בסכומים זניחים של כמה עשרות 

שקלים, אבל ככלל, קניית הגרלות פיס ולוטו היא זריקת כסף לפח. הסיכוי האמיתי לזכות 
בפרס הראשון עומד על כ-1:14,000,000 בלוטו ומעט טוב יותר בפיס )אבל מאידך, גם סכום 

הפרס הראשון קטן יותר( אז בפועל, זה 'אפס בריבוע', אבל במקומות שאין היגיון או שהבורות 
והאמונות הטפלות עובדות שעות נוספות, מי אני שאתערב.

ועם זאת, אספר להלן כיצד זכינו במכונית, אך עד כמה הייתה כאן יד המזל או גורם אחר, 
תשפטו בעצמכם:

)1:800,000(
לפני שנים הרבה, עבדנו עם פירסומאי שהתמחה בשוק החרדי )אבנר פוקסמן זצ"ל( ועבור 

'עלית' - הלקוח העיקרי שלו, עיצבנו בין השאר קמפיין שיווקי לעידוד והמרצת קניית שוקולד 
'מגדים' לסוגיו )שם המותג החרדי למוצרי עלית בהשגחת הבד"צ( ושוקולד עלית בכלל. 

המשתתפים התבקשו לאסוף 5 עטיפות שוקולד ולשלוח אותם במעטפה לנקודות איסוף בציון 
שמם כשכל המרבה, משבח את סיכוייו לזכות. בכל שבוע נערכה הגרלה כאשר הפרס הראשון 
הוא מכונית 'הונדה סיוויק' חדשה שהוגרלה בטכס רב רושם באולפן הערוץ הראשון ובכיכובה 

של כוכבת הילדים דאז, מיכל ינאי. הקמפיין ערך כחודשיים ופורסם במקביל גם במגזר הארצי-
חילוני.

אי שם במהלך הקמפיין ומסיבה שאינה ברורה לי שהרי משפחתי איננה נמנית על המהמרים, 
מילאה גם רעייתי מעטפה כדת על שם בננו אבישי והוסיפה אותה לאחד מעשרות שקי היוטה 

הגדושים באלפי מעטפות המגזר. ומכאן ואילך, הסכיתו לסיפור גילגולה של המעטפה:
)1:6,000(

כאמור, הקמפיין היה ארצי ולכן ביום ההגרלה היו שקי המעטפות נאספים מנקודות האיסוף 
בכל הארץ ומובלים לאולפן בת"א. התפאורה באולפן הכילה את מכונית הפרס כמובן ולצידה 

פודיום שעליו הונח חרוט פיברגלאס שקוף. או אז היה מי מהשופטים אוסף באקראי כמה עשרות 
מעטפות מהשקים השונים ומניחם בעירבוביה בתוך החרוט הקטן שהכיל במקרה הטוב כמאה 

מעטפות ושמתוכו הייתה 'המיכל' שולפת בעיניים עצומות ובתוספת כל המניירות המתבקשות, 
את המעטפה הזוכה.

ידידינו אבנר פוקסמן ו'עמידה בזמנים', לא נולדו יחד או נועדו משמיים זה לזו וכך אירע לא 
פעם שהוא הגיע מתנשף לאולפן בת"א עם שקיו הגדושים לאחר שההכנות נסתימו מכבר ובפועל, 

מעטפותיו לא השתתפו בהגרלה השבועית ושוב ושוב זכו ילדים מהמגזר החילוני רחמנא ליצלן.
כאשר החלו להישמע רטינות מוצדקות מהמגזר )קמפיין 'מגדים' כזכור(, הובטח לו "שבשבוע 

הבא, נעביר מעטפות לחרוט אך ורק מהשקים שלך וכך יובטח למעשה שהזוכה הפעם יהיה 
חרדי". למותר לציין שכל המסופר היה סוד מוחלט אך רצה הגורל, ומעטפתינו נישלחה באותו 

מישלוח שבועי הרה גורל.
)1:100(

מכאן ואילך זה כבר היה 'מזל פרופר'. מתוך כ-6,000 מעטפות השקים נשלפו כ-100 והונחו 
בחרוט ו'המיכל כסויית העיניים' שלחה ידה, שלפה את המעטפה והכריזה לעולם שהזוכה הפעם 

הוא 'הדוס' אבישי לוי מירושלים בן העשר. לא עברה שעה ארוכה והתבשרתי בטלפון על הזכייה 
המשמחת אבל היה לי ברור מייד שיש כאן בעייה קטנה - למפרסמים אסור להשתתף בהגרלות!

)1:2(
התקשרתי מייד לעלית וספרתי להם את כל הסיפור ללא כחל וסרק. נערך דיון חירום פנימי 
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ומשפטי ולאחר דין ודברים ארוך, הוחלט לאשר את הזכייה כנראה גם לאחר שהובן שהשתתפותה 
של רעייתי נעשתה בתום לב וכמשתתפת חיצונית ובלתי מעורבת לחלוטין.

הסיפור כמעט והסתיים למעט עוד אנקדותה אחת.
)1(

הזוכה המאושר בן העשר, הוזמן שבוע אח"כ לאולפן ההגרלה כדי לקבל קבל עם ומידי 
הכוכבת את המפתחות למכוניתו החדשה. בתום הטכס המרגש ומאוחר בערב, חזרו הזוכים 

הנרגשים לירושלים כשהמפתח בכיסו של אבישי אך ורק כדי להתעורר נרגזים בשתיים בלילה 
לשמע צילצולי טלפון עצבניים: "איפה המפתח של האוטו? אנחנו צריכים להתניע אותו מהאולפן 

כדי לפנות ולערוך את תפאורת שידורי הבוקר... תחזירו... אתם יכולים להקפיץ לנו אותו?"
ולבסוף נשלחה מונית ספיישל בהולה )על חשבונם(, המפתח הגיע לתעודתו בזמן ותכנית 

הבוקר ניצלה...
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ארוחת בת עמי...         23.6.2016
יום בהיר אחד עלה במוחי רעיון עיוועים. בתור צפר חובב ורחום, מדוע שלא אחלק את יתרות 
פיתי שהצטברו במשך היום עם ציפורי ארצנו וכך אצא נישכר כיפליים: ראשית אהנה בכל בוקר 
מלחם חדש וטרי ושנית, מחברתם של מיטב ציפורי השיר החביבות ובהן הקיכלי והזמיר, הבזבוז 

והירגזי, הצופית והעורבני, הנקר, הסיס והינשוף... ועוד רבות כיד הדמיון.
הכנתי משטח עץ רחב מחובר בניצב על מוט וחיברתי אותו לגדר המרפסת שלנו ועליו 

הנחתי מדי ערב את שאריות הלחם לאחר שעברו השרייה במים מהולים בחלב ודבש אבל אבוי, 
המציאות מיהרה לטפוח על פני.

במקום החלום האוטופי שרקמתי )תוך התעלמות פזיזה מכל מחקר או התחשבות אלמנטרית 
במנהגי הציפורים לסוגיהן(, הציפורים היחידות שנענו לפיתוי היו יונים, עורבים ודרורים - 

אוכלוסיה פרועה ואפרורית בהחלט. כבר עם דימדומי הבוקר הן היו נאספות בלהקות על עץ 
האיזדרכת המצמח מול מרפסתנו, תחילה בשקט מופתי ואז, כאילו לפי אות מוסכם מראש, הן 
היו מסתערות על המשטח בצריחות וטפיחת כנפיים, נאבקות בזעם אלו באלו, נוצות, פלומות 

ופירורים לחים מתעופפים לכל עבר. הגדולות היו משתלטות על המישטח העליון ואילו הדרורים 
היו מתכנסים מתחתיו ומנקרים את הפירורים שניתזו מלמעלה. תוך כחצי שעה, הקקפוניה הייתה 

מסתיימת ומותירה אותי במרכז החורבות.
לשלשת ופרש עופות המיתו כל חלקה טובה באדניות הפרחים היפות שלי, הצבע על סורגי 

המרפסת נאכל והחליד, נוצות ואבק כיסו כל חלקה טובה, הסרחון נישא למרחוק ואז הגיע תורם 
של החרקים... והנורא מכל, אך עמד להתחיל.

 .)fever of unknown origin( 'מספר חודשים מתחילת החרבון, לקיתי ב'חום בלתי מוסבר
התיעצתי עם רופא המשפחה שהמליץ לי )בחום( לעבור סידרת בדיקות מקיפה לגילוי הבעייה. 

'וכמה זמן זה יקח?' שאלתי, 'תראה, בספר המחלות יש למעלה מארבע מאות אפשרויות...
התוצאות יגיעו אני מקווה תוך שבועיים ואז נראה...'

שבועיים?!!! עד אז, או שאמות או שאבריא אבל אני לא מוכן לשבת על התחת ולחכות, ולכן 
שמעתי לעצת חברי, הרופא אחיתופל, ואישפזתי את עצמי במיון הדסה עין-כרם, מה שהסתבר 

כטעות איומה - ילדים, התרחקו מבתי חולים אוניברסיטאים!
במחלקה הפנימית קפצו עלי כמוצאי שלל רב שהרי לא בכל יום נופל לידיהם בחור צעיר 

ותמים שניתן להתעלל בו חופשי/חודשי וכך זה נראה:
עודני מסתגל למיטתי החדשה, ומגיע רופא)?( שמתשאל אותי ארוכות בתהליך המכונה 'קליטת 

חולים'. לאחר שעה ארוכה הוא מקפל בתודה את עשרות טפסיו ונעלם אל האופק. גם אני נח 
מאושר מהטיפול היעיל אבל לא לעולם חוסן. מגיעה רופאה)?( אחרת ומתחילה את כל התהליך 

מחדש וגם אליה אני מתיחס בסבלנות אבל כשמגיע השלישי, אני מתנער ושואל מה לעזאזל 
אירע לכל הטפסים שכבר מולאו? 'אה' הוא משיב, 'אנחנו בשנה א' ויש לנו תרגיל בקבלת חולים 

אבל אל תדאג, מחר יבואו מהמחלקה עצמה וימלאו לך את הטפסים הדרושים...".
תשוש אני מנמנם אל צחור סדיני כאשר אני חש ביד נשית המושכת את מכנסי כלפי מטה 

ומרפרפת לכיוון רגיש במיוחד וחד משמעי. מתקשה להבין אני פוקח את עיני לחבורת סטודנטים 
בהנחיית פרופסור מבוגר המרצה להם שלושים מטר מעל גובה אישיותי הנידכאת: '...וכאן 

חברים אתם יכולים לראות מקרה קלאסי כיצד משפיע חום גבוה על התנפחות בלוטות הלימפה 
גם בצמוד לאשכים... גשו אחד אחד ומששו בזהירות... אה, )לא להאמין - הוא פונה אלי - אני 
קיים!( אני מקווה שלא איכפת לך..." )ולמה שיהיה איכפת לי הא? הרי זה מה שעובר עלי בכל 

בוקר...(
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מגיעה אחות ליטול דמים. בין אצבעותיה תחובות חמש מבחנות בגודל בקבוק קולה כל אחת. 
נו טוב, למרות שהיו לי תכניות אחרות, אני בהחלט מוכן לתרום את גופי למדע, אבל כשמגיע 

אחרת ועוד אחת ועוד אחת וחיי ניגרים ואוזלים מגופי במהירות, אני מתחיל לתהות באם יש 
בעיית מחסור ארצית בבנק הדם.

די מהר אני קולט שאם רצוני לצאת משם בחיים, עלי לגייס למאבק את שארית כוחותי 
הכלים. שלב א', להחליף את פיז'מת המוזלמן )זאת הירקרקת ללא הכפתורים שפתוחה מלפנים, 

מאחור ומלמטה( בפיזמת משי מוזהבת שסמל אצולה רקום בחזיתה )"אני לא מספר, אני אדם 
חופשי"(. שלב ב', סרוב מוחלט לגעת בשלוליות הדייסות ובמקומם לצרוך לתיאבון נקניקי-דם 
וגבינות צרפתיות 45% שבהם מילאתי את מקרר האחיות )כבר אז הייתה לי פרוטקציה(. בשלב 
הבא איימתי לרצוח בדם-קר )טוב, לא נשאר הרבה( את כל מי שיעיז להתקרב אלי למדוד חום 

)בכל שעה... ובעיקר בלילה - איך אפשר להשתקם ככה?(, לתת תרופות, לקחת דמים או לדגמן 
בעירום.

ביום החמישי הבנתי שאי אפשר לנצח את המערכת ונקטתי במהלך 'יום הדין' - כמו שאני, על 
פיז'מתי וכפכפי, ברחתי מבית החולים הביתה בלי לאמר שלום. לא נעניתי גם לקריאות הטלפון 

הנרגנות שאסור לעשות את מה שעשיתי וצריך תחילה למלה עשרות טפסי שיחרור בחתימת 
רופה)!(.

כשלושה שבועות לאחר מעשה ואחרי שהבראתי זה מכבר, הגיעה מבית החולים הבשורה 
המשמחת שהם עלו על סיבת חומי ומדובר באיזה טפיל ציפורים הקיים בעיקר על יונים... שמו 

 .Streptokokus Doveous Anakikos כמדומני
הסיום היה קצר, אכזרי ומוחלט. בכמה בעיטות מכוונות היטב העפתי את מיתקני ההאכלה 

מהמרפסת לכל הרוחות. חיטאתי את הכל בחומצת מלח מעורבת בדי.די.טי וגז חרדל, צחצחתי 
וצבעתי את הכל וחידשתי את האדניות אבל יתרה מכך: עברתי לדיאטת שום חי ושמן זית כתית 

ומאז )1984( ועד היום, אני לא יודע מה זה רופא.

)האמת צריכה להיאמר, שהרומן שלי עם ציפורים, לא רק שלא הסתיים אלא ממשיך גם היום 
אך בתצורות אחרות ולכך אייחד פרק נפרד, במקום ובמועד ש...(
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הציפורים )2(             28.6.2016
בפרק הקודם סיפרתי על רצוני לספח לביתי כמה שיותר בעלי כנף. הדבר הפך לאובססיה ממש 
לאחר שבשנות נישואי הראשונות, נזרקתי מהבית בקביעות כל אימת שהעזתי להופיע עם כלבלב 
עזוב, עורבני פצוע או קיפוד תועה. כישלוני עם היונים המריץ אותי לשנות את כל הגישה: קניתי 

משקפת ולקחתי קורס בצפרות, קניתי את האנציקלופדיה לאורניטולוג החובב ואת המדריך 
המקיף לציפורי ארצנו ולמדתי אותם בעל-פה. עקבתי אחריהן בשדות ובניר, בחנויות לבעלי 

חיים ובגני חיות, קניתי הקלטות של 'ציוצי ציפורי וינה ביער השחור' והתחלתי לבנות את אוסף 
הנוצות המפואר שלי.

לאחר השקעה של כעשר שנות לימוד, תרגול על מודל והשתלמות בחו"ל, הגיע הרגע הנכון 
והפעם תכננתי את המהלך בקפידה.

עיצבתי ובניתי שלושה בתי רעפים לציפורים רפודים במוך ועם מוט חיצוני לעמידה בפיתחם. 
הצבתי אותם בשלושה אתרים שונים כשאני מקפיד שיהיו מחוץ להישג יד אדם )או חתול 

וחולדה( והקפתי אותם בעלווה עלאק טיבעית. במרחק קצר מפיתחם תליתי מתקני האכלה 
מלאים בזרעונים ואפילו כלי קטן עם מים טריים ו... אף ציפור לא באה.

טוב, "שכל של ציפור" - עכשיו צריך לימצוא דרך "להגיד להם" שכאן ביתם החדש.
תחילה פיזרתי זרעונים על הארץ )1( ומהר מאוד הגיעו להקות דרורים ואימצו את תחנת 

ההאכלה אבל אף אחת לא עופפה למעלה אל הקן או אל מתקן ההאכלה שנותר עמוס. )מסקנה? 
לציפורים אין חוש ריח!( השלב הבא היה המתוחכם ביותר. הורדתי את המיתקן לגובה 

סנטימטרים ספורים מהקרקע ו...הצליח! הציפורים שניקרו מהאדמה קיפצו/ניתלו גם עליו וכילו 
את כל אשר בו )2(.

בכל יום הייתי מושך אותו מעלה עוד מספר סנטימטרים והציפורים עשו את ההקשר )6-3(. אם 
פקעה סבלנותי והייתי מעלה יותר מדי, הם היו תוקעים בי מבט מזלזל ומצייצים, 'לאט חביבי, 

על מי אתה חושב שאתה עובד, הא? והייתי מאבד אותם. לאחר כמה שבועות זוחלניים, הגיע 
היום המיוחל, והמתקן תלה במקום שרציתי כשהוא עמוס בציפורים נרגשות הבולסות עד תום את 

האתנן היומי. התמדתי למלא את המתקן מדי יום ולציפורים הייתה צהלה, ששון ויקר.
וכאן נתקעתי )7(. פרט לקינון אחד קצר מועד, הציפורים לא קנו את הרעיון שלי להכנס 

הבייתה אחרי הארוחה לאיזה שלאפשטונדה או טלוויזיה והקינים נותרו על מכונם, אסטתיים, 
נחמדים וריקים מתמיד. 

מה בדיוק לא עבד? אני לא יודע... )אולי החור העגול היה קטן מדי? אולי גדול מדי, אולי ריח 
הפוליטורה לא היה לטעמם... רגע, יש להם חוש ריח?! ואולי סיבה אחרת שהם לא סיפרו לי( 

אבל בזאת תם ונשלם הרומאן וגם לאור העובדה שהציפורים היחידות ששיתפו איתי פעולה בכל 
הנ"ל היו הדרורים האפרפרים. נו באמת... ואני לתומי חלמתי על טווסים, זמירים, ירגזים וציפורי 

גן העדן... מכאן ואילך עברתי לצמיתות לפסיביות סטואית: 
מופלא הוא עולם בעלי החיים ובמרבית תכונותיהם הם עולים עלינו לאין ערוך וזו אולי הסיבה 
שבעשרות אלפי שנות אבולוציה, לא הצליח האדם לתרבת יותר משבעה/שמונה בע"ח )תרנגולות 
ושפנים למאכל - לא נחשב!( בס"ה. העובדה שלא מצאנו דרך לתקשר איתם אינה מעידה בהכרח 

שאנו חכמים יותר, סביר יותר להניח שהם מחכים בסבלנות שנגיע יום אחד לרמתם... 

)בתמונות: מיתקני האכלה, שירטוט הסבר ו"בית לניסטר"(
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מדי פעם, אספר סיפורים מהווי הסטודיו )28 שנים ביחד( ולהלן הראשון.

סטודיו רמי וז'קי - "האיחוד"             5.7.2016
בשנת 85', הקמנו רמי ואני את השותפות אבל המשחק המקדים, לא היה פשוט כלל. אמנם 

הכרנו איש את רעהו הכרות שיטחית מתקופת לימודינו בבצלאל )רמי בגר שנתיים לפני(, אבל 
משם פנינו כל אחד לדרכו. רמי פצח בקריירה כמעצב במשרדי הפרסום 'גל בית–אל' ואח"כ 

ב'וורשסבסקי–פרייליך–דובר', ואילו עבדכם, עבד כמעצב ב'ישראל אקונומיסט'. לאחר כשנתיים, 
פתחתי סטודיו עצמאי קטן שנקרא 'אטליה 10' על שם הכתובת בה שכנתי )רחוב אושה 10 

בנחלאות(.
לאחר כשנה עבר הסטודיו ל'בתי סיידוף' ברחוב יפו שם שכרתי דירת חדר גדולה ונושנה 

ואליה הזמנתי את רמי להצטרף כדייר פוטנציאלי לשותפות עתידית אך זאת לאחר לבטים קשים.
טרום המהלך התיעצתי עם חברים ואף עם שותפים עיסקיים ומרובם קיבלתי אזהרות מטובלות 

בלא מעט דעות שליליות.
"אתה מבין שאתה נכנס לנישואים קתולים?... לאיזה ערך מוסף אתה מצפה משותפות עם 

בעל מקצוע זהה לשלך?...קח צלם, שתף מעצב מוצר, שתף אפילו רואה חשבון... את זה אנחנו 
מבינים, אבל גרפיקאי?! אתם עלולים להתחרות אחד בשני... מה תהיה חלוקת התפקידים 

ביניכם? מי ירוץ אחרי הספקים ומי יתעסק בניהול? מי יעצב ומי ילך לפגישות? מי ישטוף ומי 
יעשה קפה... ועוד ועוד"

ואמנם כשני קיפודים המתחילים רומן, ישבנו כל אחד בתחומו, איש בעסקיו, לקוחותיו 
ועיסוקיו כאשר אנו מקפידים בדחילו ורחימו לא לתחוב את אפינו למה שאינו שייך לנו. 

)החוזה היחידי שאי פעם ניסחנו וחתמנו ביננו, היה הסכם שימוש במכונת הצילום שרמי הביא 
לסטודיו...(. אך לא עברו יותר מחודשיים עד שהוברר לנו שהמצב לא יכול להימשך ושעלינו 

לאחד כוחות ויפה שעה אחת קודם.
הלקוחות שלו לא הבינו מה תפקידי בכח ולהיפך. באופן טבעי מצאנו את עצמנו מסייעים 

איש לרעהו ברגעי לחץ ובעבודות לילה, בחלוקת מטלות משותפות, ב'בריין סטורמינג' ובפתרון 
בעיות שונות אך החשוב מכל; למדנו להעריך ולהוקיר איש את רעהו ולהפנים שמן השמיים 

נועדנו זה לזה.
באותם ימים טרום ה'סדר צלם' היה ה'לטרסט' הרכוש היקר ברשות כל גרפיקאי ואסביר: 

כדי לכתוב ולעצב כותרות, שורת טכסט או לבצע ביצועים גרפיים, היינו משתמשים בגיליונות 
מחיקה עליהם היו אותיות, ספרות, צורות ורסטרים )רשתות וטקסטורות( ואותם היינו 'מורידים' 

על הנייר. החברה הכמעט בלעדית ששיווקה אותם הייתה 'לטרסט' ומכאן שמם. מחד, היה מחירם 
יקר בטירוף ומאידך, יעילותם הייתה מועטה מפאת קלות התרוקנותם )מיעוט הסימנים שהיו 

עליהם( ומהירות התיבשותם, דע עקא שזה היה הפתרון היחידי באופק.
מכאן גם תבינו שכל גרפיקאי המכבד את עצמו, התפאר באוסף מרשים של גיליונות כנ"ל, 
אותם צבר מאז היותו סטודנט, מהוהים ומשומשים ככל שהיו, יבשושיים ובשפות שונות אך 

למרות זאת, אוצר בלום שאין בלעדיו.
בערבו הדרמטי של יום האיחוד, העמדנו את ערמות הלטרסט האישיות שלנו איש בקצה אחר 

של שולחן ארוך ואז בדחיפה דרמטית איחדנו את שתי הערמות לכלל ערימה ענקית אחת.
זו הייתה ברית נפש ב'אוכל נפש'. היינו כשני אינדיאנים המוהלים את חלבם ודמם בתקיעת 

כף.
זה היה איחוד פיננסי שאין לפותרו או להתירו. זו הייתה התגלמות האמון האופטימלי זה בזה.

זה היה הרגע ההיסטורי שבו הפכנו לסטודיו רמי וז'קי.
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הסטודיו - איך לא הפכנו למשרד פירסום... 8.7.2016
או קיי, אז איחדנו כוחות אבל מבט חטוף אל רשימת לקוחותינו המצומצמת, הבהירה שיש 

לנקוט בפעולה מיידית ותחילה, יש לרכוש 'לקוח כבד' שיהווה גם עוגן למשיכת לקוחות נוספים.
קיבלנו מחבר המלצה על רשת ארצית למוצרי תינוקות שמרכזה בירושלים. יצרנו קשר 

ונפגשנו עם צמד אחים צעירים שניהלו יחד את העסק המשפחתי, ובפינו הצעה שאי אפשר לסרב 
לה:

"אנחנו רוצים שתבחרו בנו כמשרד הפירסום שלכם אך כדי לשכנע אתכם שאין טובים מאיתנו, 
נכין לכם הצעה למיתוג ללא כל התחיבות מצידכם. נציג בפניכם פרזנטציה מקיפה והיה כי טוב, 

יהיה שידוך ואם לא, לא קרה כלום... בחזקת ה' ילחם לכם ואתם תחרישון...".
למותר לציין שקיבלנו אור ירוק וצללנו מייד אל תוך החודש המטורף בחיינו בו לא עצמנו 

עין, תוך שאנו דוחים את כל שאר עיסוקינו, את לקוחותינו הכעוסים ואת משפחותינו הצעירות 
והמוזנחות ומנתבים את כל האנרגיות אך ורק למטלה זו.

הגיע הערב הגדול ומה שחיכה לצמד האחים לא ראתה שיפחה על הים. הוצג לוגו חדש 
והצעות לסיסמאות )payoff(, היו כרזות חוצות )טלרופים ותחנות אוטובוס( ומודעות לעיתונים, 

הוצגו פניות לסבים וסבתות )קהל מטרה מובחן המסייע למשפחה הצעירה ברכישת הציוד לילדם 
הראשון( ופניות ישירות להורים, היה ג'ינגל מוקלט לרדיו )עם 'בק פליי' ושדרנות מקצועית( 
והייתה שקית, היה קטלוג מוצרים והצעות לבונוסים ומתנות שי לקונים, היה עיצוב לנקודות 

מכירה והיה 'בריף' לקמפיין שיווק בצמוד לתכנון תקציבי בדוק והיו גם בירות ופיצוחים...
למעשה, זו הייתה הפרזנטציה המקיפה ביותר שאי פעם עשינו ושבסיומה, כל שנותר לאחים 

לעשות היה, לשכב על הארץ ולאמר קניתם אותנו, מעתה עשו בנו כחפצכם.
ניצחון מוחץ? ההיפך הוא הנכון. מכאן ואילך התחילה סאגה מסויטת, בעיניים עצומות קפצנו–
ראש לבריכה ריקה. מאחורי התדמית המצליחה של הלקוח הנ"ל נחשף עסק כושל ומהוסס שאינו 
מסוגל לקבל החלטות, מפקדה שאינה שולטת בחנויות הרשת )חלקן רק בקונסיגנציה( אך הגרוע 

מכל, עסק שאינו מצליח לגעת בארנק...
אבל הבעייה האמיתי הייתה נעוצה דווקא בנו. משרד פירסום זה עסק מכובד העומד בזכות 

עצמו כאשר העיצוב הוא רק חלק אחד מתוכו ואנו החלטנו להתחפש דווקא למכלול המלא. 
מצאנו את עצמנו שקועים עד צוואר בתקציבאות ובניהול מדיה )לא לימדו את זה בבצלאל כמו 

שלא לימדו גם לעצב...(, במענה לעשרות טלפונים ביום לסרסורי מודעות מ'מקומון גבעת עדה' 
ושכונת 'בית מחסיר' ועד לעלוני בית כנסת )'שבת בשבתו'( וליזמים ממושב פטיש שרצו לשלב 

מוצרי תינוקות בפירסומים שלהם.
מאות הטרדנים שנהגו לטרטר ישירות לרשת הופנו מעתה אלינו ברוב נימוס אגבי: "...מאוד 

מעניין אבל פנו בבקשה למפרסמים שלנו..." ואנחנו כרענו תחת הנטל. ולבסוף, כאשר כבר 
גיבשנו רעיונות )מחדש...( ובחרנו בצינורות הפירסום שנראו לנו, נדחינו בקש מחוסר תוחלת.
משרד פירסום מתחייב מול התעשייה בסכומים לא מבוטלים, הן כדי להבטיח 'דילים' מעל 
ומתחת לשולחן והן פשוט להבטחת התשלום במועדו ובמילים אחרות, מחויבות כספית כבדת 
משקל שרק אחוז קטן ממנה הוא רווח נקי. ובפועל? אספר רק זאת שאחרי דחיית תשלום המי 

יודע כמה וסיכוננו בפשיטת רגל ממש, המתנו ללקוח בחנייה ליד מכוניתו ואלמלא מלאכו הטוב 
שריחף מעליו, היה רמי היקר רוצחו נפש כשקצף על שפתיו ללא הנד עפעף.

אחרי כשלושה חודשים ניתן היה לסכם סופית: 'פול גז בניוטרל!'
כל אחד וניסיון חייו. לרוע מזלנו התנסינו בעולם הפירסום הירושלמי דווקא דבימיו הקשים 

- קטן, דל תקציב, קרתני, מרושע ונוקדני אך בעיקר, דל חזון. האנרגיות שהשקענו, עולם הזוהר 
שחלמנו ותקוותינו שהפציעו אל האופק התנפצו כולם על קרקע המציאות והמינוס בבנק...
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הפנמנו שאם אנו רוצים להמשיך ולהגיע לעבודה בכל בוקר עם שיר על השפתיים, עלינו 
לשוב אל המכחולים, הסרגלים ושולחנות השירטוט שתמיד אהבנו ולהשליך לזבל את תיקיות 

המחירונים. אם כמהים אנו לטעום שוב את צבעי הגואש ולטנף את אצבעותינו בניקוי 
רפידוגרפים, להסניף עפרונות פחם ולנשום את אבק ה'אייר ברש', עלינו למצוא שוב את הזמן 

שאבד. ואם אנחנו רוצים להיות בבית עם משפחותינו לעת שקיעות ולא לבלות במשרד בלילות 
לבנים, אין מנוס מלבעוט ברעיון משרד הפירסום לעזאזל... ובא לציון גואל.

) ...התינוקות בגרו והפכו לאנשים ואפילו הצליחו למרות 'הרשת' בה נפלו בפח - 
וכל זאת טרום עידן המחשב עליו יסופר בהמשך(
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הסטודיו - דיויד שמילוביץ'         10.7.2016
בשלהי שנות ה-80 עם פתיחת שעריה של ברית המועצות להגירת יהודים )גורבצ'וב, 

פרסטרויקה, נפילת החומה(, התבקשנו לעצב קמפיין הממצב את 'קרן היסוד' כגורם חשוב 
ומשפיע בעלייה המונית זו.

היה לנו קונספט, הייתה סיסמא והיה 'קופי' אבל חסרו לנו דוגמנים... אמנם המדינה הוצפה 
בעולים חדשים אבל באותם זמנים היה זה פחות מקובל לגשת סתם כך למאכז קליטה ולהפוך 

דמויות אקראיות למותג )בשפת הפירסום: טסטמוניאל(.
הזמן דחק ולכן נקטנו בפיתרון פרגמטי - צילמנו 'דוגמנים' שלדעתנו התאימו ביותר לדימויים 

שחיפשנו והדבקנו להם מסרים בהתאם.
כך הפכה גרפיקאית אמריקאית שעבדה בסטודיו ל'שרה פרידמן מביאליסטוק', חבר אחר 
שנולד בקיבוץ הפך ל'אברהם קופרמן מלנינגרד' וכך גם הפך אבישי בני, ל'דויד שמילוביץ' 

ממוסקבה. הכותרת לכולם הייתה זהה בשינויי השם והעיר:
Davis Smilovitch was born in Moskow, tomorrow he'll be Israel's future!

הקמפיין צבר תאוצה והצלחה. הכרזות תורגמו לשפות רבות והמודעות הופצו בעיתוני העולם 
היהודי. הונפקו כרטיסי טיסה פיקטיביים בהם יכולת לבחור לממן את הבאתו של עולה בודד, זוג 

או משפחה, פרוספקטים, עלונים וסטיקרים.
לגאוותי לא היה גבול כשנוכחתי שמכל הדמויות, נבחר דווקא בני להיות ה'אייקון המוביל' 

לילד היהודי/רוסי הקלאסי ותמונותיו הופצו ברחבי הגלובוס אבל שמחתי לא ארכה זמן רב.
יום אחד קיבלתי טלפון מטריד מהנהלת הסוכנות: "...תשמע, הגיע מצרפת צוות טלויזיה 

והסרטה ענק כדי להכין כתבה מיוחדת על העלייה הרוסית לארץ ותשמח בוודאי לשמוע שהם 
בחרו את סיפור קליטתו של דיויד שמילוביץ' להיות הסיפור המוביל... אתה יכול בבקשה לאמר 

לי איפה ניתן למצוא אותו...?
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הילל בר מצווה            15.7.2016

לא בכל יום מזדמנת לדוברים פרשה כמו "בלק". יכולנו ליפול בקלות על ספר 
ויקרא למשל, על קרבנותיו, הלכות הכהונה המורכבות שבו שלא לאמר על 'תזריע 

ומצורע' רחמנא ליצלן... והנה איזה כיף! פרשה המעמתת את ישראל ואומות העולם, 
ברכות וקללות וחזונות העתיד, פי–האתון שנברא ערב שבת בין השמשות )כמו 

עכשיו...(, אישיותו של בלעם וההשוואות המתבקשות לאברהם אבינו ולמשה שלא 
לדבר גם על ההיבט הספרותי הממציא לנו שפע בלתי רגיל של קטעי שירה ודימויים, 

הקבלות ושיח עם המקורות... ספרים שלמים נכתבו אך ורק על פרשה זו ובקיצור 
הלל, יש לך מזל משמיים ואני משוכנע שעוד שנים רבות יהיה לך דיאלוג פורה 

ומפרה איתה.

רציתי לדבר על אישיותך המתגבשת ולהשוות אותה לתמונה של עם ישראל 
במידבר כפי שהיא עולה מברכות בלעם. )מה טובו...לא הביט עוון ביעקב...(

רציתי להזכיר את תרומתם החשובה לאין ערוך של הוריך ומשפחתך כפי שעולה 
מהפסוק: "כי מראש צורים אראנו ומגבעות אשורנו" הלו הם השורשים מהם אנו 

יונקים והם הבית, התרבות והחינוך, האבות והאמהות.

רציתי לדבר על התהליך שאתה נמצא בו ממש עכשיו כפי שעולה מהפסוק: "הן 
עם לבדד ישכון ובגויים לא יתחשב..."

רציתי להמחיש את יחודו של עם ישראל על פני כל שאר אומות העולם ואת 
הסיבות מדוע נביא ענק כמו בלעם עליו נאמר: "...כי ידעתי את אשר תברך יבורך 
ואת אשר תאר יואר", אינו מצליח הפעם בשליחותו למרות שהוא מנסה בכל כוחו 

ותוקף בכל פעם מחדש ומזוית שונה כדי לפצח את התעלומה ולמצוא את נקודת 
התורפה.

את התשובות התכוונתי למצוא בך ובדרך בה אתה הולך ופתאום קפץ לי!
ז'קי יא חמור, מה אתה מבלבל ת'מח, הרי כבר עשרות שנים אתה מצטט את המוטו 
המוביל בפרשה ומשתמש בו כעמוד ענן להנחותך הדרך. זה בדיוק הסיפור שלך הלל 

ואיך לא חשבתי על זה קודם? אז הלל. הרי המוטו לפניך:

"בדרך שאדם רוצה לילך בה, מוליכין אותו"

ותחילה, בקיצור אבהיר את המקור:
בלק מפציר בבלעם לקלל את ישראל ובלעם שמצטייר אגב כגוי מאמין שה' הוא 

אלוהיו ולאחר קבלת הנחיה ממנו, דוחה את הבקשה מכל ואומר: ..."לא אוכל לעבור 
את פי ה' אלהי..."

כאשר ההפצרות של בלק ובלעם נשנות, משנה לפתע האלהים את דעתו והוא 
אומר: ..."קום לך איתם ואך את הדבר אשר אדבר אליך אותו תדבר" ומכאן אנו 

למדים שבדרך שאדם רוצה וגו'.
מילת המפתח בפרשתנו היא "הדרך":

האירוע בפרשתנו מתרחש בעיצומו של המסע הפיסי בדרך ממצרים     -
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לארץ ישראל  
עם ישראל נמצא בעיצומה של הדרך הרוחנית להתגבשותו מעבדות לעם     -

יחודי
כל השיח בין האלוהים לבלעם היא על הדרך שהוא רוצה לילך בה      -
ונסיונות לרמוז לו שהיא לא תצלח. זה גם המקום להדגיש שהאלוהים    

מזהיר את בלעם מהחברה שהוא בחר לילך עימה )'כי מאן ה' לתיתי הלך
עמכם'(. בתחילת הדיאלוג שואל הקב"ה: "מי האנשים האלה עימך?" נו     

באמת, מה האלוהים לא יודע? אלא שהשאלה האמיתית היא: "תגיד לי,   
אלה באמת החברים שבחרת לילך עימהם?... לך חפש ת'חברים שלך..."  

וכאשר בלעם שומע רק את מה שהוא רוצה לשמוע ואינו שת ליבו לכל הרמזים 
מלמעלה שלא תהיה תפארתו על הדרך כנאמר: 'וילך עם שרי מואב'', כתוב:

"...ותט האתון מן הדרך", "אשר אין דרך לנטות ימין ושמאל", מלאך     
אלהים ניצב בדרך וחרבו שלופה בידו", ..."כי ירט הדרך לנגדי", ..."כי לא    

ידעתי כי אתה ניצב לקראתי בדרך" וכו  

הכל בידי שמיים חוץ מיראת שמיים והדרך היא המחשבות, הרצונות, ההחלטות 
והמעשים שהאדם בוחר לילך בהן ובניגוד לפשט בו היינו יכולים לחשוב שהאלוהים 
הוא המוליך אותנו, התשובה היא לא! מעשינו הם הם המוליכים אותנו והאחריות על 

החלטותינו היא כולה שלנו ושלנו בלבד, אם לטוב ואם לרע. ההנחיה היחידה היא 
עיצה )דברים ל, טו(: "הנה נתתי לפניך היום את החיים ואת הטוב, ואת המוות ואת 

הרע... ובחרת בחיים", אבל ההחלטה נשארת כולה בידיך!

וגם אנחנו בתמונה. אבי הפסיכולוג לימד אותי כבר לפני שנים לנסות ולגלות 
בדיברי הזולת את מאוויו, כוונותיו ורצונותיו האמיתיים אף שבדרך כלל הם 

מוסתרים ומוסווים ולא פעם, אף על האדם עצמו. אם כוונתינו לעזור, שומה עלינו 
להבין את הדרך שבה בחר האדם ולסייע לו כפי שנאמר "מוליכין אותו" והאמן לי 

הלל, זה עובד!

אתה הלל נמצא בתחילת הדרך שאתה הולך ומגבש תוך כדי תנועה מתמדת. 
לצידך הולכת גם ההלכה המדריכה אותנו והחייבת גם להתאים עצמה לשינויי הזמן 

ולהתחדשותה בהתאם שהרי אם תעצר במקומה חו"ש, הלכה ההלכה... איתך צועדים 
גם הוריך, משפחתך וכולנו חבריך ושומה עלינו לסייע ולהנחותך ואף לרמוז או 

לייעץ בתקווה שתדע להיפתח ולשמוע כנאמר במיכה:

ךָ, כִּי אִם: עֲשׂוֹת מִשְפָּט, ואְַהֲבַת חֶסֶד,  "הִגיִּד לְךָ אָדָם מַה טּוֹב וּמָה ה' דּוֹרֵשׁ מִמְּ
והְַצְנעֵַ לֶכֶת עִם אֱלֹהֶיךָ"

מז"ט



205

חלקה טובה               2.8.2016
הלו? הגעתי לחברה קדישא? אפשר לדבר בבקשה עם מר אלברשטיין?  -

מדבר, במה אפשר לעזור?  -

תודה, שמי חיים ויש לי שני הורים זקנים המעונינים לרכוש חלקת קבר   -
משותפת...

מה מעניין אותם? יש עם נוף ויש בקיר באצטבאות, יש בבניין קומות ויש תחת   -
כיפת השמיים, יש במשותף )זה מעל זה( ויש שניים אחד ליד השני...

לא לא, הם כבר החליטו, הם רוצים קבר כפול והציעו להם לבוא, לראות   -
ולבחור

אין בעיה, אני פה כל יום עד שתיים, תתקשר שעה לפני ונתאם  -

תודה אבל תבין מר אלברשטיין, הורי מבוגרים מאוד ולא כדאי לטרטר אותם  -

בסדר אבל קח בחשבון שזה לא פשוט. הדרך יכולה להיות ארוכה, יש עליות   -
ומורדות, מדרגות ואבנים... תכין אותם... יש לך כיסאות גלגלים? וכדאי גם להביא 

את העובד הזר שיתמוך...

)ועל זה כבר נאמר: הדרך לגהינום רצופה כוונות טובות!( 

שלחתי קורות חיים
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לטבע ממש אין גבול                29.8.2016
במסגרת התמסרותי הבילתי נדלית לגחמותיה של רעייתי הלא היא "גברת 

בריאות", נתגלגלתי השבוע למסעדה תל אביבית יוקרתית טבעונית.
לא אכחש שכשעתיים טרום האירוע, ירדתי בדבקות על חומוס צעיר על כל צרה 

שלא תבוא כך שיכולתי ברגע האמת לשאת את מבטי אל תכול עיני המלצרית 
ולבקש בבטחה, 'עשי בי כרצונך,' ואמנם ההמשך לא איחר לבוא.

פתחתי בחציל מדמם שנצרב על גחלים והושרה בציר חליטת עלים על מצע שובב 
של פילפל ושבבי אגוזים. זה המקום להדגיש לכל יודעי ח"ן שכל חציל מתחלק 
לשלושה חלקים כאשר העידית היא החלק הסמוך לעוקצו )שורש צמיחתו( וככל 
שאתם "מדרימים", מתרבים גרעיניו ועולה חמיצותו ולשימחתי, המקום הקפיד 
להשתמש אך ורק ב'שפונדרה' של החציל והמרקם הקרמי והמעודן ענה על כל 

הציפיות.
למנה העיקרית הזמנתי 'פיטריותיזם', מן קווינטט של סוגים החל מה'שיטאקי' 
וה'פורצ'יני', דרך ה'פונטבלה,' ה'קש' )והעש( ועד ל'סירטאקי'. בשר הפיטריות 

פורק לנתחים עבים ועסיסיים עד שיכולתי לדמות ולראות את נימי השומן הדקיקים 
במירקמן. "צווארם" הוברש ברוטב למון-גראס מעורב בקונפי 'בייבי שומר' כאשר 
כל הכבודה המפוארת מונחת על מצע גרגר הנחלים ודפיפי פילו פריכים בעשויים 

מאגוזי קשיו טחונים.
גם זוגתי וחברתנו שהצטרפה אלינו לא טמנו את ידן בצלחת. רעייתי הגירה אל 

פיה עדרים שלמים של אפרוחי כרובית שנקטפו בדמי ימיהם והועלו על מוקד המנגל 
ואילו חברתנו בלסה 'טרטר גזרים גמדיים' בתוספת חלקי סשימי אנטריקוט מירקות 

שזה מקרוב עלה עליהם הכורת.
לקינוח הזמנתי קפה אספרסו מעולש )ציקוריה(, אורגני כמובן שעוטר בעננת חלב 

שקדים צחור וחומצות סויה.
אך מעל לכל ידידי, עלי להודות שלארוחה מופלאה זו הייתה השפעה מיידית: 
עיננו העכורות נצטללו באחת, עורנו הפך זיתי ופריך, נשימותינו עמקו ומפיותנו 
עלה הבל שדה וניר. מקיבותינו עלה הימהום גרגרני שהלך והתחזק והפך להימנון

"הורה כרוב והורה תרד,

עגבניה עלי כידון,

הורה לקרניבור שנתפס 'על קר'

בשדה השיפון".
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אותי זה מצחיק...                13.9.2016

גלקסיה היא צביר כוכבים שאינטראקציה כבידתית קושרת אותם יחד. ביקום 
ישנם מאות מיליארדי גלקסיות והן לחלוטין לא שוות בגודלן או צורתן. יש גלקסיות 
ננסיות המכילות כעשרה מיליון כוכבים ויש כאלה המכילות כמאה טריליון כוכבים. 

לדוגמא, בגלקסיית 'שביל החלב' בה נמצאת גם מערכת השמש שלנו, יש כ-300 
מיליארד כוכבים.

המרחקים הבין-כוכביים גדולים כל כך שהם נימדדים ביחידת מרחק המכונה 'שנת 
אור' קריא, המרחק שהאור עובר בשנייה )כ-300.000 ק"מ( כפול מספר השניות 

בשנה קלנדרית )31.557.600 שניות( - את התוצאה כיתבו בעצמכם.
השמש למשל, נמצאת במרחק 8 'דקות אור' מאיתנו, זאת אומרת שכאשר אנו 

צופים בשקיעת השמש באופק, היא למעשה שקעה כבר לפני כשמונה דקות. מאידך, 
ישנם כוכבים המרוחקים מאיתנו אלפי שנות אור, זאת אומרת שכאשר אנו צופים 

בהם, אנו מסתכלים 'אחורה בזמן' של אלפי שנים.
- אם הייתה לנו חללית שמהירותה קרובה למהירות האור, היה לוקח לנו כמיליון 

שנה לחצות את הגלקסיה שלנו מקצה לקצה.
- יש יותר כוכבים ביקום מכל גרגירי החול על כדור הארץ גם יחד.

מולקולה היא מבנה בן מספר אטומים המחוברים ביניהם בקשר כימי.
- בכוס אחת של מים שאנו שותים יש יותר מולקולות מכל גרגירי החול על כדור 

הארץ גם יחד.
...ומולקולה איננה החלקיק הקטן ביותר...

כדור הארץ נחשב די קטן במונחים אסטרונומיים. השמש גדולה ממנו פי 110 
לפחות ואילו היא, קטנה מקבוצת הכוכבים 'קאניס מג'ריס' )כלב גדול( פי מיליארד.
גילו המשוער של היקום מאז המפץ הגדול הוא כ-14 מיליארד שנים כאשר גילו 

של כדור הארץ אינו עולה על 4.5 מיליארד שנים והחיים החלו להופיע בו "רק" לפני 
כ-3 מיליארד שנים.

האדם כפי שהוא מוכר לנו, התפתח כנראה רק ב-250,000 השנים האחרונות.
"שלש הדתות החשובות" מפציעות בין האלף האחרון לפה"ס )יהדות( ועד כ-600 

אחרי )האיסלם(, או בהשלכה, האלוהים מחליט להופיע בטריליונית השנייה האחרונה 
של האבולוציה... ולמה בעצם... ואיפה הוא היה קודם?

רוב אוכלוסיית העולם )כ-7.5 מיליארד נפש( מאמינה באלוהות כזו או אחרת. 
ישנם כיום למעלה משלושת אלפי אלוהויות חיות ובועטות אך 'ברור כשמש' לכולנו, 

שרק האלוהות בה אנו מאמינים היא האמיתית וכל השאר, הבל ורעות רוח...
אז במציאות שבה החומרים, הגדלים, המרחקים והזמנים אינם באמת ברי תפישה 
כמעט, באמת ובתמים נראה לכם שאם בית"ר ירושלים מצליחה לתקוע גול למכבי 

בשנייה האחרונה של המשחק, אז "יש אלוהים"?
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מי )לעזאזל( גר ברחוב הצדיק מצ'כנוב צ'ש? 
20.9.2016

אחר צהריים שחון לעת צאת השואבות, ואני מקבל טלפון: "מדברים מהמשטרה, 
האוטו שלך חוסם חניות ברמות ג', אתה יודע על זה?"

אני בסטודיו וככל הידוע לי, המכונית אצל אישתי שאמורה להיות במרכז העיר... 
מנסה להתקשר אליה, אין תשובה כמובן... מנסה לסמס, נאדה... מה פתאום ברמות... 

ואולי זה לא הרכב שלי... ואולי נגנב?
אני מדבר שוב עם השוטר דניאל המתגלה כבחור מנומס וחביב ו'מת לסייע':

- אז מר לוי, מה אתה מתכוון לעשות בנדון, תפשת את אישתך?
- לא, אני לא מצליח להשיג אותה וכלל לא ברור לי מה יש לה לעשות ברמות 

בזמן שהיא אמורה להיות במקום אחר... אולי היא בוגדת בי?
- אתה צוחק! תאמין לי, מנסיון, בד"כ הפתרון פשוט יותר, אל תדאג, אני שולח 

לשם ניידת סיור נוספת ובנתיים תחשוב, אולי יש לך חברים ברחובות הסמוכים 
שיכולים להזיז את הרכב?

- אני מצטער אבל גם אם היו לי, אני לא רגיל לפזר אותם בין החברים... חכה, אני 
מנסה לחשוב על משהו...

ומכאן ואילך המריאה הסאגה למחוזות עלומים, נשבע לכם, לפחות שמונה-עשרה 
טלפונים ביני לבין דניאל, ביני ובין המוקד המשטרתי כשאני 'מתמסר' בין שלשה 

מוקדנים חביבים המטפלים באירוע שלי במקביל לאירועי פח"ע ופלילים, ביני לבין 
ניידת שהוזנקה למקום )סירנות?!( ולא הסתפקה בזיהוי הרכב לפי מספרו ומדבקה 

ייחודית שעליו אלא ביקשה ממני גם דו"ח שריטות ופגיעות היקפי... והכל בנימוס, 
בסבלנות ובנחמדות אין קץ!

אין דבר כזה! הלא גם אם הייתי מדווח על גניבת מכונית בזמן אמת או תקיפה 
חבלנית בצהרי היום, לא הייתי מקבל יחס שכזה... אין מצב, אז את מי אני חוסם 

שמעמיד את כל המרחב על הרגליים?
לא נותרה לי ברירה, קפצתי למונית וטסתי לאתר רק כדי לגלות שהמכונית עומדת 

בתמימות בשולי מדרכה רגילה לחלוטין וחוסמת לא יותר ממקום חניה מטושטש 
בתוספת שלט זעיר 'חניה שמורה', אנונימי לחלוטין ללא כל ציון מספר רכב או אחר.

אז אנא, עיזרו לי לגלות מי גר ברמות ג' )חרדים( ברחוב הצדיק מצ'כנוב צ'ש 
שראוי ליחס שכזה? אה, ואגב, לבסוף השגתי את רעייתי וחשדותי הפעם היו לשווא.

)והסיפור לא יכול להסתיים ללא עוד אנקדוטה קצרה:
נהג המונית הערבי שלקח אותי, התרשם כנראה עמוקות מהדיאלוג הסוער שאני 

מנהל במקביל, עם משטרת ישראל, הרשות השופטת, רעייתי והרשות המבצעת וכך, 
בהפוגה בין השיחות הוא הוריד את משקפי השמש שלו והרים את חולצתו וחשף 

בפני סידרת צלקות ארוכות ואדומות שעיטרו את פניו, צלעותיו וביטנו בשתי וערב 
וניכר היה שאך זה מקרוב ניתפרו בתפרים גסים.

"זה הכפר שלי עשה לי... אני גר בפארוק )כפר המצוי מתחת לטיילת ארמון 
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הנציב(, זה הכל סכינים... אני ביטלתי חתונה עם בחורה ממש ברגע האחרון לפני 
שהתחתנו והם כעסו עלי כי הם אומרים שפגעתי במזל שלה להתחתן שוב אבל אני 

נשבע לך, אני בכלל לא נגעתי בה, רק בדיבורים אבל הם לא מאמינים לי ולפני 
חודש, הם חיכו לי לפני הדלת, חמש עשרה איש והם פוצצו לי את הזכוכיות של 

האוטו וחתכו אותי לחתיכות... הפנים שלי נפתחו כמו אבטיח... הם עכשיו בכלא...
יקבלו בין שנתיים לחמש...אמרו לי שאני אקבל פיצויים מיליון וחצי... אני רואה 

שאתה מקושר טוב למשטרה... אתה יכול להגיד לי למי לפנות?
אז מצאתי את עצמי יושב כחצי שעה במונית שלו מול מכוניתי הסוררת ו'מייעץ' 
לצעיר לפנות לעורך דין זה ולמוסד כזה או אחר אבל 'תשמע' אמרתי לו, 'הכי טוב 

שתמצא את 'הצדיק מצ'כנוב', הוא הכתובת האבסולוטית.(
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עכבבית                26.9.2016

יש לנו עכבר בבית ושמו יהויכין. כבר סיפרתי בעבר על יחסי המורכבים עם חיות 
המחמד ורעייתי כאחד ועל נסיונותי לחיות עם שניהם שלא עלו כל כך יפה ולבסוף, 

גם על שיחות השלום שהביאו להסכמה על אקווריום קטן בשולי המחסן.
אמנם היו מקרים בהם נחלצו לעזרתי אי אלו חולדות או ציפורים פצועות אך הם 

לא שרדו או האריכו שהות מספקת כדי להותיר את רישומן ולכן ניתן בהחלט לאמר 
שבביתנו חיים בעקרון רק הולכי על שתיים... )ראה שם, יד-טז(

עם הופעתו הראשונה של יהויכין הגבתי ב'דיפולט' שכלל פיזור מלכודות 
מתוחכמות ברחבי הדירה, מוקשי דריכה ורעלים למיניהם אך לשם שינוי, הלז לא 

נפל בפח, אם משום גודלו הזערורי שאין בו די להפעיל את המנגנונים המסורבלים 
ואם משום זהירותו המובנית. )שלא לאמר שאין לו סיבה לגשת לפיתיונות אלה 

ואחרים כאשר מזונו מצוי בשפע על הרצפות - עיין ערך נכדים(
עם הזמן הבחנתי ששאיפות הרצח של רעייתי הלכו ונחלשו במקביל לפריחה 

מחודשת של משיכתי לחיות מחמד וכך התייצב המצב ב'סטטוס קוו'.
יהויכין נחן במזג נעים וידידותי וגם בנימוס רב. עיקר פעילותו מתבצעת בשעות 

הלילה ובמקרה הגרוע, מצטלבות דרכינו כאשר צלליתו הזריזה שועטת למטבח 
וחוצה את צלליותנו הרופפות בדרכינו למיטה.

הוא מקפיד לא להטרידנו בשאלות ניקיון ואינו מותיר אחריו עדויות מרשיעות 
ומאז הגעתו, אני לא צריך יותר לנקות את השטיחים.

ברור לי שהוא 'גבר גבר' לאור שעירותו הגדושה, נחישותו מחויבותו למטרותיו 
וביטחונו העצמי )למישהו יש במקרה שידוך עבורו?(.

כשאנו לובשים שחורים והולכים לעיר אחרת, יש מי ששומר על הבית )יתרון 
- הוא לא נובח! ומאז הגעתו, אין יותר חתולים וחולדות( ומשמחת אותנו הידיעה 

שלאחר שילדינו עזבו את הבית לצמיתות, אנו לא לבד ויש מי שנהנה מכך.
ולמה יהויכין? כי הוא הצטרף אלינו לראשונה לארוחה המפסקת של ט' באב...

)אחרית דבר: לבסוף לא עמד לו יצרו העכברי והוא כירסם חצי דלת. נאלצתי 
ללכוד אותו והוא שוחרר אחר כבוד בחורשת הירח בסמוך ל'הרטמן' ול'הנסן'. מעניין 

במי מן השניים בחר להשתכן(
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תשובה?   ערב יוה"כ תשע"ז   10/10/2016   
   

'עולם הבא', 'ביאת המשיח', 'תחיית המתים', 'אחרית הימים', אלה אך מקצת 
המושגים שאני לא מצליח להשיג בתפישתי המוגבלת, לא מבין ולכן גם מתקשה 

לקבל ואת אלה שמאמינים... האמת, מודה שאפילו מקנא בהם קצת על יכולותיהם...
בכל ליל סדר כשאנו מגיעים ל'שפוך חמתך', אני מתעקש להיות זה שפותח את 

הדלת לאליהו הנביא כי ברור לי שאם חס ושלום אראה איזה זקן עולה לקראתי 
בהילוך מתנודד כשחולצתו מוכתמת ביין ופיו מהביל 'גפילטע', או אז אהיה אני 

המבוגר האחראי שיעיף אותו מכל המדרגות )קומה ג'!( ויטרוק את הדלת ולא אשכח 
גם לנעול על מסגר ובריח.

כי עצם המחשבה שיבוא יום ו'העבר' ישוב אל 'ההווה' כדי להורות אותנו בדרכיו 
ובאורחותיו, ולשנות בכך את חיי האנושות המוכרים לי מן הקצה אל הקצה, מעוררת 

בי חלחלה ממש!
ביום שבו תופיע בעולם אלוהות כלשהיא ותכריז שהיא היא האמיתית ואין בילתה 

ושמהיום והלאה, אלה הכללים החדשים ושמעכשיו, הכל ישק על פיה, זה היום בו 
תמות הציוויליזציה המוכרת לי - פשוט כך.

זה היום בו לא יהיו יותר שאלות ותהיות )שעות הקבלה: בין-17:30-08:00(, 
זה היום בו יעלמו המחקר והפיתוח, הניסוי והטעיה, ההתלבטויות, החששות וגם 

הפחדים, התחרות, ההצלחות והחידלון וכמובן, הבחירה החופשית. זה היום בו 
יוכרז 'העם המנצח' כמו גם 'המפסידים'... זה היום בו נפסיק להיות בני אדם ונהפוך 

למלאכים או במילים אחרות: למכונות משוללות החלטה המשרתות את רצון האל.
'עולם הבא'? - דווקא עם הרעיון הזה אין לי בעייה. ברורה כשמש הכמיהה 

האוניברסלית לרעיון שחייב להיות המשך שהרי ממש לא יעלה על הדעת שדבר כל 
כך מופלא כמו ה'אני', נגמר סתם כך יום אחד וזהו.

)ואכן כל הדתות מבטיחות המשך אם כי בפירושים ובווריאנטים שונים ומגוונים 
ולנו נותר רק לבחור באופציה המדברת אלינו ביותר...(

...אבל 'תחיית המתים'??!
גם ככה אנחנו מאוימים בהתפוצצות אוכלוסין ובסכנת רעב עולמית, אז איפה 

נשים את כל אלה? רגע, ממתי יתחילו לחזור... מהתקופה הניאדרטלית או רק מהעת 
החדשה... רק יהודים או גם ערלים רחמנא ליצלן... ואלי רק חרדים או רק ספרדים 

ואולי גם אשכנזים חילונים בועלי טרפות ואוכלי נידות?
ובאיזה מצב צבירה בדיוק הם אמורים לשוב? הרי לא יעלה על הדעת שבאותו מצב 
בו עזבו קריא, חולים, זקנים, דמנטים ומסמורטטים אבל הגיוני יותר שיחזרו כילדים 
חסרי בינה...? או בגיל הביניים טרום התבססות? )אני מזדעזע למחשבה שבמדרגות 

יחד עם אליהו יעלו גם המחזרים המוקדמים של אישתי או בעל הדירה הקודם וידרשו 
'זכות ראשונים'...(

...ואולי הכוונה לחזרתם אל אותו עולם של אחרית הימים שנמצא מחוץ לתפישתי 
ושממילא דחיתי על הסף?
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לא, אני לא מתגעגע למקדש ולקורבנות מן החי )"והשיבנו...ולבית מקדשך... ושם 
נעבודך כימי עולם וכשנים קדמוניות" - התקדמנו! תנו לחיות לחיות!(, אני לא 

מתגעגע למתים )למשל לפרס( אם כי אני לא פוסל לגמרי את מורשתם. אני לא רוצה 
משיח אבל בהחלט מוכן לקיים את "אחכה לו בכל יום שיבוא" ובלבד שיבטיח שלא 

יבוא...
אני לא רוצה צפיפות בלתי אפשרית על חשבון שיוויון הזדמנויות לכל... אני רוצה 

לנצל כל רגע כשאני כאן ועכשיו וכל השאר... 'אללה ירחמו..!'

אז איך אתם מסבירים את הכמות הבלתי נסבלת של הטיפשות, רעיונות ההבל 
ורעות הרוח האופפים את האנושות כולה?

ויש לי תשובה אחת פשוטה וחלקית למהדרין:
כנראה שהפנטזיה היא חלק מובנה באופי האדם ואין לשנותו.

גמח"ט

)ובשבוע הבא: האמנם עם בכי רע?(
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"קודם זמנו מת האיש הזה,
ושירת חייו באמצע נפסקה"        13/10/2016

לא אחדש במאומה אם אומר שאם זכה אדם ויש לו בחייו שניים/שלושה חברי 
אמת, הרי זה מבורך ונדיר. ואני מתכוון לאותו חבר המקורב לנו כנפשנו ושלגביו אין 
לנו אפילו תהייה קטנה והקשר איתו אינו תלוי בדבר. מיעוטנו יכולים למנות את בני 

זוגנו בקטגוריה זו וספורים אף יותר הם אלה היכולים להוסיף עליהם חבר נוסף או 
שניים.

ואני בורכתי ביוסף בן-אדון המכונה ג'ו. חברותינו ארכה חמש שנים בלבד 
שהסתיימו באוקטובר שחון אחד עת התמוטט בדמי ימיו ולא שב. "למזלי" הצלחתי 

להפנים עד תום את גודל אבדתי, רק לאחר הסתלקותו והכאב והגעגוע ילווני עד יומי 
האחרון.

פה ושם פרסמתי אך מעט מזעיר מחוויותינו המשותפות ומ'סיפורי ג'ו' אבל ברוח 
'הימים הנוראים', מצווה עלי להזכירו ולאהבו:

"כשראיתי אותך במוצאי שבת, שוכב דומם בתוך שלל החוטים והצינורות, היה 
ברור לי משום מה, ששוב אתה עובד על כולנו )כמו תמיד... ממש מצחיק ג'וג'ו!( 

ועוד רקע קט, תתיישב במיטה בעיניים פקוחות, תקרע באחת את הצינורות, 
הפלסטרים והמצבטים מזרועותיך ותאמר: 'די, עבדתי עליכם, סתאאאאאאאם, בא לי 

לנוח קצת ולשמוע אגב כך, גם את כל מה שיש לכם להגיד עלי מאחורי הגב.'
אבל כאשר התארכו הימים ואתה המשכת במתיחה, הבנתי שהמצב הרבה יותר 
מסובך וכנראה מתחרים עליך ועל חברתך, כוחות גדולים יותר. אולי שם בשמים 
משעמם להם והם מחפשים מישהו שהוא גם חבר וגם בדרן, מישהו שאף פעם לא 

משעמם אתו, מישהו שיספר את סיפורי ג’ואי ממקור ראשון, בשפה ובמימיקה הכל 
כך אופיינית לך, מישהו שהופך כל אירוע ולו הסתמי ביותר, לחוויה, לסאטירה, 

לקומדיה ובוודאי ובוודאי לדרמה ולטלנובלה. 
ומסתבר שלא היה להם קשה למצוא את הטיפוס האולטימטיבי, כי מספר כמוך אין 

וכנראה גם לא יהיה.
ג’ו היה מין טיפוס הממציא את עצמו בכל בוקר מחדש. האיש היה מין שילוב 

ספרותי של מיספר ליצים שחברו להם יחדיו. חוכמת החיים וההיחלצות ממצבים 
המאפיינת את סיפוריו של הרשל'ה מאוסטרופולי עם תעלוליו של טיל אולנשפיגל 

ובתוספת התמימות הכפרית של החייל האמיץ שווייק. הוא היה אדם המצוי תמידית 
מתחת מכבש ענק, המאלתר ללא הרף דרכים לא שגרתיות להחלץ מהם או לפחות, 

מחפש זווית ראייה שונה מהמקובל שתקל עליו להתבונן בקורה אותו מהצד. כך 
לדוגמא היה סיפור הבנק:

באחד מאינספור הפעמים שבהן טפחה המציאות על פניו בצורת הקופה הריקה של 
המשפחה ומנהל הסניף בכבודו ובעצמו, התקשר אליו כדי לגעור ולהתריע שהנה 

או-טו-טו הוא עומד להקפיא את החשבון המשפחתי ולהתחיל להחזיר צ’קים, פנה ג’ו 
במר יאושו אל רמי חברו כדי למצוא ישועה מאחר וגם חשבונו של רמי נמצא באותו 

הסניף וקשריו עם המנהל היו הדוקים וחמימים.
בנוכחותו של ג’ו התקשר רמי אל מנהל הסניף וכה אמר לו:
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"...מה שמעתי? שאתה עושה בעיות לג’ו? השתגעת? אתה בכלל יודע מי זה? 
ג’ו הוא יהודי יקר, הוא אחי ועצם מעצמי וכל מה ששלי - שלו! אני מוכן לערוב 
לו כנפשי. תאמין לי שכמו שאתה מכיר אותי ולא מהיום, אתה יכול לסמוך עליו 

בעיניים עצומות וכאשר יהיה לו כסף הוא יסגור את המינוס מיד. ועכשיו מהר, תן 
לו את מה שהוא רוצה ותפסיק להציק לו. תשמע לי, לא מגיע לו היחס הזה, מגיע 

לו כבוד מלכים, הוא צדיק אמיתי וכשהוא יהיה אצלך, אל תשכח גם לתת לו חיבוק 
ונשיקה בשמי.’

מאושש מהנאום הסוחף, הלך ג’ו אל הסניף שם פגש בו המנהל שבפנים חמצמצות 
במקצת, החתים אותו במשך שעה ארוכה על שורת טפסי התחייבות למיניהם 

שאיפשרו לבנק להרחיב את מסגרת גבולות האשראי שלו.
‘טוב סיימנו אני חושב’ אמר המנהל ‘רק תחתום עוד פה ופה ופה וגמרנו להיום.’

‘תגיד לי’ אמר ג’ו ‘לא שכחת עוד משהו?’
‘מה עוד לא עשיתי?’ שאל הנ”ל וג’ו בחיוך ענוג ענה ‘ומה עם החיבוק והנשיקה?!’

...וכשאני חושב על זה, כל זיכרון שלי מגו’אי, ויהיה עצוב ככל שיהיה, מלווה 
תמיד גם בחיוך ובקריצת עין שובבה. וכך גם היה ‘סיפור המפטרה,’ אותה תרופה 
שניתנה לניר כמוצא אחרון כמעט לאחר ההשתלה המפוקפקת השנייה כדי לנסות 
ולנקות את מערכות גופו מנוגדנים. תרופה שעלתה הון עתק ולאחר שניתנה לניר 

ולשמחתנו עשתה את שלה, נותר ממנה בקבוקון אחרון לפליטה השווה את משקלו 
בזהב. ג’ו ניסה למצא קונה לבקבוק ואחרי כחצי שנה של מאמצים הוא אף מצא, אך 
כאשר נראה היה שנמצא פתרון כלכלי, קרו שני 'אסונות' וכמעט באותו הרגע ממש.

הקונה שרצה לרכוש את התרופה איחר את המועד ונפטר בטרם הספיק לקנות 
את הבקבוקון היקר... ובמקביל, הוחלט במשרד הבריאות להכניס את המפטרה לסל 

התרופות הכללי מה שגרם לבקבוקון לאבד את ערכו בין לילה... ואפילו מקרה שכזה, 
לא היה בו כדי לייאש את ג’ו או להניע אותו מלספר לכולם את העלילה בהומור 

שחור ואירוניה דקה.
רקוויאם לג'ואי המעצב הבדרן המתייחס לעבודתו ברצינות תהומית, שלא יודע 

לעגל פינות ושאף כל חייו לפרפקציוניזם. ג'ואי היקר שלוקח שוב ושוב פרוייקטים 
ששׂוויים 1000$ ומבצע אותם ב-2,500$ על חשבונו, כי רק כך הם יבוצעו ברמה 

הנדרשת והגבוהה ביותר 'כפי שרק ג'ואילה יודע.'
'הם עוד לא מכירים מי זה ג'ואי' היית אומר בזמן שניגשת לבצע כל מטלה בדרך 

וברמה שנראתה לך לנכון. מכשיר, תערוכה, ריהוט... כל דבר שנגעת בו, הפך ליצירה 
'ג’ואית' אופיינית שבה השקעת את כולך, נפשך, דמיונך ויכולת הביצוע המופלאה 

שלך בלי לזרוק חשבון לזמן או לכסף. 'זה אני וכך אני יודע לעשות ו...זהו.'
ג'ואילה שכל העולם על כתפיו ושתמיד מעמיד את עצמו אחרון בתור. ג'ואי של 
רעיה ושל גיא, ג'ואי של ניר ושל רן, ג'ואי של אמא ושל גדיאלה וג'ואי של צדוק, 
שילה ואורנל'ה. ג'ואי שתמיד נמצא כשצריך אותו ושנותן מעצמו שוב ושוב בלי 
חשבון. ג'ואי 'האיש הכי נקי מפלוורות ודאווין' שהכרתי בחיי. ג'ואי המשלומפר 
המטיל על עצמו בבוקר איזה טי-שירט מקרית ומכנס חקי מוכתם בצבע, ניתחב 

לסנדל תנכ"י ויאללה לעבודה אבל, זה גם אותו ג'ואי שיסדר את סביבת העבודה שלו 
לתפארת מדינת ישראל, ושידליק לעצמו נר קטן ויוסיף לצידו מקלון קטורת בשביל 
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האווירה, שישקיע בקניית הכלים והחומרים היקרים והמקצועיים ביותר שאפשר כי 
כך צריך ושתמיד ידאג שיהיה בקרבתו גם משהו קטן לכרסום ורצוי... מתוק מתוק.
ג'ואי אספן המספריים ואספן הבדיחות. ג'ואי שמלקט כל מיני שמונצ'עס כי הוא 
היחידי שיודע, שמקופסת בלונים, 4 חתיכות פלסטיק, 2 קוביות ילדים, חוט ברזל, 
נורה שרופה ומדבקות לתלמיד, אפשר לייצר ג'ירפה לניר או מכשיר לראיית לילה 

לגיא... 'לאן אתה חושב שאתה הולך הא? אתה פשוט לא אחראי, ג'ואי.'
ג'ואי, החבר המושלם שאי אפשר שלא להתאהב בו. שתמיד יימצא לנדרשים לו 

לאיזו מילה טובה, לאוהבי הצ'יזבט ולמועדון הסיפור הטוב.
ג'ואי של ימי ההולדת והמתנות הקטנות שהוא מייצר ברוב דמיון או המפתיע אותך 

במשהו שקנה סתם כך כי הוא 'במקרה חשב עליך ומצא משהו שבדיוק, אבל בדיוק 
מתאים לאופייך ובוודאי ישמח אותך.'

ג'ואי שחושב ודואג לכולם חוץ מאשר לעצמו. מסתפק במועט ומפזר את מה שאין 
לו, וממשיך להעניק לכולנו את כולו. ילד של אהבה.

וגדול מאוד, מאוד הכאב!
היה איש - וראו: איננו עוד,
ושירת חייו באמצע נפסקה

עוד שיר מזמור אחד היה לו,
והנה אבד המזמור לעד,

אבד לעד!
)ח.נ. ביאליק(
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איך פרחה נשמתי... )כמעט(   26/10/2016

קרני השמש הראשונות אך הפציעו מעל פסגות הרי יהודה, מחוררות את הוילונות 
ואת עיננו העצומות לרווחה, כאשר יד עלומה פתחה את דלת חדרנו והדפה פנימה 

את ה'לופי' הנמרץ )שם החיבה של נכדי הראשון( חמוש בכדור.
היה זה סוף שבוע משפחתי במלון נווה-אילן ומה נכון יותר היה עבור זוג ההורים 

המותש מאשר להעביר את ילדם לאחריות הסבים ולשוב למתיקות שנת עמלם.
מבט קצר ברעייתי הדמומה הבהיר לי שלא ממנה יבוא עזרי וכך מצאתי את עצמי 

במסדרון הקומה הרדום, משחק כדור רגל עם ילדון צוהל בן שנה וחצי.
עד כאן לא חידשתי במאום שהרי התמונה הקשה שגורה כמדומני על רובכם, 

אבל...
תוך כדי משחק הלך המרחק ביננו וגדל כאשר אנו משתדלים לבעוט הכי רחוק 

שאפשר עד שברגע מסויים מצאתי את עצמי עומד באמצע המסדרון בעוד ה'לופי' 
מתרוצץ בקצהו בקרבת המדרגות והמעליות.

ואז פערה האדמה את פיה והילד נעלם.
ברגע הראשון חשבתי שאולי הוא משחק איתי במחבואים או משהו דומה אבל 

הכניסה לקומה שהתרוקנה לחלוטין, הבהירה לי שמשהו נורא קרה. עוד כמה שניות 
וחריקת דלתות 'מעלית השבת' שנפערו בפני, הסבירה לי מה אירא. תוך כדי משחק 

נפתחו בפני ה'לופי' דלתות המעלית והזעטוט פירש זאת כנראה כהזמנה להיכנס 
ורגע אחר כך, הרי הוא משייט בדד בין הקומות... אבל רגע... המעלית ירדה או 
עלתה? והעובדה שהיא ריקה מעידה שהוא יצא ממנה אבל לאן בדיוק? לגג או 

למרתף? ואולי הוא יצא בכניסה ועכשיו הוא מטייל לכיוון המידבר? )ראו מיקומו 
המבודד של המלון( ואולי הוא בכלל מתגלגל עכשיו במדרגות?!

אני חושב ששברתי שיא עולמי בריצה במורד המדרגות כדי לוודא תחילה שהוא 
לא יצא החוצה ואז במעלה כדי להוציא מכלל את האפשרות שהוא מטייל על הגג 

והתוצאה? נאדה!
זה היה הרגע לבקש עזרה. הערתי את רעייתי בצרחות ה'לופי' נעלם ואל תתחילי 
עכשיו עם מי אשם ואיך ומה, רק תעזרי לי למצוא אותו. התקשרתי ללובי והעמדתי 

את כל צוות המלון על הרגליים ובמקביל הזעיקה רעייתי את כל המשפחה. תוך 
דקות כבר סייר פטרול חמוש סביב למלון בעוד כל השאר מתרוצצים בקומות, בחדרי 

השירותים ובחללים הציבוריים ו... כלום. הילד איננו.
אני לא חושב שעברה יותר מרבע שעה אבל היא הייתה הקשה בחיי ותאמינו לי 

שכבר חוויתי בעברי אי-אלו מצבים קשים. בדמיוני חלפו תסריטי אימה החל מנפילה 
לפיר ועד חטיפה ע"י משפחה פסיכוטית חשוכת ילדים...

כל גופי היה מכוסה זיעה קרה. מעולם לא התיימרתי לדעת מה זה 'לאבד ילד' אבל 
באותם רגעים, הרגשתי שעולמי חרב עלי ומבטי האשמה שנזרקו אלי מכל עבר, לא 

שיפרו את המצב.
ואז מאי משם, צץ לו איזה עבדקן עטוף בטלית )המשיח?( שהקדים לעבודת הבורא 

ואמר שנדמה לו שהוא ראה איזה ילדון מיבב בקומה הרביעית ליד בית הכנסת...
ה'לופי' נמצא ואפילו במצב טוב יחסית כלאמר, ללא חרדת נטישה או משהו... 
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ולהפתעתי, גם הוריו ורעייתי לא לקחו את זה קשה מדי ולראיה, מאז ועד היום הם 
ממשיכים להפקיד את ה'לופי' בידי חדשות לבקרים.


